



কলকাতা



প্রকাশক - শ্রী ব্রজেন চন্দ্র দাস, এম. এ.

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সংসদ পাবলিশিং হাউস্

পোঃ সংসদ, দেওবর (এস-পি)।

প্রকাশক কর্তৃক

সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত।

প্রথম প্রকাশ :

১লা বৈশাখ, ১৩৬৮

প্রকরীডার :

শ্রীশরচ্চন্দ্র সেন ;

বাইণ্ডার :

সংসদ বাইণ্ডিং ওয়ার্কস্।

মুদ্রাকর :

শ্রীঅমলাকুমার বোষ

সংসদ প্রেস, পোঃ সংসদ

দেওবর (এস-পি)।

মূল্য—৬.৫০ টাকা।

নিবেদন

১৯৪৪ সালের ৩০শে নভেম্বর থেকে আরম্ভ করে ১৯৪৫ সালের ২৬শে ডিসেম্বর পর্যন্ত—এই বৎসরাধিক কালের কথোপকথন যা' ধরা ছিল, তা' এই মধ্য খণ্ডে প্রকাশিত হলো। ১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে শ্রীশ্রীঠাকুর আলাপ-আলোচনার ভিতর-দিয়ে পত্রাদি লিখন-দ্বারা কতকগুলি নির্দেশ দিয়েছিলেন, ঐ সব নির্দেশ জানা থাকলে সকলেরই উপকার হবে মনে করে সেগুলি এখানে প্রকাশ করা হলো। আসামের স্বনামধন্য নেতৃবর্গ স্বর্গত গোপীনাথ বরদলৈ এবং রোহিণীকুমার চৌধুরী ১৯৪৫ সালের আগষ্ট মাসে পাবনা সংসদ-আশ্রমে আসেন। তৎকালীন উল্লেখযোগ্য কথোপকথন যা' 'আলাপনী' দ্বিতীয় খণ্ডে পূর্বে প্রকাশিত হয়েছিল তা' এই পুস্তকের অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। এই খণ্ডে প্রকাশিত বাবতীয় বা-কিছুই শ্রীশ্রীঠাকুরকে শুনিষে সংশোধন করে দেওয়া হয়েছে। এই আগষ্ট মাসের শেষ সপ্তাহে মিঃ ই, জে, স্পেন্সার আশ্রমে আসেন। সেপ্টেম্বর মাসে তিনি এবং মিঃ আর, এ, হাউসারম্যান দীক্ষা গ্রহণ করার পর দলে-দলে আমেরিকানগণ আশ্রমে আসতে থাকেন। এই সময় দিনের পর দিন, সন্টার পর সন্টা ক্রমাগত নানা বিবরে আলাপ-আলোচনার শ্রোত ব'য়ে চলে। চর্ভাগোর দিন, বিশেষ কার্যোপলক্ষে তখন আমাকে দেড় মাসের উপর বাইরে থাকতে হয়। তাই বহু মূল্যবান জিনিষ আহরণ করা সম্ভব হয়নি। সে জন্য খুবই আপশোস হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রেমবিহীন আধিতারার ভাসে, বিশ্বায় এক সোনার সমাজগঠনের স্বপ্ন। তাঁর লোককল্যাণমূলক সাধ, আত্মদ ও পরিকল্পনার অন্ত নেই। ঐ ধাক্কাই তাঁকে নিরন্তর প্রচেষ্টায় অতদ্র ও উজ্জত করে রাখে। তাই কতভাবে, কতজনকে ঐ সব কথা বলেন। তাঁর বহু ইচ্ছা পূরণ করতে না পারার আশ্রয় অন্তরে-অন্তরে সব সময় একটা তাঁর বেদনা অনুভব করি, কত সময় স্ব-স্ব অযোগ্যতার কথা ভেবে মনটা দিন ও ভারাক্রান্ত হ'য়ে ওঠে। কিন্তু তখন একটা সাহস মনে জাগে—ভাবি—পত্রিকা ও পুস্তকের মাধ্যমে তাঁর ইচ্ছা ও পরিকল্পনাগুলির কথা যে বহু মানুষের কাছে পৌছে দেওয়া হচ্ছে, এর ভিতর-দিয়ে অগণিত পাঠকদের মধ্যে উপযুক্ত আধারগুলিকে আশ্রয় করে একদিন তাঁর ইচ্ছা রূপ পরিগ্রহ করবেই। তবে তা' বত তাড়াতাড়ি হয় ততই ভাল।

ইদানীং একটা কথা আমার মনকে খুব পীড়া দিচ্ছে। খ্রীষ্টীয়াকুরের আকুলকরা, দরদভরা, উজ্জ্বলনী, শান্তিসিঞ্চনী কণ্ঠস্বর, চেহারা, হাবভাব, চাউনি, চলা-বলা ও ব্যবহারের প্রতিরূপ বাদ দিয়ে শুধু তাঁর কণোপকথনের লিখিত বিবরণের ভিত্তর দিয়ে মাতুব তাঁকে মৃত্যুকু পাবে? অথচ ইচ্ছা করলে এই বিজ্ঞানের যুগে দিনের পর দিন নবাব্-ছায়াচিত্র গ্রহণ করে আমরা তাঁর অনবদ্য জীবন-লীলার জীয়াত বিচ্ছরণ অনেকখানি নিম্নলিখিত সামগ্রিকতায় ধরে রাখতে পারি। তাঁর ভিতর-দিরেই মাতুব তনসাকে ভেদ করে আলোকলোকে উত্তরণ লাভের ইচ্ছাগ্রাহ প্রেরণা পাবে। এ-কাজ আমাদের অতি-অবশ্য করণীয়। এই মুহূর্তেই করণীয়। ইষ্টান্তরাষ্ট্র এবং জগতের মঙ্গলকামী প্রতিপ্রত্যেকের কাছে আমার শুভকরনার কথা নিবেদন করে রাখলাম— এই আশায় যে, সনবেত চেষ্টায় এটা বাস্তবায়িত করা সহজসাধ্য হবে। অবশ্য, তাঁর অমৃত-কথা বা'চন করা আছে, সেগুলি পর-পর প্রকাশ করা হবেই। কেউ-কেউ একই কথার পুনরুক্তি হচ্ছে বলে বলেন। কিন্তু আমার মনে হয়, এক কথারই যে এত রূপ, এত রকম, এত রস, এত স্বাদ, এত সুর, এত বিশ্ববাসী বিচিত্র বিনিয়োগ, ব্যঞ্জনা ও বর্ণবিস্তার, সেই তো তাঁর নিতি-মব নটলীলার অকুরন্ত সুরণ-উদ্ভাস। অবশ্য আমার পরিবেষণে ত্রুটি আছে, সে কথা আমি অকপটে স্বীকার করি। সে সব ত্রুটি-বিচ্যুতি সত্ত্বেও এই প্রচেষ্টার ফলে আমার এবং অমৃতের অন্তরে যদি তাঁর প্রতি-এতটুকু বসন্তক অতুরাগের বৃদ্ধি হয়, তাহলেই হলো—হাং আমার কিছু চাইবার নেই।

এই পুস্তকের প্রকাশক পরমপূজ্যপাদ বড়বা, মুদ্রাকর শ্রীযুত অমলাকুমার খোব, ভ্রমসংশোধক শ্রীযুত শরৎচন্দ্র সেন ও শ্রীযুত শরৎচন্দ্র হালদারকে আমার সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি। বিশেষ কৃতজ্ঞ আমি পরম পূজনীয় কেটনার কাছে, যার উৎসাহ ও অনুপ্রেরণা আমাকে এই কাজে প্রথম প্রবর্তনা যুগিয়েছিল। বন্দে পুরুষোত্তম।

বতি-আশ্রম

সংসদ, দেওবর

৮/৩/১৯৬১

শ্রী প্রমথকুমার দাস



১৪ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫১, বৃহস্পতিবার (ইং ৩০/১১/১৯৪৪)

আজ খ্রীষ্টীয়াকুরের স্মারনের সময় হরিপদদা (সাহা), কিরণদা (মুখার্জী), রাণীমা, কালিদাসীমা প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। কিরণদা বর্তমানে মেদিনীপুর জিলায় বাজনকার্যাদি করছেন। তাঁর ধারণা, মেদিনীপুর শহরে বেলীর ভাগ সময় ও মনোযোগ দিলে কাজ এগিয়ে যাবে। এর সুবিধা-অসুবিধা-বিষয়ে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীয়াকুর তাতে বলেন—গ্রাম-অঞ্চলে বিভিন্ন জায়গায় যেখানে-যেখানে কাজ হয়েছে, সে সমস্ত জায়গায় কয়েকজন উপযুক্ত কর্মী ঠিক করে ফেলতে হয়। প্রত্যেক স্থানের চালক হিসাবে চতুর বুদ্ধিমান লোক এক-আধজন প্রায়ই থাকে। এদের মধ্যে শ্রদ্ধাবান, সেবাপ্রাণ যারা, তাদের দীক্ষিত করে, তাদের পিছনে খেটে তাদের কর্মী হিসাবে গড়ে তুলতে হয়। স্থানীয় কর্মী ঠিক থাকলে একটা জায়গায় কিছুদিন না গেলেও ক্ষতি হয় না। তাই আমি কর্মী গড়ে তোলার কথা গোড়া থেকেই তোমাদের বলছি, কিন্তু তোমাদের মাথায় ঢোকে না। এই মাথায় না-ঢোকায় ফলে সময় বেশী লেগে যায়। তোমরা ঠিক-ঠিকভাবে চললে, কাজ করলে আমার life-time-এই (জীবদ্দশাতেই) একটা কাণ্ড ঘটে যেত।

সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-প্রাপ্তি চৌকিতে বসে আছেন। কাছে আছেন কিরণদা (মুখার্জী), আশুদা (ভট্টাচার্য্য), পণ্ডিত-ভাই, কিশোরীদা (চৌধুরী), রাধারমণদা (জোরাদ্দার) প্রভৃতি।

একটি মা তাঁর অভাবের কথা নিবেদন করলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যোগাড় করে নেওয়া লাগে।

উক্ত মা—আমার কারও কাছে কিছু চাইতে বড় লজ্জা করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তুমি যদি মানুষকে দিতে সর্বদা উন্মুখ ও অভ্যস্ত থাক, তাদের যদি করা, বলা, ভাবার আপন করে তুলতে পার ও তাদের আপন হয়ে উঠতে পার, তাহলে লজ্জার কোন কারণ নেই। লজ্জার পিছনে থাকে অভিমান, অহঙ্কার। ভিক্ষায় মানুষের অভিমান, অহঙ্কার গলে-গলে বেরিয়ে যায়। সে-দিক দিয়েও ভিক্ষা করা ভাল। ভিক্ষা মানে সেবানুরাগের ভিতর-দিয়ে অল্পশীলন করা, আর এই অল্পশীলনের ভিতর-দিয়ে প্রাপ্তিকে উপভোগ করা—অনুকম্পী অল্পবেদনায় তাই বলে প্রাপ্তিলোভী হওয়া ভাল না। নিজ-প্রয়োজনে মানুষের কাছ থেকে বত কম নেওয়া যায়, ততই ভাল। কিন্তু তাই বলে শ্রীতির অবদান অগ্রাহ করা ভাল নয়। ওটাও একটা egoistic weakness (অহঙ্কৃত দুর্বলতা)। আর প্রয়োজনের বহর বাড়তে নেই। ওতে মানুষ অবস্থা ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। লক্ষ্য রাখতে হয়, কত কন্মের ভিতর-দিয়ে কত স্তূৰ্ণভাবে সংসার-বাত্মা নির্বাহ করা যায়। গিন্নীপনার কৃতিত্বই এখানে। মায়েরা যেখানে সংসার-পরিচালনায় চোস্ত, পুরুষেরা সেখানে অনেকখানি বল পায়।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর গ্রামের একটি মুসলমান ভাইকে সম্মুখে কাছে ডাকলেন। তাঁরা যে-কজন ছিলেন সবাই আসলেন। এঁরা শীতে কষ্ট পান বলে এঁদের এবং এঁদের মত গগনিত লোককে শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে অর্থ সংগ্রহ করে দামী দামী আলোয়ান, কমল ইত্যাদি কিনে দিয়েছেন। কারটা কেমন হয়েছে, তাঁদের পছন্দসই হয়েছে।

কিনা, গায়ে দিয়ে কেমন মানার—খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে সে খবর নিচ্ছেন। কারও-কারও আলোরানের উপর টর্চ ফেলে দেখছেন, আর সবাই আনন্দে উল্লসিত হয়ে উঠছেন। যারা উপস্থিত নেই এমন দুই-একজনের সংসার-সমাচার জিজ্ঞাসা করছেন। এইসব কথা-বার্তার মধ্যে হঠাৎ একজনকে বললেন—কি রে! বাত্রার দল করলি না? তাদের সাজ, বাত্বস্ত্র ইত্যাদির জন্ত আমি আসামের একজনকে বলে রাখিছি। গায় আমোদ-ফুটি থাকা ভাল। একটা বই সাঁর দিয়ে নিবার পারলে এই উৎসবের সময় লাগাতে পারতিস্।

ভাইটি বললেন—তা' করা যায়।

শ্রীশ্রীঠাকুর (রহস্যের সুরে)—ওর হাউস আছে, রাখ নেই। এখান থেকে বাড়ী যাতি যাতি রাখ উবে যাবি।

মাদুরী মণ্ডিত রসাল ভঙ্গীতে এই ধরনের আলাপ কিছু-সময় করে চলল। তারপর ওঁরা হাসিখুশী মনে বাড়ী চলে গেলেন। ওঁরা বাড়ী চলে যাওয়ার পর কিশোরীদা (চৌধুরী) বললেন—যারা আপনার কাছ থেকে উপকার পাওয়া সত্ত্বেও আপনার ক্ষতি করে, যারা কৃত্রিম—তাদের এত ভালবাসেন কি-করে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভাবি, ভাল বেসে-বেসে যদি অসম্ভবটা সম্ভব করা যায়, তাদের মধ্যে যদি একটু ভালবাসা গজায় ও তাদের স্বভাবের যদি একটু পরিবর্তন হয়। মোক্ষা কথায়, ভালবাসার মত উপভোগ আর নেই। মানুষ ওতে লোক-মাতাল হয়ে ওঠে, স্বার্থের খতিয়ান রাখে না। তবে আপনারা যদি আমাকে ভালবাসেন, আপনাদের লক্ষ্য রাখা উচিত, যাতে কেউ আমার কোন ক্ষতি করতে না-পারে। পরাক্রম না-থাকলে, সে-শ্রীতির কোন দান নেই। রামচন্দ্র শত্রুপক্ষকে ক্ষমা করতে প্রস্তুত, কিন্তু হুম্মানের আক্রোশ বার না কিছুতেই। এই আক্রোশ কিন্তু কোন ব্যক্তিগত কারণে নয়। রামচন্দ্রই যে তার নিজ, সেখানে আঘাত পড়লে সে কিছুতেই ভুলতে পারে না।

আপনারাও যদি তেমন দরদী ও পরাক্রমী হন, তাহলে শত শত কৃত্তর লোক আমার আশপাশে থাকলেও তারা আমার ও আপনাদের কেশাগ্র স্পর্শ করতে পারবে না। আমার নিরাপত্তার দিক্ চাইতে গেলে আপনাদের নিরাপত্তাও অটুট রাখতে হবে। কারণ, আপনাদের নিয়েই আমি। তখন প্রস্তুতিও অত্থানি প্রবল হবে। সপরিবেশ আমার স্বস্তির দিকে চেয়েই আপনারা হুঁশিয়ার হবেন।

১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩৫১, শুক্রবার (ইং ১১/১২/৪৯)

আজ বেলা প্রায় ১১টার সময় ফনীদা (মুখার্জি), কিরণদা (মুখার্জি), ত্রৈলোক্যদা (চক্রবর্তী), নিবারণদা (বাগচী), আশুদা (ভট্টাচার্য্য) প্রভৃতি শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট উপস্থিত হলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁদের উদ্দেশ্য করে ব্যাকুল কণ্ঠে বলতে লাগলেন—আজকাল আমাদের মধ্যে চারিদিকে বহু passionate (প্রবৃত্তি-পরায়ণ), self-centric (স্বার্থপর), unbecoming (অশোভন), detrimental (ক্ষতিকর) criticism (সনালোচনা) ও discussion (আলোচনা) হয়। সব সময় এর retort (প্রত্যুত্তর) দেওয়া লাগে, hard retort (কড়া প্রত্যুত্তর) ও মন্দের ভাল, সাধারণতঃ generous soothing retort (উদার, তৃপ্তিদায়ক প্রত্যুত্তর) দিতে হয়। মানুষ money-centric (অর্থকেন্দ্রিক) হওয়ার দরুন কত কথা কয়, আবার অশ্রের ঘাড়ে দোষ চাপায়। ভাবে না, তার করাটা ও দেওয়াটা নেওয়া ছাপিয়ে দাঁড়ায় কিনা। কেউ কষ্ট করতে রাজী নয়। এমন হলে কি বড় কাজ করা যায়? আজকাল বা' আসে 'ন দেবার ন ধর্ম্মার' ব্যয় হ'রে যায়। Movement (আন্দোলন)-এর expansion (প্রসার)-এর জন্য আর কিছু খবচ করা যায় না। সাধারণ খরচ তো আছেই, তারপর বাইরের এক এক চাপ যখন পড়ে, তখন

তো আর খরচের লেখাজোখা থাকে না। আগে আমার সাথে যারা কাজ করেছে তারা কিন্তু টাকার উপর কোনদিন দাঁড়ায়নি। Out of nothing (কিছু না থেকে) তারা wealth (সম্পদ) create (সৃষ্টি) করেছে। নিবারণ-টিবারণ, ত্রৈলোক্যদা এরা সব জানে। এরা বাইরে যাবার সময় কোনদিন কি টাকাপয়সা পেয়েছে? কিছু হাতড়ে নিয়ে বেরিয়ে প'ড়ে, মানুষের সঙ্গে ভাবনাব ক'রে, তাদের elate (উদ্বীগুত) ক'রে, energise (শক্তিদায়ক) ক'রে, profitably adjust (লাভজনকভাবে নিয়ন্ত্রিত) ক'রে, তাদের বাঁড়ীতে খেয়ে-দেয়ে হততা ক'রে, পথে-পথে যোগাড় ক'রে কত দেশ ঘুরে কাজকর্ম সেরে আবার কত জিনিষ নিয়ে চ'লে এসেছে। এখান থেকে কোথাও যাবার সময়—পেলেও তিন টাকা কিছা পাঁচ টাকার বেশী পায়নি। অনেকে তা' পেয়ে reserve fund (সংরক্ষিত তহবিল)-এর মত সঙ্গে রেখে দিয়েছে, খরচ করেনি, ফিরে এসে তা' ফেরত দিয়েছে। আহরণের ভিতর-দিয়ে মানুষের সঙ্গে তাদের অন্তরঙ্গতা বেড়ে গেছে, তাদের সাহায্য ক'রে মানুষ ধন্য বোধ করেছে। এই যে বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষকে আপন ক'রে তোলা, বান্ধব ক'রে তোলা, এ বড় কম বোগ্যতার কথা নয়। এতে মানুষের আত্মবিশ্বাস বেড়ে যায়, অনুসন্ধিৎসু সেবাবুদ্ধি বেড়ে যায়, পর্যবেক্ষণশক্তি বেড়ে যায়, নিয়ন্ত্রণ-কৌশল বেড়ে যায়, কর্মশক্তি ও বুদ্ধিবৃত্তি বেড়ে যায়, হৃদয় প্রদারিত হয়। এই সব অভিজ্ঞতার ফলে ভয় ও উদ্বেগ ক'মে যায়, সে জানে, যে-কোন প্রতিকূল পরিস্থিতির ভিতরই পড়ুক, পরিবেশের সহায়তায় তা' সে পাড়ি দিতে পারবেই। এতে জীবনে একটা বুদ্ধিসূর লেগে থাকে, কিছুতেই যাবড়ায় না। আকাশের চাঁদ ধ'রে আনতে বললেও তা' সে অসম্ভব মনে করে না। কিন্তু টাকার উপর দাঁড়ালে মানুষ অনেকখানি পন্থ হ'য়ে যায়, তার অন্তর্জীবনও ক'মে যায়। তাই আমি মানুষের উপর দাঁড়ানোর কথা অতো ক'রে বলি, মানুষের উপর দাঁড়ান মানে

যোগ্যতার উপর দাঁড়ান, সাধনার উপর দাঁড়ান, সেবার উপর দাঁড়ান, প্রীতির উপর দাঁড়ান, চরিত্রের উপর দাঁড়ান। এতে সব চেয়ে লাভ নিজের।...আগে নিজেদের খাওয়া-দাওয়া ও স্বথ-স্বচ্ছন্দ্যের দিকে কর্মীদের নজর কমই ছিল। মা জলের মত ডাল ও ভাত মেখে দলা ক'রে দিতেন। আমি নিজেও তাই খেতাম, এরাও খেত। তখন এদের glow (দীপ্তি)তে মানুষের তাক লেগে যেত। এদের muscle-এ (পেশীতে) ছিল strength (শক্তি), nerve-এ (স্নায়ুতে) ছিল energy (উৎসাহ), বুকে ছিল urge (আকৃতি), চোখের চাউনিতে ছিল electric spark (বিদ্যুতের বলক)। এরা ছিল rich in life (জীবনসম্পদে সমৃদ্ধ)। এদের magnetic influence-এ (চৌম্বক প্রভাবে) মানুষ মুগ্ধ হ'য়ে যেত। খাটতও খুব। আজ দিনে যেখানে দেখছ খোলামাঠ, কাল সকালে সেখানে দালান উঠে গেছে। Magic ও miracle (যাদু ও অলৌকিক ঘটনা)-এর মত কাজ হ'ত। তখন মুষ্টিমেয় সংসদীরা যে-টাকা দিয়েছে, তার উপর দাঁড়িয়ে যে-সব বিরাট বিরাট construction (নির্মাণকার্য) হয়েছে, সে তুলনায় আজকাল টাকা কম flow করছে (আসছে)। তখন মানুষের দেবার ঝোঁক ছিল অসাধারণ। খালি হাতে কেউ সাধারণতঃ আসত না। কোন কোন সময় এত জিনিষ আসত যে খেয়ে পারা যেত না—মা পাড়ায় বাড়ী বাড়ী বিলাতেন। ঠাকুরের জন্তু কি নেব, ঠাকুরকে কি দেব, খাওয়াব, পরাব—এ ঝোঁক তাদের বুকে লেগেই থাকত। তারই ফলে তাদের muscle (পেশী), nerve (স্নায়ু) আর হৃদয় অমনতর উৎকুল হ'য়ে সর্বতোভাবে জীবনীয় হ'য়ে দাঁড়াত। অন্তরে অন্তর আগের উদ্ভাদনা থাকলে মানুষকে কোন অসুবিধাই কাবু করতে পারে না। Vital flow (জীবন-প্রবাহ) অর্থাৎ libido (স্বরত)-এর টান ঠিক থাকলে শরীরের resistance (প্রতিরোধ-ক্ষমতা) পর্যাপ্ত বেড়ে যায়। ব্যাধি তাকে সহজে আক্রমণ করতে পারে না।

আগে আশ্রমে রোগবানাই ছিল না বললেই হয়। মানুষের ধারণা ছিল, আশ্রমে কেউ মরে না। বহুদিন পর্যন্ত আশ্রমে কেউ মরেওনি। কানাই যখন মারা গেল, লোকে হতভম্ব হ'য়ে গেল। কানাই কেন মারা গেল, তার জন্তু রীতিমত explanation (কৈফিয়ত) দিতে হয়েছে।

নিবারণদা—আবার সেই রকম উৎসাহ-উদ্দীপনা কিরিয়ে আনা যায় না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কিরিয়ে আনা কি! তোমাদের ভিতর সব মজুতই আছে। মন করলেই হয়। এই মুহূর্তেই হয়। স্বার্থপ্রত্যাশা বেড়ে ফেলে দিয়ে পরমপিতার জন্তু কোমর বেঁধে দাঁড়ালেই হয়। স্বার্থ-প্রত্যাশা থাকলে ঐটে হ'য়ে দাঁড়ায় পায়ের বেড়ি। নড়তে-চড়তে দেয় না। সঙ্কীর্ণতার মধ্যে আটক ক'রে রাখে।

—“মরি সর্বগাণি কর্মগাণি সংস্কারাধ্যায় চেতনা।

নিরাশী নির্গমো ভূবা যুধ্যস্ব বিগতজ্বরঃ॥”

—ভগবানের এই বাণীকে সকল ক'রে higher level (উন্নততর স্তর)-এর higher calibre (উন্নততর বোধশক্তি)-এর elite (সর্বোৎকৃষ্ট লোকসমূহ) বাতে initiated (দীক্ষিত) হ'য়ে ইষ্ট ও পরিবেশ-সহ নিজেদের অভ্যাদরী সেবার উদ্ভাস হ'য়ে ওঠেন, তাই ক'রে তোল। তোমরা লোককে initiate (দীক্ষিত) কর, কিন্তু বারা mentally (মানসিকভাবে) তোমাদের চাইতে lower level (নিম্নতর স্তর)-এর লোক অর্থাৎ যাদের দ্বারা তোমরা সহজে admired (প্রশংসিত) হ'তে পার, অনেক সময় তাদের মধ্যেই ঘোরা-কোরা কর। এতে মাথার কোন খাটুনি নেই। হয়তো অর্থোক্তিকভাবে একটা অলৌকিক ঘটনার কথা ব'লে একজন ক্ষীণমস্তিষ্ক লোককে initiate ক'রে (দীক্ষা দিয়ে) বেশ খুশী হ'য়ে গেলে। কিন্তু superior type (উন্নত ধরণ)-এর লোককে initiate করতে (দীক্ষা দিতে) গিয়ে যে conviction (প্রত্যয়) দরকার হয় ও ফুটে ওঠে,

এতে তা' হয় না, তাই তোমরা grow কর (বাড়) না। তোমাদের চরিত্র, চলন, জ্ঞান, বুদ্ধিমত্তা, অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির সম্পদে এত বিশাল হওয়া চাই, যাতে যে-কোন বিরাট মানুষও তোমাদের কাছে এসে যেন শিক্ষাপ্রাপ্তির প্রয়োজন অনুভব করে। যাদের যত বড় ও ভাল আধার, তারা গ্রহণও করতে পারে তত বেশী, আবার তাদের থেকে অন্তেও পায় অনেকখানি। অবশ্য আমি mass (জন-সাধারণ)-এর মধ্যে initiation (দীক্ষা) চালাতে বারণ করছি না। তা' করবে, কিন্তু mass (জনসাধারণ) ও class (বিশিষ্টশ্রেণী) movement (আন্দোলন)-এর যেন দুটো ডানা। দুটোকে সমান-ভাবে পুষ্ট করে তুলতে হবে, নচেৎ balance (সমতা) নষ্ট হবে, movement (আন্দোলন)-এর progress (অগ্রগতি) affected (বাহত) হবে। আর বিশিষ্টদের দীক্ষিত করার সঙ্গে সঙ্গে তাদের এমনভাবে প্রবুদ্ধ করে তুলবে, যাতে তারা ধর্ম ও ইষ্টকৃষ্টির প্রতিষ্ঠার জন্ত, সমাজের নব্বাঁদীর্ণ কল্যাণের জন্ত সব রকমের ত্যাগ স্বীকার করতে প্রস্তুত হয়। উৎসর্গ-প্রবৃত্তি খুব করে উৎসারিত করে দিতে হয়। অর্থবল থাকলে অর্থের সাহায্যে প্রতিপরাণ, অর্থলোভ অর্থাৎ অনেক দিয়ে সংকাজ করিয়ে নেওয়া যায়। অবশ্য খুব সুকৌশলে, সাবধানে এ-সব করতে হয়। একটু বেসামাল হ'লেই ছেঁবল খেতে হ'তে পারে। এ কাজে কত বিশ্বাসঘাতকে manipulate (নিয়ন্ত্রণ) করতে হবে, utilise করতে (কাজে লাগাতে) হবে, কিন্তু নিজেদের মধ্যে এতটুকু প্রতিপরাণতা বা betrayal (বিশ্বাস-ঘাতকতা)-এর বীজ থাকলে নব্বাঁদীর্ণ। বারাই মহান কোন সংগঠন করেছেন, তাঁদের চরিত্রে এ-দোষ তোমরা দেখতে পাবে না। প্রবৃত্তির জন্ত বা স্বার্থের জন্ত যারা Ideal (আদর্শ)-কে sacrifice (ত্যাগ) করে, তাদের অস্ত্র গুণপনা যত-বাই থাকুক না কেন, তারা কিন্তু খুব নিকৃষ্ট স্তরের মানুষ। তাদের সহজে সাবধান থাকতে হয়।

এরপর কৃষ্টিপ্রহরী-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—কৃষ্টিপ্রহরী immediately (অবিলম্বে) দুহাজার ক'রে ফেল। আমি নিজে করলে এখানে ব'সেই দুহাজার ক'রে ফেলতে পারতাম। কিন্তু জানি, তাতে তোমাদের ক্ষমতা বাড়বে না, তাই করি না। তোমরা প্রত্যেকটা মানুষকে সমর্থ ক'রে তুলতে চেষ্টা কর। ঋত্বিকের অতি-বড় কঠোর দায়িত্ব। একটা মানুষকেও deteriorate করতে (হীন হ'তে) দেবে না, বাড়তির পথে তুলে ধরবেই—এই পাগলা নেশা তোমাদের পেয়ে বসে চাই। সত্যিকার ঋত্বিক যে কি জিনিষ, তা' তোমাদের চোখে পড়েনি, তাই তোমরা ঠাওর পাও না। প্রত্যেকটা মানুষের দুঃখ-দারিদ্র্য ঘোঁচাতে হবে, তাকে উজ্জ্বল ক'রে তুলতে হবে। দেখবে, তার কি instinct (সহজাত সংস্কার), কোন্ কাজ সে পারে। অনেকের হয়তো আকাশ-পাতাল হার্ডস আছে, কিন্তু তার কোনটাই সে পারে না। তাই আবেল-তাবেল করলে হবে না। যাকে দিয়ে যা' হয়, তাকে দিয়ে তাই করতে হবে। পাঁচ জনের সাহায্য নিয়ে একজনকে হয়তো তার বৈশিষ্ট্যানুযায়ী কাজে নিয়োজিত করলে, বাস্তব সাহায্য ও সহযোগিতায় স্বাধীনভাবে অর্থোপার্জনের কৌশল ও রসটুকু তাকে ধরিয়ে দিলে, তার পিছনে লক্ষ্য রেখে তাকে জীবনে দাঁড় করিয়ে দিলে। এমনভাবে কতকগুলি individual (ব্যক্তি)-কে বাড়িয়ে তুলতে হয়। আন্দোলন বাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে হয়তো বড়-বড় industry (শিল্প) ইত্যাদি শুরু করলে, দেখানে বহুলোক নিয়োগ করলে। কিন্তু এখন এই stage-এ (অবস্থার) মানুষগুলিকে individually efficient (ব্যক্তিগতভাবে দক্ষ) করে তোলা লাগবে। পরে তারাই হয়তো বড় industry (শিল্প)-র management (পরিচালনা)-এর ভার নিতে পারবে। বড়-বড় industry (শিল্প) কিছু-কিছু থাকবে, কিন্তু

domestic industry (পারিবারিক শিল্প) বত বেশী হয়, ততই ভাল। তারপর কাঁরও হয়তো বেশী জমি আছে, তাকে দিয়ে একজনকে কিছু জমি দিয়ে দিলে, একজনের কাছ থেকে একটা গরু নিয়ে দিলে, সে চাষবাস শুরু করল। কাউকে হয়তো একজন ব্যবসাদারের সঙ্গে যুক্ত দিলে। একজনের ধান, পান, অর্থ আছে, তা'দিয়ে আর দশজনের সাহায্য করলে। এইভাবে adjustment (সমাবেশ) করা লাগে। তুমি হয়তো একটা অফিসের বড়-বাবুকে দীক্ষা দিলে, তাকে ব'লে রাখলে, কোন লোক নিতে হ'লে যেন তোমাকে জানায়। একজন ১৫০ টাকা মাইনের চাকরী করে, কাকমত তাকে হয়তো উল্লেখ্যানে ৩০০ টাকার চাকরীতে চুকিয়ে দিলে। আর বাদে এইভাবে সাহায্য করলে, তাদের বিশেষ ক'রে বলতে হয়—তারা যেন employer (নিয়োগকর্তা)-কে profitable (উপচরী) ক'রে তুলতে আপ্রাণ চেষ্টা করে। এতে তাদের efficiency (দক্ষতা) grow করবে (বৃদ্ধি পাবে) এবং প্রতিষ্ঠান তথা দেশও লাভবান হওয়া ছাড়া লোকসানের ভাগী হবে না। ঋষিকের খাটতে হয় প্রাণ-দিয়ে। তোমরা এমন একটা ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে আছ, যা'দিয়ে ছুনিয়ার প্রত্যেকটা মানুষের প্রত্যেকটি দিকের এবং সব মানুষের পারস্পরিক ও সমষ্টিগত সকল দিকের পরিপূরণ করতে পার—এবং তা'দ্বর্বতোভাবে। ধর্ম করা মানে এতখানি করা। কাজে নেটা ক'রে দেখাতে হবে। তখন দেখবে, মানুষ নিজের ভাগিদেই ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হবে। প্রথমে ছোট আওতার মধ্যে successful (কৃতকার্য) হ'লে, পরে সেইটেই চারিয়ে যায়।

প্রমথদাকে (দে) দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে জিজ্ঞাসা করলেন—আমার কাজের কত দূর?

প্রমথদা—চেষ্টা করছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কাজ কিন্তু হাসিল ক'রে দেওয়া চাই, আর সেটা তাড়া-তাড়ি।

প্রমথদা—আপনার দরায় যদি হয়, না-হ'লে কোন আশা দেখি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বিধিমাফিক করার ভিতর পরমপিতার দয়া মজুত আছে। তাই নিরাশার কিছু নেই।

এরপর পূর্বপ্রসঙ্গে বলতে লাগলেন—আর-একটা কথা। এখানে খুব লোক পাঠান লাগে। Initiate (দীক্ষিত) ক'রেই পাঠিয়ে দিতে হয়। দীক্ষা না দিয়ে আমার কাছে কাউকে পাঠাবে না, সেটা weak conviction (দুর্বল প্রত্যয়)-এর লক্ষণ। যে কাজ কঠিন ব'লে মনে হবে, লেগে-বেঁধে সেই কাজ ক'রে জরী হ'তে হবে। এর ভিতর-দিয়ে will-power (ইচ্ছাশক্তি) বেড়ে যাবে।.....নতুন worker (কর্মী) recruit (সংগ্রহ) করার দিকে যেন নজর থাকে। নতুন worker (কর্মী) না বাড়লে stagnation (নিষ্চলতা) এসে যাবার সম্ভাবনা। অবশ্য stagnation (নিষ্চলতা) আসবে না, তাহ'লেও দরকার। পূর্ণ সাহা, যতীন রায় ম'রে গেল, গোপালও গেল! খ্যাপা এবং কেউদার সঙ্গে এই তিনটে লোক থাকলে কত কাজ হ'তো। কত useful hands (প্রয়োজনীয় কর্মী) চ'লে গেছে, এখন আমার right type (ঠিক ধরণ)-এর efficient (দক্ষ) worker (কর্মী) চাই-ই।

ফণীদা—ভাল কর্মী সংগ্রহ করা খুব কঠিন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমরা যারা কর্মী আছ, তোমাদের যদি তেমন জেল্লা দেখে, ইষ্টার্থ-সার্থকতার তোমরা যদি নিজেদের সার্থক বোধ কর, তোমাদের দিয়ে বহুলোক যদি জীবনে পথ পায়, দুঃখ-কষ্টের ভিতর প'ড়েও তোমরা যদি নিশ্চিন্ত না হও, তোমাদের চলন-চরিত্র যদি শ্রদ্ধানন্দীপী হয়, তোমাদের ideology (ভাবধারা)-র efficacy (কার্যকারিতা) যদি বাস্তবে demonstrate (প্রদর্শন) করতে পার, তাহ'লে ভাল instinct (সহজাত সংস্কার)-ওয়ালা লোক যারা আছে, তারা কর্মী হ'তে উৎসাহিত বোধ করবে।

আসন্ন উৎসব-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—উৎসব খুব glorious (গৌরবজনক), systematic (সুশৃঙ্খল) ও সুন্দর করে করতে হবে। এমনভাবে উৎসব করতে হবে যার effect (ফল) সারা বাংলা, এমন কি সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়ে।

প্রফুল্ল—কি-ভাবে কাজ করলে এই অল্প সময়ের ভিতর সব চাইতে বেশী পরিমাণ উৎসবার্থ্য সংগ্রহ করা যেতে পারে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—করণীয় হ'লো যজন, character (চরিত্র)। নিজের ভিতর এমন অতল উদ্ভাদনা জাগিয়ে রাখতে হয়, যাতে যে কাছে আসে সে-ই যেন আশা-উদ্দীপনায় মত্ত হ'য়ে ওঠে। তোমার স্পর্শে তার এমন প্রবুদ্ধ হ'য়ে ওঠা চাই, যাতে তার যথাসর্ব্বশ্য দিয়েও যেন সে ভুগু না হয়। তোমাকে পাঁচ টাকা দিয়ে তার যেন পঞ্চাশ টাকা দেবার urge (আকৃতি) বেড়ে যায়। ঐ urge (আকৃতি)-ই কিন্তু তার কর্মশক্তি বাড়িয়ে তাকে উচ্ছল করে তোলে। ঐ জিনিষটির উদ্বোধন যদি না-করতে পার, তাহলে শুধু টাকা সংগ্রহের কোন দাম নেই। মানুষের কাছ থেকে টাকা নিতে হয় এমন করে, যাতে ঐ দেওয়াটাই তার পাওয়ার কারণ হ'য়ে ওঠে।

এরপর আশ্রমের পূর্ব-ইতিহাস-সম্পর্কে আবার কথাবার্তা চলছে, এমন সময় বঙ্কিমদা (রায়) সেদিকে আসলেন, তাঁকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—বঙ্কিম তো chemical industry-র (রসায়ন-শিল্পের) কিছুই জানত না, কিন্তু ও কি-রকম সুন্দর ওষুধ তৈরী করত। সাজ-সরঞ্জাম তো কিছুই ছিল না। এর বাড়ীর ড্যাগ, ওর বাড়ীর কড়াই আর বনজঙ্গলের পাতা-মুঠো একত্র করে কত বড় কাণ্ড ঘটে গেল। চারিদিকে সে ওষুধের ধূম-ধোঁয়া পড়ে গেল। Demand (চাহিদা) কত ছিল! এই সব নাড়াবুনে দিয়ে কীর্তিনিয়ার কাজ কত successfully (কৃতকার্যতা-সহকারে) হয়েছে। পণ্ডিত নোকের মধ্যে ছিল এক কেঁটদা। এরা যে-সময় তপোবনে ছিল, তপোবনের তখন অল্প চোহারা, সব সময় যেন উৎসব

লগে থাকত। কৃষি-কাজ, বিজ্ঞান-চর্চা, হাতে-কলমে নানা-রকমের কাজ ও বাস্তব অনুসন্ধিৎসার সে কি ধুম! পাশও করত তেমনি।

বঙ্কিমদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—তুই কত percent (শতকরা কত) পাশ করিয়েছিস?

বঙ্কিমদা—আমার হাতে cent percent (শতকরা একশত জন) পাশ করেছে। অভিজ্ঞ শিক্ষক যে-ছেলে-সম্বন্ধে বলেছেন—এ ছেলে পাশ করলে চেয়ার-টেবিল পাশ করবে—তোমন ছেলেও first division-এ (প্রথম বিভাগে) পাশ করেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথা-প্রসঙ্গে কিরণদাকে বললেন—সর্ব্বত্র স্থানীয় কর্মী স্থাপ্তি করা লাগে, আর একজন personal assistant (ব্যক্তিগত সহকারী) রাখতে হয়, প্রয়োজনমত তাকে জায়গার-জায়গায় পাঠাতে হয়। আর তুমি জেলার যেখানেই থাক না কেন, সেখান থেকেই সমস্ত জেলার কাজের দিকে নজর দেওয়া দরকার। চিঠিপত্র খুব লিখতে হয়, আর দরকার-মত নিজেও বিভিন্ন জায়গায় যেতে হয়।

১৭ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৫১ (ইং ৩১২১৪৪)

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে মাতৃমন্দিরের পিছন-দিকে বকুল-গাছটির পাশে একখানি বেঞ্চিতে এসে বসেছেন। বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য), শশধরদা (সরকার), উমাদা (বাগচী), প্রবোধদা (বাগচী), ভূপেশদা (দত্ত), হারান ভাই (চক্রবর্তী), জিতেন ভাই (দলুই), অক্ষয়দা (দেব), ননন্দা (ঘোষ), যোগেনদা (সরকার), মহিমদা (দে), হেমাদ্দা (দানগুপ্ত), প্রভাসদা (চৌধুরী), মানিকদা (মৈত্র), হেমদা (মুল্লী), মঙ্গলদা (বসু), হরেনদা (বসু), যতীশদা (কর), শরৎদা (সেন), অপূর্বদা (মুখার্জী), মনোমোহনদা (সরকার), রামশঙ্করদা (সিং), জগদীশদা (শ্রীবাস্তব), সরযুদা (সিং) প্রভৃতি অনেকেই উপস্থিত আছেন।

মায়েদের মধ্যেও অনেকে আছেন। শীতের দিনে বেলা-শেষে সবাই আনন্দে ইষ্টমঙ্গল করছেন।

এমন সময় সেরপুরের খগেন ভাই (মালাকর) আসলেন।

খগেন ভাই প্রণাম করার পর শ্রীশ্রীঠাকুর সম্মুখে বললেন—
খবর কি, বল দেখি! আমি ভাল খবরের আশায় হা-পিভেশন করে বসে থাকি। তোদের দেখলেই মনে হয়, ভাল খবর পাব।

খগেন ভাই একটু ইতস্ততঃ করছিলেন। তাই দেখে আর-একজন বললেন—খগেন ভাই বলছে, সেরপুরের সংসদীরা নিজেরা হয়ে পড়েছে। কাজকর্ম এগুচ্ছে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ও নিজেই ঠাণ্ডা মেরে গেছে, তাই অমন হয়েছে। এখনই যদি ও ফেঁদে দাঁড়ায়, ওর glow (দীপ্তি) যদি আবার কিরে আসে, ও একাই সবাইকে নাচিয়ে তুলতে পারে।

খগেন—ঠাকুর! অনেক অসুবিধা আছে। সহকর্মীদের কেউ যদি স্বতঃজাগ্রত না হয়, তাহলে মুশ্কিল।

শ্রীশ্রীঠাকুর (উদ্দীপ্ত ভঙ্গীতে হাতখানি নেড়ে)—ও কিছু না। তোমার চারিদিকে সাড়াশীল লোক আছেই। তবে সবাই magnet (চুম্বক) নয়, magnet (চুম্বক) থাকে এক-আধটা। তুমি নিজে প্লাবনের মত সবার চেতনার উপর আছাড় খেয়ে পড়, তাদের ভাসিয়ে দাও, প্লাবিত করে দাও। ইষ্টনেশায় মাতাল করে তোল। নিজে ঝড়ের বেগে ছুটতে শুরু কর। চল, চালাও—তোমার দুর্নিবার চলার ঘূর্ণিতে পড়ে সবাই mobile (চলৎশীল) হয়ে উঠবে। বারা motile (স্বতঃ-চলৎশীল) হবার, তারাও এই ধাক্কায় motile (স্বতঃ-চলৎশীল) হয়ে যাবে। তোমার নিজের উপর নির্ভর করে সব কিছু। খাট, না-খাটলে কি কিছু হয়? ধান-চাষের জন্য কত খাট, আর মানুষ-চাষের জন্য খাটতে হবে না! এই খাটুনির মধ্যে মন থাকে তীব্র, তরতর; শরীরও চাঙ্গা হয়ে ওঠে। জীবনটাকে যদি উপভোগ করতে চাও, তবে মানুষ

হবার সাধনায়, মানুষকে মানুষ করে তোলবার সাধনায় নিজেকে উৎসর্গ করে দাও। নইলে প্রবৃত্তি-স্বার্থাক্র জীবনের কোন দাম নেই। ইষ্টকে নিয়ে বহুর জীবনে ব্যাপ্ত হয়ে পড়। এইভাবে চললে দেখবে, পরে এ কাজ বাদ দিয়ে কিছুতেই স্বস্তি পাবে না। আর, তোমাদের কাজের একটা দিকে বড় থাকতি আছে। Elite (বিশিষ্ট)-দের মধ্যে adherents (অনুরাগী) বেশী না থাকতে এতলোক যে initiated (দীক্ষিত) হয়েছে, তাদের চানাবার লোক নেই। Elite (বিশিষ্ট শ্রেণী) এবং mass (জনসাধারণ) যেন এক পাখীর দুই ডানা, একটা বাদ দিয়ে আর একটা চলে না। পরস্পরের সঙ্গতি ও যোগাযোগ না থাকলে উভয়েই ক্ষতিগ্রস্ত হয়। কিন্তু পারস্পরিকতা থাকলে উভয়েরই শক্তি বৃদ্ধি পায়। এখন তুমি নিজে এবং আর যে যে পার elite (বিশিষ্ট)-দের মধ্যে work (কাজ) কর, আর-একদল যেমন করছে, তেমনি করুক। Mass (জনসাধারণ)-কে উৎসাহদীপ্ত করে লক্ষ্যপানে পরিচালিত করবার মত elite (বিশিষ্ট শ্রেণী) তাদের পাশে এসে দাঁড়ালে দেখতে পাবে—এদের কী জেল্লা, তোমাদের কী অপরিমেয় দুর্জয় শক্তি!

খগেন—কাজের পথে সাহায্য করবার লোক পাওয়া যাক বা না-যাক, অসুবিধা সৃষ্টি করবার মত লোকের অভাব নেই। আর বাইরের বাধার থেকে ভিতরের বাধাই বেশী।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাটা ঘুরিয়ে নিয়ে মহাশয় রহস্য করে বললেন—
আমিও তো তাই বলি—নিজের চরিত্রের ভিতরকার যে বাধা, সেই সব চাইতে বড় বাধা। বাধার কাবু হওয়ার মত দুর্বলতা যদি আমার না-থাকে, তাহলে বাধায় আমার কী করতে পারে? বাধায় যে কাবু হই, এতেই বলে দেয় যে রোখটা খুব প্রবল নয়। রোখের মত রোখ থাকলে বাধার উপর দিয়ে তা' ঠেলে ওঠে। এক ফোঁটা তেলের মধ্যে যদি এক কলসী জল ঢেলে দাও, তাহলে ঐ এক ফোঁটা তেলই, এক কলসী জল ছাপিয়ে উপরে ভেসে ওঠে। তেলের ধর্মই

হ'লো অমনতর। আর দোষ-দর্শন ভাল নয়। দোষ যদি থাকে তা' eliminate (অপসারণ) করবার, নিরাকরণ করবার। দোষ দেখে ছুঁই হ'য়ে লাভ নেই। গীতার আছে—

সহজং কর্ম্য কৌন্তেয় সদোষমপি ন ত্যজেৎ

সর্বদা হি দোষণে ধূমেনাগ্নিরিবাবৃতঃ।

(হে কৌন্তেয়! স্বভাববিহিত কর্ম্য দোষযুক্ত হইলেও ত্যাগ করিবে না; যে-হেতু সকল কর্ম্মই সহজাত ধূমে ব্যাপ্ত অগ্নির আয় দোষে আবৃত।) আগুনের সঙ্গে ধূমো থাকেই। কেবল ধূমোটা যদি দেখি, আগুনটা যদি চোখে না পড়ে, ধূমের সব অন্ধকার হ'য়ে যাবে। ধূমো কমাতে হবে, কিন্তু তার একমাত্র উপায় আগুন বাড়ান। আগুন নিভিয়ে দিয়ে যেন ধূমো কমাতে না বাই। কাজের ব্যাপারেও তেমনি। কাজে ত্রুটি-গলতি যা'-ই থাক, কাজ করতে করতে সেগুলি corrected (সংশুদ্ধ) হয়। তাই positive (বাস্তব) কাজ বাড়ানর দিকে নজর দিতে হয়, সামান্য দোষত্রুটিতে ঘাবড়ে যেতে নাই। - করনেওয়ালাই ভুল করে, নিষ্ক্রিয় সন্যাসী লোচক কাজ করে না ব'লেই বুঝতে পারে না, সে নিজেই যদি কাজে নামত, পরিস্থিতির চাপে প'ড়ে কি করত, তাই সে detrimental criticism (ক্ষতিকর সমালোচনা) করবার অবকাশ পায়। অবশ্য পরিপূর্ণী আত্মদমালোচনা ও আত্মসংশোধন তাই ব'লে বাদ দিতে নাই। মানুষ প্রশংসাই চায়, প্রশংসা পেলে ভাল লাগে, কাজে উৎসাহ বাড়ে। তাই যার যতটুকু প্রশংসা গ্ৰাহ্য প্রাপ্য, তা' দিতে কুষ্ঠিত হ'য়ে না। প্রত্যেকের বাড়তির পথে বেভাবে যতটুকু পার, শ্রেনদৃষ্টিতে যোগান দিয়ে চ'লো। এটাকেই নিজের পরম স্বার্থ ব'লে গণ্য ক'রো। কিন্তু লোকের কাছ থেকে তিক্ত সমালোচনার জন্ত প্রস্তুত থেকো। কেউ কোন cruel remark (নিষ্ঠুর মন্তব্য) করলে চ'টে যেও না বা ছুঁখিত হ'য়ে না। ভেবে দেখো, তার ভিতর সত্য কিছু আছে কিনা, এবং যদি বুঝতে পার যে নিজের কোন ত্রুটি আছে, তাহ'লে তা' সংশোধন করতে চেষ্টা

ক'রো, আর যদি বোঝ, সে অসুযাবশত: অমনতর বলেছে, তাহ'লে নীরবে শ্রীতির সঙ্গে সহ্য ক'রো। সম্ভব হ'লে কুণল-কৌশলে তোমার প্রতি তার অসুয়ার অপনোদন করতে যত্ববান থেকো। পরিবেশের প্রতি-কূলতা ব'লে দেয়, তোমার আরো কতখানি equipped (প্রস্তুত) ও resourceful (সঙ্গতিশীল) হওয়া লাগবে। আত্মনিয়ন্ত্রণকারী যে, সে দেখে, ছুনিয়ার প্রত্যেকেই কোন-না-কোন ভাবে তার বান্ধব। তাই ছুশ্চিন্তার কোনই কারণ নেই। একই ছুনিয়া কারও কাছে chaos (বিশৃঙ্খলা), কারও কাছে cosmos (শৃঙ্খলা)। প্রকৃতিই এমনি। তুমি ঠিক হ'লে সব ঠিক হবে, দায়িত্ব সব তোমার।

এই সব কথা চলছে, এমন সময় অমূল্যদার মা এসে ব্যস্তসমস্ত হ'য়ে শ্রীশ্রীঠাকুরকে বললেন—আমার নন্দকে বানরে কামড়েছে, সে বাঁচবে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাড়া দিয়ে বললেন—বাঁচবে না কিরে? আগে থাকতেই রায় দিয়ে ফেললি—বাঁচবে না! ঐ ধরনের কথাই ভাল নয়। ওতে মানুষের চেষ্টার প্রবৃত্তি স্তব্ধ হ'য়ে যায়। যা! ডাক্তারকে নিয়ে বেয়ে দেখাগা। পাগল আর কি!

অমূল্যদার মা শ্রীশ্রীঠাকুরের কথায় সাহস সঞ্চয় ক'রে চ'লে গেলেন।

যাবার বেলায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ডাক্তার যা-বা বলে, সেইমত ব্যবস্থা ক'রে তাড়াতাড়ি সুস্থ ক'রে তুলবি। বুঝলি তো?

অমূল্যদার মা—হ্যাঁ!

এরপর খগেন-ভাই বললেন—সেরপুর্বে সব organisation (সংস্থা) co-operate (সহযোগিতা) ক'রে relief work (সেবার্কা) করছে। এই প্রসঙ্গে আমার জিজ্ঞাসা—আমরা অন্যান্য organisation (সংস্থা)-এর সঙ্গে co-operate (সহযোগিতা) করতে পারি কিনা।

শ্রী বণ্ড—৩

খ্রীষ্টীয়ানরা—আমি বলি, এমনভাবে কাজ কর যাতে relief (সাহায্য)-এর দরকার না হয়। প্রত্যেকে যাতে able (সমর্থ) হয়ে ওঠে, সেইভাবে nurture (পোষণ) দিতে হয়। একদল কেবল সাহায্য দেবে, আর-একদল কেবল সাহায্য নেবে—এই অবস্থা আমার ভাল লাগে না। এতে মানুষের মনে inferiority (হীনমুগ্ধতা) গজায়। আমার মনে হয়, এক পরিবারের লোক পরস্পরের জন্য যেমন করে, তেমনতর বোধ ও আদান-প্রদানের ব্যবস্থা যদি করা যায়, তাহলে ভাল হয়। যে দুর্বল ও অক্ষম, সেও তার মত করে কিছু করুক, দিক, থুক—অপ্রত্যাশী হয়ে প্রীতির খাতিরে। বাগান থেকে ছোটো শাক-পাতা তুলেও অন্ততঃ একজনকে দিক। গায় বল আছে যার, সে গায়গতরে খেটে অপরের কিছু উপকার করুক। আর এ ব্যাপারে পয়সা পাবার তোয়াক্কা যেন না-করে। অপরের জন্য নিঃস্বার্থভাবে ভাবতে শিখুক, করতে শিখুক। এই active tendency (সক্রিয় প্রবণতা)-ই হলো antidote of poverty and inability (দারিদ্র্য ও অসামর্থ্যের ঔষধ)। এইটে impart (সঞ্চারিত) করে দেখ, এর মত relief (সাহায্য) আর হয় না। আমি বলি, মানুষ মানুষের হোক, তাহলেই তার অভাব ঘূর্তে থাকবে। অন্তরের আবেগ নিয়ে ইষ্টভূতি যারা নিখুঁতভাবে করে, তাদের ভিতরে একটা ক্রীমন্ত-ভাব ফুটে ওঠে।.....আর co-operation (সহযোগিতা), non-co-operation (অসহযোগিতা) তো কথা নয়। Purpose to the principle (আদর্শানুগ উদ্দেশ্য) যদি fulfilled (পরিপূরিত) হয়, co-operate (সহযোগিতা) করবে, না-হলে করবে না। তোমাদের কি করণীয়, তা' তোমাদের মাথায় আছে। এখন বিশ্বের একটা স্থানে সেটা কিভাবে ফলিয়ে তুলতে হবে, তা' অল্প ক'বে-ক'বে দেখবে। যেখানে যেমন প্রয়োজন তেমন করবে। Little Hitler (ছোট হিটলার) ব'লে একটা কথা জার্মানিতে চালু আছে। কথাটা আমার খুব ভাল লাগে। তোমরাও depen-

dently independent (অধীনভাবে স্বাধীন) আবার independently dependent (স্বাধীনভাবে অধীন)—শরীরের বিভিন্ন organ (যন্ত্র)-এর মত। নচেৎ একটা system (বিধান) হয় না। তোমরা তো machine (যন্ত্র) নও, প্রত্যেকেই responsible unit (দায়িত্বশীল ব্যক্তি), বুঝেছো বা' সন্নীতীন, তাইই করবে। অবশ্য যেখানে তেমন প্রয়োজন হয়, বথাস্থানে consult (পরামর্শ) করতে পার। কিন্তু খুঁটিনাটি তোমাদের নিজেদের মাথা খাটিয়ে বের করতে হবে। আর social work (সামাজিক কাজ)-এর কথা যে বল, আগে তো individual (ব্যক্তি), তাদের দিয়ে তো social (সামাজিক) বা'-কিছু। তাই ব্যক্তিগতগত গড়ে তোলার দিকে নজর দাও। আমি বলি, যে বে-group (গুচ্ছ)-এরই লোক হোক না কেন, কাউকেই তোমাদের fulfilling push (পরিপূরণী প্রণোদনা) দিতে বাদ দেবে না অর্থাৎ যাজন সবার কাছেই করবে—যে বা'-নিরেই থাক। যদি তোমরা কোথাও কোন কাজে অস্থির সঙ্গে co-operate (সহযোগিতা) কর, দেখো, কোন ক্রমেই যেন তোমাদের দাঁড়া থেকে বিচ্যুত না হও। বরং তোমাদের পরিপূরণী প্রতিভা সেখানে এমনভাবে আত্মপ্রকাশ করুক, যার ফলে সংশ্লিষ্ট প্রতিপ্রত্যেকে উদ্ভাসিত ও উৎসাহিত হয়ে পরম কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তোমাদের দাঁড়ার দাঁড়িয়ে নিজেদের লাভবান মনে করে। তোমরা পার না এমন কাজ নেই। করনি, তাই মনে হয় পার না। তোমরা ইচ্ছা করলেই perfect (পূর্ণ) হ'তে পার। Glorious success is waiting for you (গৌরবজনক সাফল্য তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছে)। যদি বিহিতভাবে কর, পারবে। এখন চাই শুধু যদি-টুকুর নিরসন। It is not too late (এখনও সময় পার হ'য়ে যায়নি)। এখনও যদি তোমরা ঠিকভাবে চলতে শুরু কর, এক পা চললে পঁচিশ পা চলার ফল পাবে, কিন্তু অস্থির পক্ষে পঞ্চাশ পা চলেও পঁচিশ পা চলার ফল পাওয়া সহজকর। কারণ, যে-পথে তোমাদের চলা, সে-পথ

ইষ্ট, কৃষ্টি, ধর্ম, শাস্ত্র ও বিজ্ঞান-অনুমোদিত চিরন্তন রাজপথ। তাই গীতায় আছে—স্বল্পমপাস্ত্র ধর্মস্তু ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ। (একটু খেমে অপূর্ব চোখের চাউনি নিয়ে বললেন)—সেরপুরেই এমন ঢেউ ভোল, যার ঠেলা স্রমেক থেকে ক্রমেক পর্যন্ত টের পায়।

খগেন-ভাই—মাঝে-মাঝে মনটা বেশ থাকে, আবার মাঝে-মাঝে মনটা নেমে যায়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ও অমন হয়। ওদিকে খেরাল দিতে নেই। গান আছে—‘ওঠা-নামা প্রেমের তুকানে’। করবে কি! মাঝে-মাঝে কাঁকা মাঠের মধ্যে চলে যাবে। সংসার ও নিরাশার মুহূর্তে চাপকা যেমন ভাবভঙ্গী-সহকারে নিরালায় স্বগত উক্তি ক’রে মনের সঙ্কল্প বজ্রদ্রুত ক’রে তুলতেন, নিজের মন শক্ত ক’রে তুলবার জন্য তোমার প্রয়োজনমত তুমিও অমনটা করবে। দেখবে কি হয়! (নিজে নিখুঁত ভাবভঙ্গী-সহকারে চাপকোর পার্ট ক’রে দেখালেন)। গোপালকে দেখতাম, মাঝে-মাঝে ছুপুর-রোদে একলা এক ছাতা নিয়ে মাঠের মধ্যে চলে যেত। একলা-একলা কি বলত; কি করত; বিকালে যখন ফিরে আসত, তখন তার অস্থ চেহারা—চোখটা ঘোলা, কপাল থেকে ঝলক ঠিকরে বেরুচ্ছে, নতুন তার যেন কি নূতন প্রাপ্তি ঘটেছে! না মাঝে-মাঝে আপন মনে বলতেন—

‘কেন পাহ! ক্ষান্ত হও, হেরি দীর্ঘপথ?

উদম বিহনে কার পুরে মনোরথ?

কাঁটা হেরি ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে?

দুঃখ বিনা সুখলাভ হয় কি মহীতে?’

ছব্বলতার সময় সবলতা জেগে ওঠে—এমনতর কথা, চালচলন, আদব-কায়দা মক্ন করতে হয়। Elating (উদ্দীপনী) ধরণের কথাগুলি আমার খুব ভাল লাগে, মনেও থাকে। ‘রিজিয়া’ play (নাটক) দেখে-ছিলান, ওর মধ্যে বিশেষ কোন কথাই মনে নেই, কেবল মনে আছে—

‘জান নাকি তাতার বালক

মাতৃ-অঙ্ক হ’তে ছুটে যায়

সিংহশিশু মনে করিবারে ময়ূরগ—

শাগিত ছুরিকা ক্ষুদ্র ক্রীড়নক তার!’

এমনি ধাঁজে কখনও চাউনিত, কখনও কথায়, কখনও গানে, কখনও ভঙ্গীতে, আলাপে, আপ্যায়নে, ব্যবহারে নিজের ও পারিপার্শ্বিকের মনে উৎকলিতার তুকান তুলে দাও। তোমার ডগমগ, ফুল্ল, মাতোরা ভাব, চেনন চলন, দীপ্ত দরদ দেখেই মানুষ তখন ভাববে—‘এ কি দেবতা! না মানুষ!’ মনে জাগবে—‘দেখে যেন মনে হয়—চিনি উহারে’—সবাই আকৃষ্টবোধ করবে। কখনও হয়তো বেকুবের মত হেসে ফেলছ, কখনও wise mood (প্রাজ্ঞ ভাব) নিয়ে আছ, অথচ তোমার প্রত্যেকটা stroke of behaviour (ব্যবহারের স্পন্দন) স্বতঃই normal (সহজ) attractive (চিত্তাকর্ষক) ও thought-provoking (চিন্তা-উদ্দীপী)। কঠোর ইষ্টানুরাগের দৌলতে তোমার ব্যক্তিত্বে এমন irresistible magnetic charm (দুর্নিবার চৌম্বক আকর্ষণ) ফুটে ওঠা চাই, বা’ মানুষ ignore (উপেক্ষা) করতে না পারে।

প্রকল্প—খগেন খুব ভাল বক্তৃতা করতে পারে। আর নিজে স্বাধীন ব্যবসায় থেকে আয় ক’রে ৩০০ টাকা দিয়েছে, কুষ্টিপ্রহরী চালাচ্ছে, নানারে বা’ করণীয় তা’ও করছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—অতটুকুতে কি হবে? ও যদি কাত করতে চায়, ছনিয়াটা কাত হবে, নোজা করতে চাইলে ছনিয়াটা নোজা হ’য়ে ঠাড়াবে (হাতের ভঙ্গী-সহকারে দেখালেন)—এতখানি হওয়া চাই। অবশ্য তা’ ইষ্টার্থে, নিজের স্বার্থ বা খেরালের জন্য নয়। আর ৩০০ টাকা কিম্বা কুষ্টিপ্রহরী কতটুকু ব্যাপার? আমি চাই fountain (প্রস্রবণ), অফুরন্ত স্রোত, যার ইতি নেই। ব্রহ্মের কি ইতি আছে নাকি রে? ব্রহ্ম এসেছে বৃন্থ্, ধাতু থেকে, বৃন্থ্, ধাতু মানে—বাড়া, বাড়াটা অনন্ত। তোমার

পারা অফুরন্ত হোক—তা' অর্থে, সামর্থ্য, সেবার—সব দিক দিয়ে। যে-বংশে জন্মেছ, তাদের খাজনাটা দিয়ে বাদবাকী দিয়ে তুমি তোমার মাতলামি নেশা চালাও, হাকিজের মত ইষ্ট-টানের সুরায় পাগল হও, কেন? সীমা থাক বা না-থাক, তুমি টানের তোড়ে ক'রে যাও, যা' মাতাল সাজ—দেখবে, জীবনটা উপভোগ করতে পারবে—ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ দানী হ'য়ে তোমার সেবা করবে। মোক্ষ মানে আমি বুঝি, অজ্ঞতা হ'তে মুক্তি। বুকের আগুন দাউদহন বেগে জ্বালিয়ে তোল, নিজের বুকে আগুন না-থাকলে মাছুবের বুকে আগুন ধরাবে কি-দিয়ে?

খগেন—ব্যবসায় থাকার আমার কাজের অসুবিধা হয়েছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ব্যবসা যদি purpose to the principle (আদর্শ-লুপ্ত উদ্দেশ্য) fulfil (পরিপূরণ) করে, তবে তাতে দোষ কি? আর ব্যবসা ভাল ক'রে করতে গেলেও তো তোমার মাছুব দরকার। সবটার জন্মই এটা লাগে। 'একভক্তির্বিশিষ্টত্বে'। Concentration (একাত্মতা) চাই। সব সময় সব কাজের ভিতর-দিয়েই, সব কিছুর ভিতর-দিয়েই centre (কেন্দ্র) অর্থাৎ Ideal (আদর্শ)-এর সঙ্গে যুক্ত থাকা লাগে। ব্যভিচারিণী ভক্তি ভাল নয়। কোন-কিছুর প্রতি এমনভাবে আসক্ত হবেনা, যাতে তোমার আদর্শ শ্রীতি-মলিন হ'য়ে যায়। তোমার হাজার কাজ থাক, তাতে কোন ক্ষতি নাই, কিন্তু সেগুলি যেন হয় একেরই জন্ম। নানা গুণবিশিষ্ট বহু লোক যদি তোমার অনুগত হয় এবং প্রত্যেকে তার বিশেষ বিশেষ গুণ যদি তোমার সেবার লাগায়, তাতে কি তোমার লাভ বই ক্ষতি হয়?

খগেন—এমনি তো বুঝি, করাটাই শক্ত!

শ্রীশ্রীঠাকুর—করাটা শক্ত কিছুই নয়। করলেই করা হয়। ক'রে করতে শুরু ক'রে দিতে হয়। করতে আরম্ভ করলে ধীরে-ধীরে করা perfection (পূর্ণতা)-এর দিকে যায়। করার ভিতর-দিয়ে গ'ড়ে ওঠে প্রকৃতি, ইংরাজীতে যাকে বলে nature—তখন automatically (আপনা থেকে) করা হয়।

খগেন—প্রত্যেকের পারগতার একটা সীমা আছে তো?

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্তে)—তুমি মাঝখানে অযথা এক গোজা বসাও কেন? সীমা থাক বা না-থাক, তুমি টানের তোড়ে ক'রে যাও, যা' হবার হ'তে থাক। ব্রহ্মের ইতি করা যায় না। পারা পারাকে ডেকে আনে, এইভাবে অনন্ত পারার পথ খুলে যায়। Heredity (বংশগতি) বা instinct (সহজাত সংস্কার)-সম্বন্ধে এই কথাটা মনে রেখো যে acquisition (অর্জিত বিজ্ঞা বা গুণ) একদিন instinct (সহজাত সংস্কার) হয়, instinct (সহজাত সংস্কার) একদিন super-instinct (মহা-সহজাত-সংস্কার) হয়। এমনি ক'রেই evolution (বিবর্তন)। বেলা প'ড়ে এনেছে। শ্রীশ্রীঠাকুর এইবার সদলবলে বেড়াতে বের হলেন। রাস্তায় হরিপদদার সঙ্গে দেখা। হরিপদদা (সাহা) হন-হন ক'রে আশ্রমের দিকে আসছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখে গতি একটু স্তিমিত করলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর ফিক্ ক'রে হেসে মধুর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন—কি প্রভু! কোথায় গিছলেন?

হরিপদদা—একটু বেরিয়েছিলাম।

শ্রীশ্রীঠাকুর—(সহাস্তবদনে অল্পমতি গ্রহণের সুরে)—এইবার আমি একটু বেরোই!

হরিপদদা—(সলজ্জভাবে)—আজ্ঞে হ্যাঁ!

চলতে চলতে অতিথিশালার সামনে একটা জায়গায় শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে উচ্চৈঃস্বরে ডাক দিলেন—'কালু! ও কালু!' কালুদা (আইচ)—আজ্ঞে ব'লে তাড়াতাড়ি ছুটে আসলেন কাছে। রাস্তার একটা ইট দেখিয়ে দিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—এই সব ইট মাছুবের পায়ে লাগে। হয় এটা উঠিয়ে ফেল, নয়—ভাল ক'রে বসিয়ে দে। এখনই কর—আমি কি দাঁড়াব?

কালুদা বললেন—না ঠাকুর! আপনি যান, আমি এখনই ক'রে দিচ্ছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর ওখান থেকে এসে রাধারমণদার বাড়ীর কাছে বসলেন।

আশু-ভাইয়ের একটা ভাল কবিতার কথা শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে বলা হ'লো। শুনে আগ্রহ-সহকারে বললেন—নিয়ে আর দেখি!

আশু-ভাই (ভট্টাচার্য্য) নিয়ে আসার পর পড়া হ'লো। পড়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ওর কলম খুলে গেছে। এমন লেখা তো বেশী দেখতে পাই না। যদি অলুশীলন করে, কালে কালে আরো কত ভাল হবে।

১৮ই অগ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৫১, (ইং ৪।১২।৪৪)

বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-প্রাঙ্গণে বসেছিলেন। এমন সময় একটি দাদা আর-একটি দাদার অবাঞ্ছনীয় অপ্রীতিকর ব্যবহারের বিষয় তাঁর কাছে নিবেদন করলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর সব কথা শুনে হেসে বললেন—তোর খুব রাগ হয়েছে, তাই না?

দাদাটি বললেন—তা' হয়েছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—রাগ হ'লো কেন বল তো?

উক্ত দাদা—আমার মনে খুব আঘাত দিয়েছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষ যত আঘাত দিক, তার চাইতেও বড় আঘাতের জন্ম মনকে যদি প্রস্তুত রাখা যায়, তাহ'লে আঘাতটা লাগে কম। আর আঘাতের জন্ম প্রস্তুত থাকাই ভাল। কারণ, মানুষ কোন অবস্থায় পড়ে কি করে, তার কি কোন ঠিক আছে? কিন্তু যে যা-ই করুক, তাতে রেগে গিয়ে লাভ নেই। কেন না, মানুষ আর তার ego (দুহং) কিংবা passion (প্রবৃত্তি) এক জিনিষ নয়। গাঁজা খেলে গাঁজার গুণে গৌজেলের মত ব্যবহার মানুষ করে, সেই ব্যবহারের উপর তার

হাত কমই থাকে। আর এই হাত কম থাকাটাই দুর্বলতা। এ ব্যবহারের উপর তাই গুরুত্ব দিতে নেই। মানুষ তেমনি প্রবৃত্তির ঘোরে নান্দিক অসুস্থতার বশে যা' করে, তা' ধর্তব্যের মধ্যে নয়। We must look to the man and not to the obsession, obsession is not the man. (মানুষটার দিকে চাইতে হবে, তার প্রবৃত্তি-অভিভূতির দিকে নয়। প্রবৃত্তি-অভিভূতি মানুষটা নয়।)

প্রশ্ন—যে কারণেই হোক, কোন দোক যদি আমার ক্ষতি করে তাহ'লে কি চুপ ক'রে থাকব?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ক্ষতি যাতে না করতে পারে, তেমনতর পরাক্রম দেখান ভাল। তেজ বা পরাক্রম দেখান ও রাগের বশবর্তী হওয়া এক জিনিষ নয়। রাগের বশবর্তী হ'লে কাজ পণ্ড হয়। একথা সব সময় মনে রাখবে যে, তুমি যদি কাউকে সহিতে-বহিতে না পার, তোমাকেও কেউ সওয়া-বওয়ার ধার ধারবে না। দোষ-ত্রুটি প্রায় প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু আছে। তুমি যদি অশ্রের সম্বন্ধে অসহিষ্ণু হও, অশ্রুও তোমার সম্বন্ধে অসহিষ্ণু হবে। এতে কারও পক্ষে সুবিধা হবে না। তাই অশ্রার সমর্থন না ক'রেও ক্ষমাশীল হওয়া দরকার। অপরের ক্ষমার দরকার নেই, এমন মানুষ কমই আছে।

আজ কলকাতা থেকে ডাক্তার জে, সি, গুপ্ত এসেছেন শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখতে। সন্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুর রাধারমণদার বাড়ীর পাশে এসে বসেছেন। সুশীলদা (বসু), প্রমথদা (দে), রাধারমণদা (জোয়ারদার), প্যারীদা (নন্দী), জিতেনদা (চাটার্জী), সুরেনদা (গুপ্ত), রামরূপদা (সিং) প্রভৃতি অনেকেই উপস্থিত আছেন। ডাক্তারবাবু ওখানে এসে বসেছেন। গল্পছলে ডাক্তারবাবু শ্রীশ্রীঠাকুরকে বললেন—দীর্ঘদিন ধ'রে অতিরিক্ত পরিশ্রমের দরুণ আপনার শরীর এমন হয়েছে, এখন আপনার rest (বিশ্রাম) প্রয়োজন।

তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমি সব বুঝি, কিন্তু কত মানুষ কত সেগুলি জ'মে স্তূপীকৃত হবে, পরে সেগুলি make up (পরিপূরণ) করতে ব্যথা, প্রয়োজন, সমস্যা নিয়ে আমার কাছে আসে একটু soothed (শান্ত) প্রাণ বেরিয়ে যাবে।

হবার জন্তে, adjustment (সামঞ্জস্য)-এর আশায়; নিজের যত অসুবিধাই ডাক্তারবাবু আত্মীয়ের মত বললেন—আপনি যা' ক'চ্ছেন, এতে হোক না কেন, তাদের দিকে চাইলে, তাদের কথা ভাবলে ফেরাতে মানুষ উপকৃত হবে, আপনাকে শ্রদ্ধা করবে, কিন্তু মাঝখান থেকে আপনি পারি না। এ সব দেখার মত করে এক জন যদি থাকতো, তাহ'লে কষ্ট পেয়ে গেলেন। যা'হোক, আপনি সুযোগ পেলেই যথাসাধ্য বিশ্রাম পারতাম rest (বিশ্রাম) নিতে, কিন্তু তা' তো নেই। আর একলা নেবেন।

থাকলে যে আমার rest (বিশ্রাম) হয়, তা' নয়। বহু কিছু যা' করা হয়নি, তা' নিয়ে তখন মনের মধ্যে দারুণ তোলাপাড়া হ'তে লাগে, সে ভাল লাগে না। Desirable (বাঞ্ছনীয়) লোকেরা, অর্থাৎ যারা একটু soothe (তৃপ্ত) করতে পারে, তারা যদি কাছে থাকে এবং মানুষের যদি সুখের ও সার্থকতার সংবাদ পাই, তাহ'লেই আমার ভাল লাগে। মার অসুখের সময় থেকে আমার বুকের মধ্যে বড় কষ্ট, বড় ব্যথা। সে কষ্ট, সে ব্যথা তো ঘুচলই না, উপযুক্ত পরি আঘাতে তা' বেড়েই চলেছে। তারপর মানুষের সঙ্গে আমার সম্পর্ক তাদের খারাপটা নিয়ে। ক্রমাগত মানুষের দুঃখের কথা শুনে শুনে নিজের মনের কত কাঁচা ও দগদগেই থেকে যায়—শুকোতে পারে না। মানুষের বেদনার সম্পর্কে আমার বেদনার স্মৃতি কেবলই মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। মানুষ সুখের সংবাদ আমার দেয় না, কৃতার্থতার রাজমুকুট প'রে আমার সামনে এসে দাঁড়ায় না, তাহ'লেও মনটা উৎফুল্ল হ'তে পারতো। রামচন্দ্রের উপর নাকি অভিলাষ ছিল—‘সহস্র বান্ধব মাঝে রহিবে একাকী, তোমার মনের দুঃখ কেহ বুঝিবে না’—আমারও প্রায় সেই অবস্থা। চিরদিন কিন্তু আমার এমন ছিল না। মা যতদিন ছিলেন, আমি একেবারে মাতাল হ'য়ে থাকতাম। আপনি rest (বিশ্রাম)-এর কথা বলছেন, rest (বিশ্রাম) নিতেও ভয় হয়। Rest (বিশ্রাম) নিয়েও কি রেহাই আছে? পরে আবার তার জরিমানা দিতে হবে। Rest (বিশ্রাম)-এর সময় যা' করা হবে না, তা' যখন আমারই করণীয়, আর কেউ করবে না, তখন

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনি যে কথা বলছেন, তা' যে আমি না বুঝি তা' নয়। কিন্তু যে মানুষটার জন্ত যখন যা' করার, তা' যদি না করতে পারি, তাহ'লে বড় অস্বস্তি বোধ করি। একে তো অভ্যাস ঐ রকমের আছেই, তা'ছাড়া মনে হয়, যা' করণীয়, সময়মত যদি না করি, তাহ'লে মানুষটা অনেক জঞ্জালের মধ্যে প'ড়ে যাবে, অনেক কষ্ট পাবে। আর ব্যাপারও তাই। বিশেষতঃ কারও কোন complex (প্রবৃত্তি) adjust (নিয়ন্ত্রণ) করার ব্যাপারে যদি psychological moment (মনো-বিজ্ঞানসম্মত সন্ধিক্ষণ)-টা miss (নষ্ট) করা যায়, তাহ'লে অনেক ক্রটি হয়। রোগের চিকিৎসার সময় যেমন সময়মত ওষুধ না পড়লে, পরে বাড়াবাড়ি হয়, অনেক ওষুধও কাজ করে না, দোষ-দুর্বলতার চিকিৎসার বেলায়ও তেমনতর, তেমনতর কি ততোধিক। ঠিক সময়ে ধরা চাই, আর তখন যা' করার করা চাই। লোকের রাখালি করতে গেলে যে কতখানি alert (সতর্ক) থাকতে হয়, তার কোন লেখাজোখা নেই। আর জনে-জনে প্রত্যেকের জন্ত উদ্বেগেরও অন্ত নেই।

এরপর ডাক্তারবাবু জ্যোতিষ-শাস্ত্র ও মানুষের ভাগ্য-সম্বন্ধে কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভাগ্য মানে—ভজনফল, সেবানুরাগ-সমন্বিত কর্মের ফল, তা' ভালই হোক আর মন্দই হোক। আমরা নিজেরাই আমাদের কর্ম দিয়ে ভাগ্য রচনা করি। তাই প্রবল কর্মপ্রয়াণের ভিতর-দিয়ে ভাগ্য বদলান অসম্ভব নয়, যদিও আগের কর্মফল অল্পবিস্তর ভোগ করতেই

হয়। মানুষের ইচ্ছাশক্তি ও পুরুষকার যাতে সুনিয়ন্ত্রিত ও মন্দীপ্ত হয়েই অতৃপ্ত ক্ষুধার পরিপূরণ কর—সং ও সমীচীনভাবে,—তাতে কোন দোষ ওঠে, তাই করা লাগে। ভাগ্যকেই যদি অবশ্যভাবে মেনে নেওয়া যায়, নেই। এতে সেও খুশী হবে, তুমিও খুশী হবে। এর ভিতর-দিয়ে তার তাই'লে কিন্তু undesirable (অবাঞ্ছনীয়) যা, তার প্রতিকার করা বিকৃত্তির কিছুটা উপশমও হ'তে পারে। তবে যা-ই কর না কেন, সব সময় নিজের আদর্শে অটুট-নিষ্ঠ হ'য়ে থাকতে হয়। কোন লোক যদি বোঝে, তোমার ব্যক্তিত্বের কোন দাঁড়া নাই, তুমি হীনভাবে তার তোষামোদ

অগ্রাণু কথাবার্তার পর ডাক্তারবাবু উঠে পড়লেন।

কথার-কথার রাধারমণদা আশ্রমের একজনের সম্পর্কে বললেন—কর, তাই'লে সে কিন্তু তোমার প্রতি প্রদ্বাষিত হবে না। আর প্রক্টা লোকটা কেবল নিজের বাহাহুরি প্রকাশ করে। অতো আশ্র-অহঙ্কার ভাল যদি না জাগে, তুমি তাকে নিয়ন্ত্রিতও করতে পারবে না।

তপোবন-বোর্ডিংয়ের একটি ছাত্রকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—কি রে, কি খবর?

ছেলেটি বলল—ভাল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পড়াগুলো খুব ভাল ক'রে কর। মাষ্টারমহাশয়দের খুব প্রক্টা করবে ও সেবা করবে। বোর্ডিংয়ে অগ্র যে-সব ছেলে আছে, তাদের সুখসুবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখবে। বুঝে বুঝে মাথা খাটিয়ে অগ্রের সেবায় ও আপ্যায়না করার অভ্যাস যদি কর, দেখবে, প্রত্যেকেই তোমার আপন হ'রে উঠবে। বাড়ীতে যখন যাবে, তোমার চাল-চলন, আচার-ব্যবহার দেখে তোমার মা-বাবা এবং অগ্র সবাই যেন সুখী হয়। এতে তপোবনেরও নাম বেড়ে যাবে। আর University (বিশ্ববিদ্যালয়) থেকে তোমাদের scholarship (বৃত্তি) দিক বা না দিক, তোমাদের এমন result (ফল) করা লাগে, যাতে অনেকেই scholarship (বৃত্তি) পাওয়ার যোগ্য হও। অল্পেতে সন্তুষ্ট থাকা ভাল না। যতখানি ভাল করা যায়, তা' করা চাই। আর, এর একটা প্রধান তুচ্ছ হ'চ্ছে—ক্লাসের থেকে সব বিষয়ে অনেকখানি এগিয়ে থাকা। এতখানি জ্ঞান থাকা চাই, যাতে ক্লাসের যে-কোন ছেলেকে তুমি যে-কোন বিষয় ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিতে পার।

ছেলেটি বলল—অনেক জিনিষ নিজে বুঝতে পারি, কিন্তু কেউ বুঝতে চাইলে বোঝাতে পারি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যারা অকারণ আশ্রপ্রশংসা করে, বুঝবে, তাদের ভিতরে থাকতি আছে। নিজের কৃতকার্যতার অভিজ্ঞতার কথা বলে যদি অগ্র কাউকে আশ্রপ্রত্যয়ে উদ্বুদ্ধ করা হয়, এবং তার ভিতর যদি কিছু আশ্র-প্রশংসা অনিবার্যভাবে এসে পড়ে, সেটা কিন্তু দোষের নয়। দেখতে হবে, উদ্দেশ্যটা কি। কাউকে হীন প্রশংসা করার জন্ত যদি আশ্রপ্রশংসা করা হয়, তা' কিন্তু ভাল নয়। যারা প্রকৃত বড়, তারা অগ্রকে বড় ক'রে তুলতে চায়। তারা নিজের প্রশংসার কৃপণ, কিন্তু অগ্রের প্রশংসায় পঞ্চমুখ। নিজের সুখ্যাতি নিজে করায় কোন উপভোগ নেই, ওতে পরিবেশের ভিতর যেমন reaction (প্রতিক্রিয়া) আসে, নিজের ভিতরও তেমনি reaction (প্রতিক্রিয়া) আসে, নিজের কাছেই নিজেকে ছোট মনে হয়। উপভোগ আছে অগ্রকে সুখ্যাতি করায়, অগ্রকে সুখী করায়। কাউকে যদি উৎফুল্ল ক'রে তোলা যায়, তার উৎফুল্লতা নিজের মনে গভীরভাবে সঞ্চারিত হয়। এতে নিজেরই লাভ। তাই কেউ যদি তোমার কাছে হামবড়াই ভাব প্রকাশ করে, তাতে উদ্বেজিত বা অসহিষ্ণু না হ'য়ে, তাকে আরো বড় ক'রে তুলো—এবং তা' আন্তরিক ও অকৃত্রিমভাবে, রেব বা গ্লোবের ভাবে নয়। মানুষের প্রশংসা পাওয়ার ক্ষুধা থাকে, সেই ক্ষুধার যদি তৃপ্তি না হয়, তাই'লে অনেক সময় নিজেই নিজের প্রশংসা করতে শুরু করে। সেই সময়ে তুমি যদি তার

শ্রীশ্রীঠাকুর—কোন জিনিষ যদি অত্কে বোঝাতে না পার, তাহ'লে বুঝতে হবে, তোমার নিজের বুঝের অতোখানি থাকতি আছে। তাই, পড়া ও পড়ান, বোঝা ও বোঝান দুইই লাগে। ওতে জানাটা পোক্ত হয়। আর লেখার অভ্যাস করতে হয় খুব। যাই পড় প্রত্যেক বিষয়ের পারস্পর্য্য ভাল ক'রে বুঝতে হয়। কোন্টার পর কোন্টা। কেমনভাবে গেঁথে উঠেছে, তার একটা সংযোগসূত্র যদি নিজের কাছে ধরা না পড়ে, তাহ'লে স্মৃতিকেই ভারাক্রান্ত করতে হয়, বোধ বাড়ে না।

ছেলেটি জিজ্ঞাসা করল—কেমন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর, তুমি জ্যামিতি পড়বে। তার প্রথমটার উপর দাঁড়িয়ে দ্বিতীয়টা, প্রথম ও দ্বিতীয়ের উপর দাঁড়িয়ে তৃতীয়টা, প্রথম দ্বিতীয় ও তৃতীয়টার উপর দাঁড়িয়ে চতুর্থটা। এখন এই যোগসূত্রটা তুমি যদি না বোঝ এবং প্রত্যেকটা আলাদা-আলাদা ক'রে যদি তুমি মুখস্থ ক'রে রাখ, তাহ'লে তোমার খাটুনি বাড়বে, কিন্তু জ্যামিতি-সম্বন্ধে একটা বুঝ হবে না। রসও পাবে না বিষয়টাতে। প্রত্যেক বিষয়-সম্বন্ধেই অল্পবিস্তর এমনতর। আর, বিভিন্ন বিষয়ের ভিতর মিল কোন-খানে তা'ও ধরতে হয়। যেমন পড়া লাগে, তেমনি ভাবা লাগে। লেখা, পড়া, ভাবা, প্রয়োজনমত হাতেকলমে করা ও বলা অর্থাৎ বোঝান—এইগুলি যদি একযোগে চালান যায় অর্থাৎ বোধদীপ্ত সঙ্গতিশীল ক'রে চালান যায়, তাহ'লে জিনিষগুলি হজম হয় ভাল ক'রে। বোঝিয়ে এমনতর একটা আবহাওয়া তৈরী করা লাগে, যাতে পড়াশুনোটা খেলাধুলোর মত আনন্দকর হ'য়ে ওঠে, প্রত্যেকে তার অজান্তে অনেক-কিছু শিখে যায়।

প্রমথদা বললেন—আগামী উৎসবের programme (কর্মসূচী) ছাপান হ'য়ে গেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাড়াতাড়ি সব জারগায় পাঠাবার ব্যবস্থা করেন।

আর উৎসব করলে পাবনা-শহর ও আশপাশের গ্রামের লোকদের ভাল ক'রে নিমন্ত্রণ করবেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রমথদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—আশু কেমন সুন্দর কবিতা লেখে, আপনি দেখিছেন?

প্রমথদা—আমি দেখিনি। তবে লোকের কাছে শুনেছি যে আশু ভাল কবিতা লেখে।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—এই আশু! তুই ফাঁকমত একসময় প্রমথদাকে তোর কবিতা প'ড়ে শোনাস্ না ক্যান্। সম্বাদার লোকদের শোনাতে হয়।

আশু-তাই (ভট্টাচার্য্য)—শোনাব।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—ক'টা বাজে?

একজন বললেন—আটটা বেজে গেছে।

এরপর একবার তামাক খেয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর উঠে পড়লেন।

রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর পায়খানা থেকে বেরিয়ে এসে হঠাৎ বললেন—মানুষ এখানে আসে আমার ভালবাসতে, কিন্তু পরে আমার ভালবাসা পাওয়াটা তাদের মুখ্য হ'য়ে ওঠে।

রেণুমা জিজ্ঞাসা করলেন—কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তার মানে, আমার খুশীটা তাদের লক্ষ্য নয়—লক্ষ্য নিজেদের খুশী। আর-একজনের খুশীকে প্রাধান্য দিয়ে চলতে অনেক-খানি ক্রমতা লাগে। নিকাম-কর্ম বলতে আমি বুঝি—নিজের কামনাকে প্রশ্রয় না দিয়ে ইষ্টের কামনাকে প্রাধান্য দিয়ে চলা; তিনি যাতে খুশী হন তাই ক'রে চলা—তা' যত কঠিনই হোক। মানুষ অনেকখানি আবিল্যমুক্ত না হ'লে এ পারে না। অনেক যুক্তির অবতারণা ক'রে নিজের খুশী ও তৃপ্তিকেই অনুসরণ ক'রে চলতে চায়। ইষ্টের তৃপ্তির দিকে চেয়ে যে নিজের ভালমন্দ পরিকল্পনা বা খেয়াল বিসর্জন দিতে না পারে, তার কিন্তু প্রকৃত উন্নতি হয় না। একজনকে সারা দুনিয়া যদি বাহবাও

দেয়, অথচ সে যদি ইষ্টের সন্তোষবিধান করতে না পারে, তাহ'লে কিন্তু তার জীবন ব্যর্থ। জীবনের সার্থকতা ভালবাসায়—প্রেমে। চৈতন্য চরিতামৃত আছে—

আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম।

কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেমনাম ॥

২২শে অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ১৩৫১ (ইং ৮।১২।৪৪)

রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায় আছেন। এমন সময়ে। যা'হোক, চক্রপাণি আপনাকে নিয়ে আসে তাই দেখতে পাই। বীরেনদা (মিত্র) কলকাতা থেকে আসলেন। বীরেনদাকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর—মাঝেই আসবেন। যত যা'ই করেন, যুলকাজ যদি না করেন, উল্লসিত হ'য়ে বললেন—কি রে, কখন আলি?

বীরেনদা—এই এখন আসছি। Decorator (সজ্জাকর)—দেখারেন, তাহ'লে কিন্তু নিজেরও কিছু হবে না, অস্ত্রেরও কিছু হবে না। নিয়ে আসলাম।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কেইদা কেমন আছে?

বীরেনদা—ভাল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কাজকাম কেমন হ'চ্ছে?

বীরেনদা—খুব ভাল। উৎসবের collection (সংগ্রহ)ও খুব ভালকলকাতা যাতায়াত করতে হয়েছে। এই বামেলা না মিটলে কোনদিকে হ'চ্ছে। কেইদা যাবার পর কলকাতার দাদারাও খুব উৎসাহ-সহকায়েন দিতে পারছি না।

লেগেছেন। কেইদা President-selection (সভাপতি-নির্বাচন)—এর জন্তও চেষ্টা করছেন। কলকাতা ও আশেপাশে sitting, meeting (বৈঠক ও সভা) লেগেই আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—খুব ভাল।.....Decorator (সজ্জাকর)—আর ঠিক নেই। হাফেজের কথার—ভক্ত যেন মাতাল, ইষ্ট যেন স্তম্ভি, উটান ও ইষ্টসঙ্গরন যেন মদ। আমি বলি, যে-অবস্থার মধ্যেই থাক কেন, ওরই মধ্যে ঈশ্বরের প্রীতির জন্ত, ইষ্টের প্রীতির জন্ত কিছু

বীরেনদা—হ্যাঁ!

এরপর একটা ঘটনা অবলম্বন করে শ্রীশ্রীঠাকুর তিনটি ছড়া দিলেন।

ছড়া দেওয়া শেষ হ'তে না হ'তেই চক্রপাণি (দাস) আসামের ভূতপূর্ব মন্ত্রী শ্রীযুত রোহিনীকুমার চৌধুরীকে সঙ্গে নিয়ে আসলেন। তাঁকে বসতে দেওয়া হ'লো। প্রণাম ক'রে বসলেন তিনি।

শ্রীশ্রীঠাকুর খুশী হ'য়ে বললেন—আপনি আসছেন, ভালই হইছে। আপনার শরীর ভাল তো?

রোহিনীদা—হ্যাঁ!.....আপনার শরীর কেমন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার শরীর ভাল না। তবু আপনারা ভাল থাকলে, উন্নতিমুখর হ'য়ে চললে, আমার মনে হয়, আমি যেন অনেকখানি ভাল হই। আর যে-কোন তত্ত্ব বা ism (বাদ)—ই প্রচার করুন না কেন, তার মূর্ত প্রতীক হিসাবে কেউ যদি না থাকেন, তাহ'লে কিন্তু শুধু তত্ত্বের প্রচারে মানুষ উপকৃত হবে না।

রোহিনীদা—বিশেষ কাজে বিব্রত আছি। এরই মাঝে ৫৬ বার

শ্রীশ্রীঠাকুর—যত বিব্রতিই থাক, ওরই মাঝে কাঁক ক'রে চ'লে আসতে হয়, ওতে অনেক কিছু কেটে যায়। মাতালকে আপনি যত মজাই দেন, সে তার মধ্যে কোন্ কাঁকে শুঁড়িবাড়ী থেকে ঘুরে আসবে, তার ঠিক নেই। হাফেজের কথার—ভক্ত যেন মাতাল, ইষ্ট যেন স্তম্ভি, উটান ও ইষ্টসঙ্গরন যেন মদ। আমি বলি, যে-অবস্থার মধ্যেই থাক কেন, ওরই মধ্যে ঈশ্বরের প্রীতির জন্ত, ইষ্টের প্রীতির জন্ত কিছু যতখানি পার, করতে শুরু ক'রে দাও। এই করাটাই সপরিবেশ

তোমাকে বাঁচাবে। তুমি এখনই নিজেকে এমনতরভাবে ব্যাপ্ত ক' কাজলভাই—আমি কায়ির (কালিদাসী-মার) সঙ্গে আসছি, আবার তোল, নিজের চারিদিকে এমন ক'রে ইষ্টকর্মের ক্ষেত্র রচনা ক'রে তাকায়ির সঙ্গে চলে যাব।

সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেল, যাতে আবেল-তাবোল জঞ্জাল ও অশ্রীশ্রীঠাকুর—তাই যাও। পরে রহস্য ক'রে বললেন—কালিদাসীকে তোমাকে স্পর্শ করবার অবকাশ না পায়। বাঘে ধরার আগেই ফাঁও পা'য়ে নিচ্ছে। কিছুতেই ছাড়বার চায় না।

গিয়ে দাঁড়াতে হয়। বাঘে ধরলে তখন আর ফাঁকে যায় কি-ভাবে আর উৎসবের সময় এখানে আসা লাগে, কত ভক্ত-সমাগম হবে, নিঃসমবিত আবেগ, আনন্দ ও উদ্দীপনার কী বিপুল স্রোত ব'য়ে যা' এমনতর উৎসবে যোগদান করলে তীর্থদর্শনের ফল হয়, কুন্ডমেলায় যাও কাজ হ'য়ে যায়।

রোহিণীদা—আসতে তো ইচ্ছা করে। আসলে তো নিজেরই লাভ তার ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান আপনার সামনে ভেসে ওঠে ? দেখি কি হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বেশী ভাবনা-চিন্তা না ক'রে স্বাম্ ক'রে যা' আছে, সেদিকে নজর দিই না। তার মধ্যে ভাল যা' আছে, তা' পড়বেন। কাজের দায়িত্ব তো আছেই, ও ফুরাবে না। কাজ জোড়া-তাড়া লাগিয়ে দেখি। ভাল যা' আছে, তাই নিয়েই আমার কারবার। সুষ্ঠুভাবে করার জন্য যে energy (শক্তি) ও internal adjustment (আভ্যন্তরীণ নিয়ন্ত্রণ) দরকার হয়, তা' লাভ করার জন্যই মন্দটা দেখে আমার লাভ নেই। মন্দ দেখার জন্য কখনও মন্দ দেখি না। মন্দ যখনই যা' দেখি, তা' নিরসন করবার জন্য। ক'রও দোষের কথা লাগে। প্রচারিত হোক, তা' আমার ভাল লাগে না। তবে কাউকে দিয়ে যদি

এই সব কথা বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীতিভরা চোখে রোহিণী অপরের ক্ষতি হবার সম্ভাবনা থাকে, তাহ'লে প্রয়োজনমত সাবধান দিকে চেয়ে যত্নমন্দ হাসতে লাগলেন। তাঁর আকুল-করা প্রাণ-কাড়া ক'রে দিই। ক'রও ক'রও ক্ষতিগ্রস্ত হবার নেশা থাকে। তাদের দেখে রোহিণীদার চোখ ছলছল ক'রে উঠল।

এমন সময় শ্রীশ্রীঠাকুর চক্রপানিদাকে বললেন—গাড়ীতে রা' সাবধান ক'রে দিলেও, তারা হুঁশিয়ার হ'তে পারে না। আমার আওতায় কত কষ্ট হয়েছে, দাদাকে এইবার নিয়ে যাও, খাওয়া-দাওয়া ও বিদ্র' যারা আসে, তাদের নানাভাবে দুষ্কর্মে ও দুর্ভোগ থেকে বাঁচবার ব্যবস্থা করগে, কাল সকালে কথা হবে। চেষ্টা করি, কিন্তু অনেকেই এমন প্রবৃত্তি-বেছ'শ হ'য়ে থাকে যে কিছুতেই

আমার কথা মেনে চলতে পারে না। তাই প্রতিকারের উপায় জেনেও আমার কথার উপকার করা যায় না, যদি তাদের co-operation (সহ-যোগিতা) না থাকে।

চক্রপানিদা রোহিণীদাকে নিয়ে রওনা হলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ক'রে মাঝবের উপকার করা যায় না, যদি তাদের co-operation (সহ-যোগিতা) না থাকে। একটু পরে কাজলভাইকে দেখে আদর ক'রে বললেন— সোনা! বাপুন সোনা! তুমি এই ঠাণ্ডার মধ্যে বারাইছ!

২৩শে অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৩৫১ (ইং ২১২৪৪৪)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে নিভৃতনিবাসে ব'সে আছেন। নোরাখালির একটি দাদা তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন—ঠাকুর! একটা মানুষকে দেখামাত্র নাকি তার ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান আপনার সামনে ভেসে ওঠে ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হয়তো এক-আধটু বুঝি। কিন্তু ক'রও চরিত্রে মন্দ যা' আছে, সেদিকে নজর দিই না। তার মধ্যে ভাল যা' আছে, তা' জোড়া-তাড়া লাগিয়ে দেখি। ভাল যা' আছে, তাই নিয়েই আমার কারবার। মন্দটা দেখে আমার লাভ নেই। মন্দ দেখার জন্য কখনও মন্দ দেখি না। মন্দ যখনই যা' দেখি, তা' নিরসন করবার জন্য। ক'রও দোষের কথা প্রচারিত হোক, তা' আমার ভাল লাগে না। তবে কাউকে দিয়ে যদি অপরের ক্ষতি হবার সম্ভাবনা থাকে, তাহ'লে প্রয়োজনমত সাবধান ক'রে দিই। ক'রও ক'রও ক্ষতিগ্রস্ত হবার নেশা থাকে। তাদের সাবধান ক'রে দিলেও, তারা হুঁশিয়ার হ'তে পারে না। আমার আওতায় যারা আসে, তাদের নানাভাবে দুষ্কর্মে ও দুর্ভোগ থেকে বাঁচবার চেষ্টা করি, কিন্তু অনেকেই এমন প্রবৃত্তি-বেছ'শ হ'য়ে থাকে যে কিছুতেই আমার কথা মেনে চলতে পারে না। তাই প্রতিকারের উপায় জেনেও মাঝবের উপকার করা যায় না, যদি তাদের co-operation (সহ-যোগিতা) না থাকে।

প্রশ্ন—ভগবানের ইচ্ছা ছাড়া নাকি জগতে কিছুই হয় না ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি তেমন বুঝি না। আমরা প্রবৃত্তির পথে চলে-

চ'লে দুর্ভোগ ভেঁকে আনব, আর বলাব বেলায় বলব, ভগবানের ইচ্ছাশ্রীতি-অর্চনায় তোমার সেবা ক'রে ধন্য হই। এইভাবে যা' প্রাণে আসে, এই দুর্ভোগ ভুগছি—তার কোন মানে হয় না। আমরা যা' পাই, তা' বলতে হয়। আর বলাব তালে-তালে করতে হয়, চলতে হয়, ভাবতে নিজেদের ইচ্ছা ও বিধিমাফিক করার ভিতর-দিয়েই পাই।

প্রশ্ন—ধরেন, ভূমিকম্পে বহু লোক মারা গেল। তারা তো এত আকুলতার সমুদ্র গর্জে ওঠে। এমন ক'রে ইষ্টার্থে তন্ময় হ'তে না-ভূমিকম্প বা মৃত্যু চায়নি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভূমিকম্প একটা প্রাকৃতিক বিপর্যয়। আমাদের অজ্ঞতার ব'য়ে কেবল ক্লান্ত ও অবসন্ন হ'তে হয়।

কলে আমরা হয়তো আজও এই প্রাকৃতিক-বিপর্যয়কে অতিক্রম করার কৌশল আয়ত্ত করতে পারিনি। কিন্তু অনুশীলন ও প্রচেষ্টার ফলে পথে চলবেই? প্রশ্ন—এমন কিছু করা যায় না, যাতে মানুষ ভাল হবেই, ভাল

একদিন হয়তো তাকে আয়ত্তে আনা যাবে। আমরা কিছু চাই বা শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' করা যায় বই-কি! আর্ধ্যকৃষ্টির মধ্যে তো আছে চাই না—তা' শুধু মুখে বললে হবে না, করার ভিতর-দিয়ে তা' mate-তারই কল-কৌশল। তার জন্ম প্রথমে চাই good breeding (ভাল rialise (বাস্তব) ক'রে তুলতে হবে। ভগবান্ করা দেখেন, শুধু মুখের জন্ম)। ভাল জন্ম হ'তে গেলে পিতামাতার instinct (জন্মগত সংস্কার) কথা শুনে কিছু মঞ্জুর বা না-মঞ্জুর করেন না। তিনি ভজমান। অনুরাগী ভাল হওয়া চাই এবং তাদের বিয়েও সব দিক দিয়ে মিল ক'রে হওয়া সেবা-বিভূতি নিয়েই তিনি চলেন।

প্রশ্ন—তাহ'লে কি আমাদের প্রার্থনার কোন দাম নেই?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রার্থনার মধ্যেই আছে তেমনভাবে করা, বলা, ভাবা চলা—যাতে ঈঙ্গিত লাভ হয়। শুধু বলা বা ভাবাটা প্রার্থনা নয়। প্রার্থনা মানেই হ'চ্ছে, প্রকৃষ্টরূপে চলা, যে যেরকমই চলুক না কেন। ভাল করলে ভাল হয়, মন্দ করলে মন্দ হয়। তবে নিজের স্বার্থের জন্ত সাধারণতঃ প্রার্থনা করতে নেই। হীন স্বার্থপরতার উপরে না উঠতে পারলে, মানুষ বড় হ'তে পারে না। প্রার্থনা করতে হয় ইষ্টের জন্ত—তুমি ভাল থাক, তুমি সুখে থাক, তুমি সুস্থ থাক। আমাকে দিতে তোমার ইচ্ছা মূর্ত হ'য়ে উঠুক, সারা দুনিয়ায় তোমার প্রতিষ্ঠা হোক। প্রতি ঘণ্টে-ঘণ্টে তোমার সেবা ক'রে, সযত্ন ক'রে আমার জীবন ধন্য হোক। পরিবেশের পোষণার ভিতর-দিয়ে আমার আত্মপোষণা আর্ট হোক। আমার জীবনে তুমি সর্বতোভাবে অনুপ্রবিষ্ট হও, আমি তোমাকে নিয়ে মত্ত হ'য়ে থাকি সারাদিন জীবন, সারাদিন জীবন কেন—জন্ম-জন্মান্তর চাই। তারপর পারিবারিক চালচলন এমন হওয়া চাই, যাতে ছেলেমেয়েরা গোড়া থেকেই সং দৃষ্টান্ত দেখে ভাল হওয়ার অনুপ্রেরণা পায়। পারি-বারিক শিক্ষা যদি ভাল না হয়, তাহ'লে পুংথিগত শিক্ষা যতই হোক না কেন, তাতে মানুষের habits, behaviour (অভ্যাস, ব্যবহার) adjusted (সুনিয়ন্ত্রিত) হয় না। তারপর চাই সঙ্গুকের কাছে দীক্ষিত হ'য়ে শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠাসহকারে তাঁর নির্দেশ মেনে চলা। শিক্ষা-ব্যবস্থাও এমন হওয়া দরকার, যাতে প্রত্যেকে তার বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে চৌকস হ'য়ে উঠতে পারে। স্বতঃস্ফূর্তে environment (পরিবেশ)-এর প্রয়োজন কে কতখানি পূরণ ক'রে চলতে পারে, অপরের জীবনীয় স্বার্থকে কে কতখানি বাস্তবে নিজের স্বার্থ ক'রে তুলতে পারে, মোট কথায় সেইটেই শিক্ষার বড় তকমা। আর জীবিকার ব্যবস্থা যথাসম্ভব বর্ণবৈশিষ্ট্যানুগ ও স্বাধীন হওয়া দরকার। উপার্জনের অন্ত যে-কোন পথই থাক, cottage-industry (কুটিরশিল্প) ও agri-culture (কৃষি) সব পরিবারেই কিছু না কিছু থাকা চাই। আর

চাই গো-পালন। জীবিকার জন্য যদি পরের দাসত্ব করতে না হয় বা স্বাভাবিক উদ্ভিদ হ'য়ে ওঠে। ভাল হোক, মন্দ হোক, আম আমই dishonesty (অসাদৃশ্য) করতে না হয়, তাহ'লে কিন্তু মানুষ অনেকখানি ঠিক থাকে। আর চাই ভাল-ভাল ঋদ্ধিক, অক্ষয়, যাজক। তাহ'লে আম হ'য়ে যায় না। যে বা' সে তাই-ই, তা'-ছাড়া অন্য কিছু নয় বা তাদের উন্নত চরিত্র, সেবা ও যাজনের ভিতর-দিয়ে সারা দেশের মানুষকে অন্য কিছু হ'তে পারে কমই। হ'লেও সে আর সে থাকে না। তাই জন্মগত সন্তাপোষনী চলনে অভ্যস্ত ক'রে তুলবে, ধর্ম, ইষ্ট, কৃষ্টির ভিত্তিতে integrated (সংহত) ক'রে তুলবে। সঙ্গে-সঙ্গে দেখবে, অসং অর্থাৎ সন্তাপরিপুষ্ট রকমগুলি যাতে দানা বেঁধে উঠতে না-পারে। Simultaneously (যুগপৎ) এই সবগুলির দিকে নজর দিয়ে যদি চলা যায় তাহ'লে দেশের আবহাওয়াই বদলে যাবে। তখন মানুষের ভাল হবার সম্ভাবনাই বেশী থাকবে। খারাপ যারা থাকবে, তারাও উপযুক্ত শাসন তোষণ ও প্রেরণার ভিতর-দিয়ে অনেকখানি ঠিক হ'য়ে উঠবে। Basic instinct (খারাপ সংস্কার)-ওয়ালা progeny (সন্ততি) যাতে সমাজে বাড়তে না পারে, তার ব্যবস্থা না করলেই নয়। সেই জন্য আদি proper marriage (উপযুক্ত বিবাহ)-এর উপর অতো জোর দিই এই জায়গায় হাত না দিলে সব programme (কর্মসূচী)-ই fail করবে (অকৃতকার্য হবে)। আমি মুখ্য মানুষ, আমার কথার তে কোন দাম নেই। কিন্তু দাসীর কথা বাসি হলি কামে লাগবি।

প্রশ্ন—মানুষের instinct (সহজাত-সংস্কার) যেমনই হোক না-কেন ভাল পরিবেশ ও শিক্ষার-প্রভাবে তাকে কি উন্নত ক'রে তোলা যায় না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষ পরিবেশ বা শিক্ষা থেকে তাই-ই নিতে পারে বা' তার নেওয়ার ক্ষমতা আছে। বা' তার নেওয়ার ক্ষমতা নেই, তা কিন্তু সে নিতে পারে না। একই জমি, একই মাটি—সেই মাটির রুটেনে একটা হ'চ্ছে আমগাছ একটা হ'চ্ছে কাঁঠালগাছ, আর একটা হ'ছে লিচুগাছ, আরো কত কি? একই তো পরিবেশ, তার মধ্যে এক রকমারি হ'ছে কেন? তার কারণ, বীজের পার্থক্য। মানুষের বেলার তেমনি প্রত্যেকে তার বীজগত সংস্কার-অনুযায়ী পোষণ সংগ্রহ ক'রে

স্বাভাবিক উদ্ভিদ হ'য়ে ওঠে। ভাল হোক, মন্দ হোক, আম আমই থাকে, আম কখনই কাঁঠাল হ'য়ে যায় না, আবার কাঁঠালও কখনও আম হ'য়ে যায় না। যে বা' সে তাই-ই, তা'-ছাড়া অন্য কিছু নয় বা অন্য কিছু হ'তে পারে কমই। হ'লেও সে আর সে থাকে না। তাই জন্মগত সংস্কার যদি ভাল না থাকে, তবে শিক্ষা বা পরিবেশ দিয়ে মানুষের ভাল কমই করা যায়। ভ্রষ্ট প্রকৃতি বার, তাকে যদি সুশিক্ষিত ক'রে তোলেন, সে সেই শিক্ষার শক্তিতে ছুটকর্ম আরো ভাল ক'রে করবে। জন্মগত বৈশিষ্ট্য বদলান যায় না।

প্রশ্ন—তাহ'লে জগতে এত শিক্ষা-দীক্ষার আয়োজন কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—শিক্ষা-দীক্ষার আয়োজন এই জন্য, যাতে মানুষের অন্তর্নিহিত সদ্গুণ বা', তাকে পোষণ দিয়ে বিকশিত ক'রে তোলা যায় এবং অনিয়ন্ত্রিত প্রবৃত্তি যেগুলি, সেগুলিকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে তোলা যায়। শিক্ষা-দীক্ষার মানুষের প্রকৃতি বদলান যায় ব'লে আমার মনে হয় না।

প্রশ্ন—আপনি আমকাঁঠালের তুলনা দিলেন, সেগুলি তো আলাদা-আলাদা প্রেণী, একটা মানুষের সঙ্গে আর-একটা মানুষের তো ঐ-রকমের প্রভেদ নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—জন্মগত বিদ্যাস ও সংস্থিতি প্রত্যেকটা মানুষেরই আলাদা। তাই নির্যেই তার বৈশিষ্ট্য। তাই কোন ছোটো মানুষই দেখতে এক রকম নয়। ছোটো আমগাছ, ছোটো কাঁঠালগাছ, ছোটো ধান গাছ—তা'ও আলাদা—রূপে, গুণে, বর্ধনায়;—একজাতীয় হ'লেও। মানুষ কেন, সৃষ্টির প্রতিটি বা'-কিছুই স্বতন্ত্র-বৈশিষ্ট্য-সমবিত। স্পষ্টভাবে দেখতে গেলে each individual is a class by himself (প্রতিটি ব্যক্তিই একটি স্বতন্ত্র প্রেণী)।

প্রশ্ন—বহু খারাপ মানুষেরও তো দেখা যায় বেশ ভাল ছেলে হয়। এর কারণ কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অসংযত বা অনিয়ন্ত্রিত চরিত্র ও খারাপ প্রকৃতি

কিন্তু এক জিনিষ নয়। প্রকৃতি যাদের খারাপ, তারা কখনও প্রকৃতি বনত হ'তে পারে না, একনিষ্ঠ হ'তে পারে না, বিশ্বস্ত হ'তে পারে না তাদের বুদ্ধিই থাকে অতের ক্ষতি-সাধন—nurture (পোষণ) না-দিয়ে exploit (শোষণ) করা। আমার প্রয়োজনের সময়ে একজনের কাছ থেকে সেবা নিলাম, কিন্তু তার প্রয়োজনের সময়ে আমার সাধ্যমত বাস্তবে কিছু তো করলামই না, এমন কি গতর খাটিয়েও কিছু করলাম না—এও exploitation (শোষণ)। যদিও লুক্ক হ'য়ে সেবা করা উচিত নয়, বরং পাওয়া না-পাওয়ার খতিয়ান না-ক'রে লোকের স্বস্তিবিধানে ব্যাপৃত থাকাই ভাল। অসং-প্রকৃতি-সম্পন্ন যারা, ধর্ম, কৃষ্টি ও মহানদের বিরুদ্ধেই তাদের অভিযান। এই উদ্দেশ্য সকল করার জন্য তারা তথাকথিত লোকবন্দী সেজে মানুষ বাগাতে কসুর করে না। এই যে লোকবন্দ, তার উদ্দেশ্য কিন্তু লোককল্যাণ নয়—লোক হাতিয়ে নিয়ে তাদের সাহায্যে ধর্ম, কৃষ্টি ও মহানদের বিধ্বস্ত করা। এদের সম্বন্ধে খুবই সাবধান হওয়া লাগে। জন্মগত প্রকৃতি যাদের এমনতর, তাদের সম্ভান-সম্মতি ভাল হওয়ার আশা কম। কিন্তু বহু অনিয়ন্ত্রিত চরিত্রের লোক দেখা যায়, যারা প্রকৃতি ও নির্ভার ভিতর-দিয়ে changed (পরিবর্তিত) হ'য়ে যায়। অনিয়ন্ত্রিত চরিত্রের যারা, অথচ instinct (সহজাত-সংস্কার) ঠিক আছে, তাদের বিয়েথাওয়ার যদি বেমিছিল না-হয় এবং দাম্পত্য প্রণয় যদি অব্যাহত থাকে, তাহ'লে তাদের ছেলেপেলে ভাল হওয়া অসম্ভব নয়। জাতির সব-চেয়ে বড় asset (সম্পদ) হ'চ্ছে পিতৃপুরুষাগত শুভ-সংস্কারবাহী বীজধারা। অতি সম্ভরণে এই মহার্ঘ্য সম্পদ আগলে রাখতে হয়। এর ব্যত্যয় হ'লে মূল জিনিষ আর কিরে পাবার জো নেই। তাই কিছুতেই যেন প্রতিলোম বা অসঙ্গতিপূর্ণ বিয়ে না হয়। চোখের সামনে যদি এমন কোন ব্যাপার ঘটতে যায়, তবে প্রাণপণে তাকে রুখতে হয়। বিয়ের ব্যাপারে যদি গোলমাল ঢুকে যায়, তবে জাতির ভবিষ্যৎ অন্ধকার।

প্রশ্ন—সবাই তো বলে—পরাদীন জাতির সব চাইতে বড় কাজ হ'লো স্বাধীনতা অর্জন, তার কাছে অত সব কাজ গৌণ। এ-বিষয়ে আপনার মত কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—স্বাধীনতা পেতে গেলে ও স্বাধীনতা পেয়ে তা'রক্ষা করতে গেলেও চাই উপযুক্ত মানুষ, উপযুক্ত শক্তি ও সংহতি। স্বাধীনতা অর্থাৎ independence মানে inter-dependence (পারস্পরিক নির্ভরশীলতা)। বাই করতে চাই, গোড়ায় লাগে মানুষ। আর, ভাল মানুষ পেতে গেলে চাই ভাল বিবাহ। আজ যদি আমরা স্বাধীনতা পাইও, অথচ যদি স্বজন-পদ্ধতি অব্যাহত রাখতে না পারি, তবে সে স্বাধীনতা উপভোগ বা রক্ষা করবে কে? আর প্রকৃত স্বাধীনতা পেতে গেলেও চাই জাতির সর্বস্তরে আদর্শপ্রাণতা, কৃষ্টিমুখীনতা, সদাচারপরায়ণতা ও সেবাবুদ্ধি সঞ্চারিত করা। মানুষ যদি সত্যার ভূমিতে সজ্জবদ্ধ না হয়, পরস্পর পরস্পরের প্রতি স্বার্থান্বিত না হয়, তাহ'লে স্বাধীনতার স্বপ্ন আকাশকুসুম মাত্র। ঐক্য আনেই একপ্রাণতা থেকে। সবাই চাষ বাঁচতে, বাড়তে। এই universal urge (সার্বজনীন আকৃতি)-এর basis-এ (ভিত্তিতে) সকলকে মিলিত হ'তে হবে। এই urge (আকৃতি)-এর complete fulfilment (পরিপূর্ণ পরিপূরণ) হয় আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টিকে কেন্দ্র করে। তাই আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টিকে সঞ্চারিত ক'রে নারা দেশের মধ্যে যদি তদনুগ ভাব-ভাবনা, আচার-আচরণের প্রাবল্য আনা না যায়, তাহ'লে কিন্তু যত চেষ্টাই হোক না কেন, স্থায়ী ঐক্যের platform (মঞ্চ) তৈরী হবে না। পারস্পরিক বিরোধ, বিদ্বেষ ও সংঘাতের কাটল তৈরী হ'য়ে থাকবে। আনুগত্য প্রবৃত্তি ও স্বার্থপরতার প্ররোচনায় পরস্পর পরস্পরের বাঁচা-বাড়ার সহায়ক না হ'য়ে ক্ষয় ও ক্ষতির কারণ হ'য়ে উঠবে। তাই keyman (নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি)-গুলিকে ধ'রে ধ'রে নারা দেশটাকে নাড়া দেওয়া চাই। আসমুদ্র-হিমাচল কাঁপিয়ে তোলা চাই। সে কোন প্রবৃত্তির গুণ-ধর্ম—৬

ক্ষুধায় নয়—সত্যানুসন্ধানী আবেগে, আমার প্রিয়পরম যিনি, তাঁর মুখ হাসি ফোটাবার আগ্রহে। আমি আছি আর আমার ঠাকুর আছেন। আমি তাঁরই। আমি তাঁকে ভালবাসি। তাঁকে ভালবাসাই আমার স্বভাব। তাঁকে ভালবাসি বলে সবাইকেই ভালবাসি, কারণ সবার ভিতরে তিনি। এই ভালবাসাময় বাঁচা আমি বাঁচতে চাই। কিন্তু আমি এমন করে বাঁচতে পারি না। তাই সমস্ত হুনিয়াকে ঐ জীবনীয় ভালবাসার পরিপ্রাণিত করে দিতে চাই, যাতে পারস্পরিক আদানে, প্রদানে সেবার, সাহচর্য্যে ক্রমাগত তাঁকেই উপভোগ করতে পারি। এমনভাবে একটা tremendous attitude (প্রবল মনোভাব) পেয়ে বসলেই you are saved and along with you the world is also on the way to be saved (তুমি উদ্ধার পেয়ে গেলে এবং তোমার সঙ্গে-সঙ্গে জগৎও উদ্ধার পাওয়ার পথে দাঁড়ানো)।

তীব্র আবেগে খ্রীশ্রীঠাকুরের মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো কিছু সময় কোন কথা বললেন না। তারপর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন—মাধবীর চিঠিটা বন্ধিমকে দেখান হয়েছে?

প্রফুল্ল—না।

খ্রীশ্রীঠাকুর—দেখান ভাল।

ইতিমধ্যে ভদ্রলোকটি প্রণাম করে উঠে গেলেন।

তারপর খ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—তোরা যে লোক চিনতে পারিস্ না, এই দেখে মনে হয়, এখনও আমার ব্যাপারে ভাল করে interested (অন্তরানী) হো'স্নি। নিজেদের ধাক্কা নিয়ে থাকিস্, তাই সব জিনিষ ভাল করে observe (পর্যবেক্ষণ) ও analyse (বিশ্লেষণ) করতে পারিস্ না। কাউকে ভালবাসতে গেলে, কারও ভাল করতে গেলে তার দিকে অতন্ত নজর রাখা লাগে। আর দশ জনে আছে, তারা দেখছে, করছে এই ভেবে নিশ্চিত ও নিশ্চেষ্ট থাকতে নেই। ওতে sentiment (ভাবানুকম্পিতা) dull (ম্লান) হয়ে যায়।

২৫শে অগ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৫১ (১১/১২/৪৪)

সন্ধ্যার পর খ্রীশ্রীঠাকুর নিভৃত-নিবাসে চুপচাপ বসে আছেন। আজকাল হ'লো সন্তোষ বন্দ্যোপাধ্যায় বলে একটি যুবক এসেছেন বসে থেকে। তিনি ভিতরে ঢুকে বললেন—আমার একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করে।

খ্রীশ্রীঠাকুর স্নেহে বললেন—কি? বল না!

সন্তোষদা—আপনার কাছে যখন আসি, তখন মনটা উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে, কিন্তু পরক্ষণেই সে-ভাবটা উবে যায় কেন?

খ্রীশ্রীঠাকুর—ভিতরের আগুন, complex (বৃত্তি)-এর দরুণ ছাই-চাপা থাকে। এখানকার contact-এ (সংস্পর্শে) complex (বৃত্তি) ভেদ করে শিসের মত যে আগুনটা ঠেলে ওঠে, তাকে যদি fuel (ইন্ধন) না দেওয়া যায়, তবে তা' আবার নিস্তেজ হয়ে পড়ে। তাকে জালিয়ে রাখবার জন্ত এবং বাড়িয়ে তুলবার জন্ত প্রয়োজন ব্যক্তিগত দৈনন্দিন আচরণ—ব্রজ, যাজন, ইষ্টভূতি, উপযুক্ত সঙ্গ। ঠাকুর রামকৃষ্ণ-দেব বলেছেন—চাৰাগাছ বেড়া দিয়ে রাখতে হয়। আর পারিপার্শ্বিকের মধ্যে ইষ্টসম্পর্কে যে anti-will (বিরুদ্ধ ইচ্ছা) আছে, তার সংস্পর্শে কখনও চুপ করে যেতে নাই। ওতে মনের ঘুনন্ত anti-will (বিরুদ্ধ ইচ্ছা) পুষ্ট হয়ে জীবনীয় ভাবভক্তি-ভালবাসা থিন্ন করে তোলে। তাই ঐ anti-will (বিরুদ্ধ ইচ্ছা) সক্রিয়ভাবে প্রতিরোধ ও নিয়ন্ত্রণ করাই লাগে। বিরুদ্ধ পারিপার্শ্বিককে জয় করে নিতে পারলে তাইই তোমার

growth (বৃদ্ধি)-এর manure (সার) হ'য়ে উঠবে। এইভাবে যতাই আমি জিজ্ঞাসা করি—কেন তোমরা লোকের কাছে হেকেডেকে বড় ও ব্যাপক বিকল্পতা তুমি নিজের প্রচেষ্টায় গলিয়ে দিতে পারবে না তোমাদের কথা? কেন তোমরা সামান্য বাধার মুখে পড়বে? তোমার strength (শক্তি) ও conviction (প্রত্যয়) তত বৃদ্ধি পাবে তোমাদের যদি মানুষ নিষ্পেষিত ক'রেও ফেলে, তবু তোমরা তোমাদের এবং ইষ্টানুরাগও তত ঘনীভূত হ'য়ে উঠবে। কথা বলতে হাড়বে না। মঙ্গলের কথা বলবে, তাতে কার্কে—ডর,

সন্তোষদা—বিরুদ্ধ পারিপার্শ্বিককে জয় করা সহজ কথা নয়। তবু কার্কে ভয়? তোমার সম্বন্ধে লোকে কি ভাবে—নে-সম্বন্ধে কখনও যারা কিছুতেই বুঝবে না, তাদের কাছে চূপ ক'রে থাকা বরং ভাল ভেবে না, নে-তো স্বার্থপরতা, কাপুরুষতা। কাপুরুষ হবে কেন? বীর বাইরে অনেকে অথবা অশ্রদ্ধা-সূচক কথা বলে। তাদের কথা শুনে ক্ষেপেও। বিপুল-ব্যক্তিহীনস্পন্ন হও। খারাপ হ'য়ে যায়।

শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রাণমাতান কথায় সন্তোষদা খুবই উদ্দীপিত হ'য়ে

শ্রীশ্রীঠাকুর—অভ্যন্তরীণ চিন্তাধারা ও সংস্কারের বিরুদ্ধে যিনি দাঁড়ান গেলেন।

সমনাময়িক লোক তাঁকে ভাল-ক'রে বুঝতে পারে না। বুঝতে না পারা তারপর শ্রীশ্রীঠাকুর প্রমথদাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন—পরশু-দিন দক্ষণ বিরূপ সমালোচনা করা অসম্ভব না। কিন্তু convincing ratio- Divisional Commissioner (বিভাগীয় কমিশনার), District Magis-
nal wayতে (প্রত্যয়-উদ্দীপী যুক্তিসঙ্গত পথে) মাধুর্যমণ্ডিত পরাক্রম- trate (জিলা-শাসক) ইত্যাদির নাকি আশ্রম দেখতে আসবার কথা?

ভঙ্গীতে, নির্ভানন্দিত গুরুগোরবে, অমৃত-ঔজ্জ্বল্যে তুমি যদি সেই সম- প্রমথদা—আজ্ঞে হ্যাঁ।
লোচনার যথোচিত উত্তর দিয়ে তাদের flood (প্লাবিত) ক'রে দিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর—সব-কিছু ঠিকঠাক ক'রে রাখছেন তো? প্রত্যেকটা
না পার, তাহ'লে তোমার mission (আদর্শ) তুমি চারাবে কি ক'রে department (বিভাগ)-কে কিন্তু এখনই খবর দিয়ে রাখতে হয়।
For-এ (হয়কুলে) বা against-এ (প্রতিকূলে) কেউ কোম কথা প্রমথদা—নে ব্যবস্থা করা হ'চ্ছে।

তুললে সেই তো তোমার মন্ত সুযোগ। Then and there (তখন- তখনই) তা' take-up (গ্রহণ) করবে and with all masters পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন যেন থাকে। কমিশনার আসলে শুধু তাঁকে নিয়েই যেন
over the situation (এবং অবস্থার উপর আধিপত্য নিয়ে) ব্যস্ত থাকা না হয়। তাঁর সঙ্গে স্থানীয় অফিসার যত জন আসেন, তাঁদের
আদর্শের প্রতিষ্ঠা ক'রে হাড়বে। কিছুতেই মেজাজ খারাপ করবে না প্রত্যেকের প্রতি যেন মজর রাখা হয়, সকলকেই যেন আপ্যায়ন করা
বা ভড়কে যাবে না। কড়া কথা যদি বলতে হয়, তা'ও বলবে, মাত্রা টিক হয়। আর নিরামিষী রকমে যত রকমারি ক'রে পারেন, খাওয়ায়ে
রেখে, মিষ্টির মেশাল দিয়ে অর্থাৎ মিঠেকড়া ক'রে। Conviction দেবেন। সুধাকে কন, ভেকুর নাকে কন। আর জিনিষপত্র জোগাড়-
(প্রত্যয়) ও character (চরিত্র) এইনান্ চীজ যে, তার সামর্থ্য যন্ত্র ক'রে দেন। কাঁঠাল যদি জোগাড় করতে পারেন খুব ভাল হয়।
প'ড়ে মানুষ তো মানুষ—পাহাড় পর্যন্ত ট'লে যায়। আর তোমরা যে গল্পছলে স্থানীয় পরিস্থিতির কথা ওদের জানিয়ে দেবেন। লোকজন
কোন খেরালী আন্দোলন করছ না, তোমরা বা' করছ, তাতে ত্রিভুবৎ আনিতে পতিত জমি চাব ক'রে 'grow more food'—campaign
বা স্বপ্তস্বর্গে যে যেখানে আছে, সকলেই fulfilled (পরিপূরিত) হবে (অধিক খাদ্যকলাবার আন্দোলন) চালাতে গিয়ে আমরা কিভাবে অকারণ

লাঞ্ছিত হচ্ছি, তার বিবরণটা ভাল-ক'রে দেবেন। কারখানাটা ভাল-ভাল
চালু রাখবার পক্ষে কি কি অসুবিধা আছে, তা'ও বলবেন। সান
উৎসব আসছে, স্থানীয় পরিস্থিতির দরুন বাইরে থেকে লোকজন আসে
বে শহরবোধ করে, তা'ও জানাবেন। স্থানীয় কর্তৃপক্ষের কাছে সব রকম
সাহায্য, সহযোগিতা চাইবেন।

আরো অনেক কথা বলার পর ত্রিঈর্থািকুর বললেন—আমি ক
কথাগুলি বললাম, এর একটা কথাও ভুলবেন না। ভুলে যাওয়া
সম্ভাবনা থাকলে note (লিপিবদ্ধ) করে রাখা ভাল।

প্রবোধ। বসনেন—আচ্ছা।

শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—এখন বাইরে বাব নাকি ?
 প্রমথদা—হ্যাঁ, ফেরত।

শ্রীশ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন—তাহ'লে সরোজিনী!
তামুক খাওয়ায়ে দেও। শীতের মধ্যে একটু গরম হ'য়ে বারাই।

২৩শে কাচুন, বুধবার, ১৩১১ (ইং ১৩/১৫)

বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-প্রাপ্তি বাঁধের ধারে চৌকিতে বসে
আছেন। কেঠদা (ডট্টাচার্য্য) এবং অল্প কয়েকজন কাছে আছেন।
কেঠদা একটা মনোবিজ্ঞানের বই পড়াছেন। সেই বইয়ের ভিতর শ্রীশ্রীঠাকুরের
ভাবধারার সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ অনেক কথা আছে। কেঠদা গল্পচ্ছলে সেই
সব কথা গোনোচ্ছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরও আগ্রহসহকারে কথাগুলি শুনছেন
এবং মাঝে-মাঝে এক-আধটা প্রশ্ন করছেন, কখনও বা নিজের মন্তব্য
প্রকাশ করছেন।

কেউবা বললেন—লেখক বলেছেন, শুধু বাহ্যিক আচরণ দেখে মানুষের চরিত্র বোঝা যায় না, কোন্ উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হ'য়ে কে চলছে, তাই দিয়েই তার চরিত্র বুঝতে হবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—একথা ঠিকই। একজন হয়তো তার দুষ্ট মতলব
হাসিল করার উদ্দেশ্যে খুব ভাল ব্যবহার এবং চালচলন নিয়ে চলে, আর
একজন হয়তো মাতাপিতা বা শ্রেষ্ঠের জঘা চুরিডাকাতি করে। এর
মধ্যে বিত্তীয় জন সং-এর সংস্পর্শে ভাড়াভাড়ি বদলে যেতে পারে,
যেমন হয়েছিল রত্নাকরের। কিন্তু প্রথম জনের পরিবর্তন হওয়া সুদূর,
কারণ, সে কপট। সং হ'তে চায় না সে, সত্যতার ভাণ ক'রে অসং-
চরিত্র কায়েন রাখতে চায়। শুনেছি নওগাঁয়ে এক বৈষ্ণব ছিল, তার
মতলব ছিল গঙ্গা ব'লে একটি মেয়েছেলেকে বাগান। গঙ্গাকে যেই
দেখতো, অমনি সে বুদ্ধি ক'রে কৃষ্ণনাম শুরু ক'রে দিত। ভক্তির উচ্ছ্বাস
তার উথলে উঠত (ভাবভঙ্গী-সহকারে দেখালেন—উপস্থিত সবার মধ্যে
হাসির রোল উঠে গেল)। গঙ্গাকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলত—বাকে দেখা-
মাত্র মুখে কৃষ্ণনাম ফুরিত হয়, সে যে-সে ব্যক্তি নয়। কৃষ্ণের অশেষ
কৃপা না হ'লে এমনতর ভক্তের দর্শন মেলে না। গঙ্গা তো এই-সব
কথায় একেবারে গ'লে গেল। বৈষ্ণব আসে-যায়, তারও ভাল লাগে।
শেষটা বৈষ্ণব একদিন তাকে নিয়ে ভেগে পড়ল। অবশ্য যারা এই-
সব খপ্পরে পড়ে, তাদেরও গঙ্গদ থাকে।

কেউ—অনেক সময় বুঝতে পারে না।

খ্রীষ্টাঙ্গুর—ভিতরে ভগ্নামি থাকলে অগ্নের ভগ্নামিকে ভগ্নামি বলে ধরতে পারে না কিংবা বুঝেও বুঝতে চায় না—নায় দিয়ে চলে। মানুষ নিজেকে নিজে ফাঁকি দিয়ে চলতে চায় বলে ইচ্ছায়, অনিচ্ছায় অনবধানতায় অগ্নের ফাঁকিবাঁজীর শিকার হয়ে পড়ে। অতি নোভী বারা, দাঁ-নেরে পাবার বুদ্ধি যাদের, তারা ঠকার পথে পা বাড়িয়েই থাকে। ঠকে বারা, ঠগবাজদের থেকে তারা নিতান্ত কম অপরাধী নয়। কারণ, বারা ঠকে তারা জানে না—না-ঠকতে হয় কেমন করে। না-জানাটাও একটা কম অপরাধ নয়। কেউ নিজে যদি অকপট হয়, অগ্নের কপটতা, কুত্বিনতা ও ভিতর-বাইরের অনিল তার কাছে ধরা

পড়বেই। আসল-নকলে অনেক ভেদ আছে। যে যা' নয়, সে কার্য করে যতই তা' দেখাতে থাক, তার মধ্যে অসঙ্গতি ফুটে উঠবেই (তথা হ'তে বহু দূরে)। তাই তা' misleading and deteriorating (বিশ্রান্তিকর ও অপকর্ষী)।.....Self-study (আত্মবিচার) তাই তার নিজের অভিব্যক্তিই তাকে ধরিয়ে দেয়। একটু নজর থাকলে যাদের যত নিখুঁত—অন্তর্ভুক্ত ও বিচার করতে পারে তারা তত ভাল।

কেউদা—আমাদের নজর থাকে না কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—নিজের চরিত্রে অসঙ্গতি যেগুলি, সেগুলি আবিষ্কার করে অপসারণ করি না বলে, প্রবৃত্তির চাহিদা ও পছন্দ-অপছন্দ-স্বাভাবিক থাকে। তার নিজের মত মনে করবে! এতেও তো বিচারে ভুল হবার সম্ভাবনা থাকে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভাল মানুষ মানে—আদর্শপ্রাণ মানুষ। আদর্শপ্রাণতার দৃষ্টিকোণ থেকে সে সব-কিছু বিচার করে চলে। এর থেকে কোথায় তার deviation (বিচ্যুতি), তা' সে সহজেই ধরতে পারে। ধরতে পারলেও সাধারণতঃ তার মানুষকে mould (নিয়ন্ত্রণ) করার বুদ্ধি কমই থাকে।

কেউদা—সাধারণতঃ আমরা নিজের দোষ দেখতে পারি বা না পারি, অথচ দোষটা তো সহজেই আমাদের চোখে পড়ে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওতে দোষ দেখা হয়, কিন্তু মানুষকে study (অধ্যয়ন) করা হয় না। মানুষকে study (অধ্যয়ন) করতে গেলে uncoloured (অরঙ্গিন) থাকা লাগে। দোষ দেখার বুদ্ধি থাকলে মানুষকে বিচার করে দেখা হয়, ভুল বোঝা হয়, কিন্তু সব-কিছু মিলিয়ে একটা মানুষ বা, তাকে অবিকৃতভাবে পুরোপুরি দেখা হয় না। কলকথা, অথচ দোষ দেখার প্রবৃত্তি একটা ব্যাপিবিশেষ, ওটা কোন উপকারে লাগেনা মানুষের, ওতে বাস্তবতার বোধ হয় না। Power of observation and discrimination (পর্যবেক্ষণ ও বিচার-ক্ষমতা) বাকি বলছি সেটা কিন্তু একটা scientific trait of character (চরিত্রের একটি বৈজ্ঞানিক গুণ), এর মধ্যে কোন ugly passion বা prejudice (কদর্যা প্রবৃত্তি বা পক্ষপাত) থাকে না। এই power of observation and discrimination (পর্যবেক্ষণ ও বিচার-ক্ষমতা)—কিছু বস্তু, ব্যক্তি বা বিষয়-সম্বন্ধে factful conception (তথ্যপূর্ণ ধারণা) হয়। কিন্তু দোষদৃষ্টির দৃষ্টিতে ধারণা হয়, তা' far from fact (দূরত্ব থেকে)

কেউদা—ভুলেছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তার মানে, ওর ভিতর-দিয়ে তাদের nerve (স্নায়ু)-এর strength (বল) দুর্বল। ভাবতো, ওদের হয়তো কাজে লাগালেও লাগান যেতে পারে। বিশেষ কাজে interested (অন্তরাসী) হবার দরকার, সেই কাজ হাসিল করার ব্যাপারে ওর নিজের মত একটা এংফাক করে নিয়েছিল। আদর্শ interested (অন্তরাসী) হ'লেও এই রকম হয়। কে কেমন, কাকে দিয়ে আদর্শ-পরিপূরণে কতটুকু সুবিধা বা

৪৯

অসুবিধা হ'তে পারে, সে-সময়ে তার একটা বুঝ গজিয়ে ওঠে। ভুল হবার সম্ভাবনা থাকে তাদের, যারা ইষ্ট বা আদর্শে interest (অন্তরাদী) নয়, অথচ নিজেদের goodness (সত্যতা) অস্ত্রের উপর project (নিষ্ক্ষেপ) করে দেখে। Unbiased judgment (পক্ষপাত শূন্য বিচার)-এর জন্য চাই Ideal-এ adherence (আদর্শে অনুরাগ)।

ঢাকার একটি দাদা বললেন—ঠাকুর! আমার শরীরটা কিছুতে ভাল হ'চ্ছে না। কোন কাজে উৎসাহ পাই না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্যারীকে দেখায়ে ওষুধপত্র খেলে হয়। আর, কাজে উৎসাহ লাগুক বা না-লাগুক, সাধ্যমত কাজেকর্মে engaged (রত) থাকাই ভাল। অলস হ'য়ে থাকলে অসুখ-বিসুখ আরো চেপে ধরে। তাই ব'লে অপারগ হ'লেও যে কাজ করতে হবে, তা' কিন্তু আমায় কথা নয়। তবে ভাল কিছু করার রোখ মনের মধ্যে সব সময় জাগা রাখতে হয়। তাতে nerve (স্নায়ু) টিলে হ'য়ে পড়তে পারে না। শুধু নিজের ভাল দেখতে নেই, তাতে মনে বল পাওয়া যায় না। নিজের ভাল আসেও অপরের ভাল করার ভিতর-দিয়ে। তাই অপরের ভাল করার ভিতর-দিয়ে ইষ্টকে তৃপ্ত করার ফিকির নিয়ে চলতে হয়। This is the road to health, wealth and happiness (এই হ'ল স্বাস্থ্য, সম্পদ ও সুখের পথ)। ধর্ম্মাচরণ মানে, এই অভ্যাস পালন করে ফেলা, যাতে কিনা সন্তান ধৃতি অটুট থাকে।

হরেনদা (বসু) আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর কৌতুকপূর্ণ জিজ্ঞাসা দৃষ্টিতে তার দিকে কিছু সময় তাকিয়ে রইলেন, ঠোঁটের কোণে খেলতে লাগল অপরাধমূলক হাসির রেখা।

সেই অপূর্ণ অন্তর্ভেদী চাউনি দেখে মনে হয়, তিনি যেন আমাদের ভাল-মন্দ, অন্তর-বাহির, ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান সব দেখেন। কিন্তু আমাদের কালিমাময় নগ্নরূপ দেখেও ঘৃণায় মুখ ফেরান না—স্নেহে, করুণায়, মমতায় আরো নিবিড় ও নিকটতর হ'য়ে ওঠেন।

কেউদা উঠে দাঁড়াতেই শ্রীশ্রীঠাকুর হাসিমুখে বললেন—কোনে যান? কেউদা—এইবার উঠি, একটু কাজ আছে। একজনের আসবার কথা আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাহ'লে আসেন। আপনি তো এখনই ঘুরে আসবেন। কিন্তু কেউ দূরে যাওয়ার সময় মনে হয়, পথ আগলে বলি—যেতে নাহি দিব'। ব'লে একটু স্নান হাসি হাসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বীরেনদাকে (ভট্টাচার্য্য) বললেন—চার-রকমের চান্দ্রায়ণ কি কি এবং কোন্টা কিভাবে করতে হয়, মনুসংহিতা দেখে কন্ তো!

বীরেনদা মনুসংহিতা দেখে এসে বললেন—শিশু-চান্দ্রায়ণ, যতি-চান্দ্রায়ণ, যবমধ্য-চান্দ্রায়ণ ও পিপীলিকামধ্য-চান্দ্রায়ণ—এই চার-রকমের চান্দ্রায়ণ আছে। শিশু-চান্দ্রায়ণে সকালে চারগ্রাস ও সন্ধ্যায় চারগ্রাস হবিষ্ণায় গ্রহণ করতে হয়। যতি-চান্দ্রায়ণে একমাস ছুপুরে আটগ্রাস ক'রে খেতে হয়। যবমধ্য-চান্দ্রায়ণে গুরুপক্ষের প্রতিপদে একগ্রাস, দ্বিতীয়াতে দুইগ্রাস এইভাবে পূর্ণিমা পর্য্যন্ত রোজ একগ্রাস ক'রে বাড়িয়ে পূর্ণিমার দিন ১৫ গ্রাস খেতে হয়, তারপর কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ থেকে চতুর্দশী পর্য্যন্ত রোজ একগ্রাস ক'রে কমিয়ে অমাবস্তার দিন উপবাস করতে হয়। পিপীলিকামধ্য-চান্দ্রায়ণ যবমধ্য-চান্দ্রায়ণের উল্টো। এতে পূর্ণিমা ১৫ গ্রাস খেতে হবে, তারপর কৃষ্ণ-প্রতিপদ থেকে কৃষ্ণ-চতুর্দশী পর্য্যন্ত প্রতিদিন একগ্রাস ক'রে কমিয়ে অমাবস্তাতে উপবাস করতে হবে এবং গুরু-প্রতিপদ থেকে পূর্ণিমা পর্য্যন্ত প্রতিদিন একগ্রাস ক'রে বাড়িয়ে পূর্ণিমাতে ১৫ গ্রাস খেতে হবে। ব্রতকালে নিত্য ত্রিসন্ধ্যা স্নান, ইন্দ্রিয়-সংযম ইত্যাদি নিয়ম পালন করতে হবে। গুরু, দেবতা ও দ্বিজ-সেবায় রত থাকতে হবে। সর্বদা সাবিত্রী জপ এবং অঘমর্ষণাদি মন্ত্র জপ করতে হবে। খ্যাপনের কথাও বলা আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমাদের শাস্ত্রে যে-সব ব্রত-প্রায়শ্চিত্তের বিধান

আছে, এগুলি যে কতবড় জিনিষ, তা' আচরণ না করলে বোঝা যায় না ও দুর্নীতি প্রবল হবার সুযোগ পায় না। ধরেন, আপনার দণ্ডের ভিতর-দিয়ে অপরাধীর চরিত্রের পরিবর্তন বন্দি হয়। কিন্তু নামে একজন ধর্ম ও কৃষ্টিবিরোধী আলোচনা বা আচরণ করছে। ধর্ম অনুতপ্ত হয়ে কেউ যদি ব্রত-প্রায়শ্চিত্তাদি বিধি মত করে, তাতে কোন অস্তিত্বের ধৃতি-পরিচর্যা, তার মানে, সত্যের ধৃতি-পরিচর্যা—সত্য তার শরীর-মনের উন্নতি হবে, পবিত্রতা লাভ হবে—সে-বিষয়ে কোনতে ধারণা-পালন-পোষনে সন্দেহিত হ'লে ওঠে তার পরিচর্যা। কেউ সন্দেহ নাই। কর্মকল কেউই এড়াতে পারে না, কিন্তু প্রায়শ্চিত্তাদির পরিপন্থী হ'লেও, আপনি যদি দেখানে চুপ ক'রে থাকেন, তাহ'লে ঠিকমত করলে তার অনেকখানি খণ্ডন হয়। প্রায়শ্চিত্ত নামে, পুনরাবৃত্তি আপনি নিজেরও ক্ষতি করলেন, তারও ক্ষতি করলেন এবং সমাজেরও চিত্তে গমন। অর্থাৎ যে-প্রকৃতির প্ররোচনায় যে-অপরাধ করা হয়, তি করলেন। ধারণা জিনিষের প্রতিরোধ না করলে, পরোক্ষে তা' নিরর্থক-পর্যন্ত ও আত্মশুদ্ধির ভিতর-দিয়ে তার নিরসন করা। প্রায়শ্চিত্ত দিয়েই তোলা হয় এবং বাড়তে-বাড়তে তা' শক্তিময় ক'রে বিপুল নকল হওয়ার সাক্ষ্য হ'চ্ছে পাপ বা অপরাধের আচরণ হ'তে চিরতরোকার ধারণা ক'রে সপরিবেশ আমাদের অস্তিত্বকে বিপন্ন ক'রে তোলে। নিবৃত্ত হওয়া। এই নকল জেগে ওঠা চাই, মনটা ভারমুক্ত হওয়া চাই, যখন আপনোষ করি, অত্যাচারে দোষারোপ করি, অদৃষ্টের দোষাই দিই, শুভকর্মের অনুষ্ঠানে রতি জন্মান চাই, আত্মপ্রসাদ লাভ করা চাই। কিন্তু সে অদৃষ্ট আমাদেরই নিজের হাতে গড়া। এইগুলি হ'চ্ছে ব্রত-প্রায়শ্চিত্তের palpable result (অনুভবযোগ্য ফল)।

প্রথমদা (দে)—আপনি বললেন, দণ্ডে মানুষের চরিত্রের পরিবর্তন হয়, সেখানে ছুচারজন লোক অসং-নিরোধ ক'রে কী করতে পারে? হয় না, কিন্তু দণ্ডের বিধান যদি সমাজে ও রাষ্ট্রে না থাকে, তাহ'লে অসং-নিরোধ করতে গিয়ে তাদেরই তো নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যাবার সম্ভাবনা। তো দুর্বৃত্তেরা প্রশ্রয় পেয়ে যায়।

প্রথমদা—পরিবেশের বেশীর ভাগ লোক যদি অসং চলনে অভ্যস্ত

শ্রীশ্রীঠাকুর—দণ্ডের বিধান থাকলেও তা' প্রয়োগ করতে জানায়। নিজেদের আদর্শনিষ্ঠ, আচারবান্ ও যাজনমুখর হ'তে হয়, আর চাই। দণ্ডের লক্ষ্য হবে সংশোধন। যাদের সংশোধন হবার নয়, তাদের মৃত্যুকণ্ড ক'রে তুলতে হয় তেন্তর—যাদের সে মেকদার আছে। এই দৃষ্টান্তে এমন ব্যবস্থা করতে হবে, যাতে তারা সমাজের ক্ষতি করতে না-পারেই চারায়। শুধু তুল ধরিয়ে দিলেই হবে না, ঠিক পথ বাতলে দিতে পারে। শুধু রাষ্ট্রীয় শাসন থাকলেই হয় না, সামাজিক শাসনেরও প্রয়োজন হবে। সেই পথই যে profitable in all respects (সব দিক আছে। আগে কেউ কোন অশান্তীর বা সমাজ-স্বার্থের বিরোধী কাজ দিয়ে লাভজনক) তা' হাতে-কলমে ক'রে, করিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে। করলে সমাজপতির তা'কে বোঝাতে চেষ্টা করতেন। তা'ও যদি না-তা'ও মানুষ বার-বার তুল করলে, বার-বার বিপথে যাবে। কিন্তু তাতে বুঝতো, তখন তা'কে একঘ'রে করতেন—পুরোহিত, ধোপা, নাপিত বদল ধ'রে হ'লে চলবে না। লোকের পিছনে লেগে থাকতে হবে। অতঃপর পরিবেশের কাছে কেউই হয় বা যুগার পাত্র হ'য়ে থাকতে চায় না। ক'রে তুলতে হবে—ভালবাসলে বা' মানুষ করে। আপনি কি আপনার অসং-নিরোধ-দৃষ্টান্তে প্রত্যেকটি ব্যক্তিরই সচেতন ও সজাগ হওয়া দরকার। ছোট্টা'কে ব'য়ে যেতে দেন? বিপথে গেলেও প্রাণপণে ফেরাতে চেষ্টা প্রত্যেকটি লোকই যদি বিধিমাফিক অসং-নিরোধে তৎপর হয়, তাহ'লে করেন। সেটা যে আপনার দায়। ঐ দায়বোধ না হ'লে এ-কাজ

পারবেন না। আমার চারিদিকে হতাশার যথেষ্ট কারণ আছে। কি হতাশ হ'তে পারি না। ভাবি, গায় ও মাথলে তো যমে ছাড়বে না আমার যা' করণীয় তা' আমাকে করতেই হবে। আপনাদের প্রত্যেককে নিয়েই আমি। আপনারা কষ্টে পড়লে, আমি তা' থেকে বাদ পড় না। তাই নিজের গরজেই জ্ঞানবুদ্ধিমতন লেগে থাকি। আমার আপনারাও কয়েকজন যদি লাগেন, তাহ'লে দেখবেন, কী গুরুতর কাজ হ'য়ে যায়।

একটু থেমে স্নেহল দৃষ্টিতে প্রমথদার দিকে চেয়ে আবৃত্তির ভঙ্গীতে মাথা হুলিয়ে হাত নেড়ে বললেন—

‘স্থির থাক তুমি, থাক তুমি জাগি

প্রদীপের মত আলস তেয়াগি

এ নিশীথমাঝে তুমি ঘুমাইলে

ফিরিয়া যাইবে তারা।’

একটু পরে প্যারীদা আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—বড়খোকা আজ কেমন আছে? প্যারীদা—ভাল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এমন একটা ব্যবস্থা করতে পারিস্ না, যাতে আর অসুখ-বিসুখ না হয়?

প্যারীদা—চেষ্টা তো করি, এখন আপনার দয়া।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—তুমি ইচ্ছা করলেই পার।

সুরেশদা (মুখোপাধ্যায়)—শাস্ত্রে এই ধরনের কথা আছে যে অনুরাগী শিষ্য গুরুর সেবা করতে-করতে কালে গুরুগত বিদ্যা ও জ্ঞান লাভ করে। এটা সম্ভব হয় কি ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনি যদি শ্রদ্ধার সঙ্গে গুরুর সঙ্গ ও সেবা করেন, তাহ'লে স্বভাবতঃই আপনার তেমনিভাবে চলা, বলা ও করার বুদ্ধি হয় যাতে তিনি খুশী হন। এতে তাঁকে অনুধাবন করা লাগে, অনুসরণ

করা লাগে, তাঁর শ্রীতিপ্রদ আচরণ করা লাগে। এইভাবে মানুষ adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হয়। তিনি কিভাবে লোকের সঙ্গে deal (ব্যবহার) করেন, কেমনভাবে problem (সমস্যা)-গুলির solution দেন, কোন্ অবস্থায় কি করেন, তা' দেখতে-দেখতে এবং নিজের জীবনে স্ববৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে সাধ্যমত সেগুলি প্রয়োগ করতে-করতে বিরাট practical experience (বাস্তব অভিজ্ঞতা) হয় and that in the line of the Guru (এবং তা' ঐ গুরুগত পথে)। এইভাবে গুরুর

সেবা ও অনুসরণের ভিতর-দিয়ে তাঁর জ্ঞান, গুণ আয়ত্ত হয়। সেবার মধ্যেই আছে—পরিপালন, পরিপোষণ, পরিপূরণ ও পরিরক্ষণ। গুরুর গা-হাত-পা টিপি, তাঁকে তামাক-পান দিই, অথচ তাঁর স্বার্থপ্রতিষ্ঠার ধার ধারি না, তাঁর নীতিগুলি মেনে চলি না, তাঁর সঙ্গে মিষ্টি ব্যবহার করি কিন্তু লোকজনের সঙ্গে রূঢ় আচরণ করি—এতে কিন্তু গুরুর সেবা হয় না। গুরুকে, গুরুর নীতিবিধিকে যে পরিপালন, পরিপোষণ, পরিপূরণ ও পরিরক্ষণ ক'রে চলে, সেইই গুরুর সেবক। গুরু যাকে যে বিশেষ নির্দেশ বা দায়িত্ব দেন, সেটা নিখুঁতভাবে পালন করাও গুরু-সেবার অন্তর্গত। এটা করতে গিয়ে অনেক conflict (সংঘাত) overcome (অতিক্রম) করা লাগে। এতে নিজেকেও চেনা যায়, অভিজ্ঞতাও বাড়ে। একটা মানুষ নিজের খুশীমত যতদিন চলে, সে যতই ভাল বা মন্দ করুক, তার জেল্লা যতই থাক বা না-থাক, তার রক্তির গায়ে হাত পড়ে কিন্তু কমই। রক্তির গায়ে হাত পড়া তো দূরের কথা, রক্তিকে রক্তি ব'লে চিনতেও পারে না ভাল ক'রে। তাই যতই হোমরা-চোমরা হোক, আত্মনিয়ন্ত্রণের জ্ঞান হয় না। আর ঐ জ্ঞান বাদ দিয়ে সব জ্ঞান ফাঁকা। তাই আদং জ্ঞান লাভ করতে গেলে গুরুর আশ্রয় নেওয়াই লাগে। আশ্রয়ের মধ্যে আছে শ্রি অর্থাৎ সেবা। আর গুরু মানেই মদগুরু।

ইতিমধ্যে সাঁঝের সাঁঝের ঘনিয়ে এসেছে। আশ্রমের চতুর্দিকে

আলো জ্বলে উঠেছে। মাতৃমন্দিরে কঁাসর-ঘণ্টা বেজে চলেছে। শ্রীশ্রী
কিছু সময় আপনাতে আপনি মগ্ন হয়ে বসে আছেন।

অধ্যক্ষ (সরকার) জিজ্ঞাসা করলেন—ঠাকুর! শোন।
অজ্ঞাতকুলশীল কাউকে স্থান দেওয়া উচিত নয়, আবার অতিথিকে দেওয়া
জ্ঞানে বহু করার কথা আছে। এখন এই ছোট নীতি একই
পালন করা বার কি-ভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অতিথিকে সেবাসত্ত্ব ও সমাদর করা গৃহস্থের
কর্তব্য। অতিথিকে প্রত্যাখ্যান না করাই বিধি। বাড়ীতে সবার খাওয়া
দাওয়া হয়ে বাবার পরও যদি অতিথি আসে, তখনও তাকে পরিষেবা
সহকারে খাওয়াবার ব্যবস্থা করতে হবে। অতিথিকে কখনও উপদ্রব
রাখতে নেই। যথাসময়ে আসলে আগে অতিথিকে খাইয়ে তার
নিজেরা খেতে হবে। অতিথি-সংস্কারের সময় বর্ণবৈশিষ্ট্য অঙ্কুর
যার যেভাবে অন্নপানাদির ব্যবস্থা করার, তাই করতে হবে। অতি
তোমার বাড়ীতে এসে যেন নিজের বাড়ীতে এসেছে বলে বোধ
পারে। অপরিচিত কোন লোক অতিথি-হিসাবে আসলে তার বাসপা
ও কুলশীল ইত্যাদি-সবকে বথাসম্ভব অবগত হওয়া প্রয়োজন। তার
চলন, আচরণ-ব্যবহার ও কথাবার্তাও ভাবভাবে লক্ষ্য করতে হয়।
লোকটির ধর্ম কিছুটা টের পাওয়া যায়। তা'হাড়া অজ্ঞাতকুলশীল কাঁপা দেওয়া হয়নি।
আশ্রয় দিয়ে সেবাসত্ত্ব করলেও, এতটুকু সতর্কতা অবলম্বন করা
যাতে সে কোন ক্ষতি করতে না পারে। কা'রও সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক
কারণ থাকলে, কিছু খাইয়ে-দাইয়ে মিষ্টি ব্যবহারে তুষ্ট করে বিদায়
হয়। অতঃপর থাকবার ব্যবস্থা করতে বলতে হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ তরুণকে জিজ্ঞাসা করলেন—বেত-আগার
কেমন হয় রে?

তরুণ—ভালই হয়, তবে বেশী মুচমুচে হয় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওর মধ্যে পোস্ত দিলে বোধহয় মুচমুচে হ'তে পারে।

তরুণ—তা' হওয়া সম্ভব।

তারপর আরো অনেকে এসে হাজির হলেন। কিছু সময় পরে
শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে থেকেই বললেন—টানের একটা চরিত্রগত লক্ষণ হ'ল
দুর্ভাব এবং উপাসনার নেশা। প্রতিভা তেমনতর বাক নিলে মানুষ ইষ্টের
পরিষেবা স্থির হ'য়ে বেশী সময় বসতে পারে না, ভিতর থেকে কে-যেন
ছাড়া দিতে থাকে, শেষটা একটা অজুহাতে উঠে পড়ে।

প্রকাশদা (বহু)—ইষ্টকর্মের যোগ্যতার প্রথম লক্ষণ কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর দৃঢ়কণ্ঠে বললেন—ইষ্টকাজের প্রতিকূল হ'লে তোমার
তোমার শ্রী নয়, ছেলে তোমার ছেলে নয়, বন্ধুবান্ধব তোমার বন্ধু-
নয়, কিছুই কিছু নয়—এমনতর নিরাশী, নির্মম অবস্থা বতদিন
তোমার না-আসবে, ততদিন কেবল পায়তারা ভাজা, ততদিন শুধু মক্‌স
করা। যথার্থ কাজ তার আগে শুরু হবে না। যথাযথভাবে কাজ করা
তোমার দূরের কথা, প্রতিভা-অভিভূত হ'য়ে থাকলে ইষ্টের কথাই সহজে মাথায়
কটাকে না। তাই নিরাশী, নির্মম হ'য়ে উঠলে তুমি কাজের প্রথম সোপানে
যদিও আমি কিন্তু তা' নই। তোমাদের উপর আমার
প্রত্যাশাও অনেক, আর মমতার তো আমি থই-ই পাই না।

অনিদা (সরকার)—আমাদের অনেকের তো এই প্রথম সোপানেই

শ্রীশ্রীঠাকুর—হয়নি-হয়নি করিস্ না, হওয়া। নিজের ভিতরে ছাড়া
কিছু আর ভেঁট করতে পারবে না। কষ্ট হ'লেও নষ্ট পাবি না যদি মূল ঠিক
রখে চলিস্, আর আরাম-আনন্দের মধ্যেও নষ্ট পেয়ে যেতে পারিস্ যদি
গোড়ায় গোজানিল রাখিস্।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ওখান থেকে উঠে বাড়ীর মধ্যে গেলেন।

২৪শে ফাল্গুন, বৃহস্পতিবার, ১৩৫১, (ইং ৮৩৪৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসে আছেন। তাঁর (বাগচী) একজন কর্মীর একখানি চিঠির বিষয় শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে উঠা করলেন। দাদাটি লিখেছেন—যাজনের-সময় এবং কর্মক্ষেত্রে সহকর্মী অনেকের সঙ্গেই তাঁর বিরোধ বাধে। তিনি ভাল-কথা বলতে গেলে লোকের কাছে তা' মন্দ হ'য়ে যায়। এ-সম্বন্ধে করণীয় কী!

শ্রীশ্রীঠাকুর—তার মানে, লোকের সঙ্গে ব্যবহার করতেই জানে কথা বলতেই জানে না। কিছুদিন আগে ইংরাজীতে যে-একটা দি হিলাম Run to success (সাকল্যের গতি) ব'লে, সেই কথাগুলি লিখ দিলে হয়। এই প্রফুল্ল! তোর মনে নেই?

প্রফুল্ল—ভাবটা মনে আছে, কিন্তু কথাগুলি মনে নেই। খাতা লেখা আছে, নিয়ে আসি। খাতা এনে পড়ে শোনান হ'লো—

(1) Short, non-argumentative, factful, charming appreciative talks with every listening mood (শোনার আগ্রহ সহ বিতর্কহীন, বাস্তব তথ্যপূর্ণ, মনোমুগ্ধকর, গুণগ্রহণমুখর স্বল্প কথাবার্তা)

পড়া হ'লে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—প্রয়োজনাতিরিক্ত কথার অবতারণা করতে নেই। আর কথা বলার থেকে কথা শোনার আগ্রহ থাকা চাইবেশী। মানুষ যদি তার কথাগুলি বলার সুযোগ না পায়, আর তুমি তোমার-মত ক'রে তোমার কথাগুলি তার উপর চাপাতে চাও, তাহ'লে সে বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠবে। তোমার কথা মাথায়ই নিতে চাইবে না। আর কতকগুলি তত্ত্বকথার অবতারণা করতে নেই। বাস্তব দৃষ্টান্তের উদাহরণ দিয়ে কথা বলতে হয়, যাতে মানুষের মাথায় ধরে। উপদেশের আসল ব'লে উপদেশ ঝাড়তে নেই। শুনতে হয়, কইতে হয়, আর যাকে যতটা তারিক করবার তা'ও করতে হয়। এতে লোকে উৎসাহ পায়। অন্তর তা'ও বাড়ে।

আবার পড়া হ'লো—

(2) Sharp, graceful, serviceable behaviour (ক্ষিপ্ৰ, শোভন, সেবাশ্রাণ ব্যবহার)।

(3) Immediate positive decision with active non-fault-finding sympathetic demonstration (সক্রিয়, দোষ-দর্শন-রহিত, সহানুভূতিপূর্ণ অভিব্যক্তির সহিত দ্রুত বাস্তব সিদ্ধান্ত)।
—These are the run to success (এইগুলি হ'লো সাকল্যানুভূতী গতি)।

শ্রীশ্রীঠাকুর—একজনের বিজ্ঞাবুদ্ধি যতই থাক-না-কেন, তার যদি দরদ না-থাকে তাহ'লে মানুষের মনের মধ্যে ঞ্জঙ্কার আসন লাভ করতে পারে না। অতীত নিজের মত বোধ করা চাই, তাহ'লে কোথায় কেমন ব্যবহার করতে হবে, সে-সম্বন্ধে ভুল কমই হয়। দোষ ধরার বুদ্ধি থাকলে কাউকেই আপন-করা যায় না। মানুষকে পর-ক'রে দেবার অমন সোজা পথ নেই। কাউকে তার দোষের কথা বলতে গেলে সাধারণতঃ গোপনে ডেকে যথাসম্ভব মিষ্টি-ক'রে বলা ভাল। প্রয়োজন-মত কঠোরভাবেও বলা যায়, কিন্তু তা' মঙ্গলবুদ্ধি নিয়ে, মাত্রা ঠিক রেখে। ভাল ক'রে লিখে দিও—অবস্থা তর্কবিতর্কের ভিতর যেন না-চোকে। তর্ক এড়িয়ে চলাই ভাল। তর্কে জিততে গিয়ে মানুষটাই যদি হাতছাড়া হ'য়ে যায়, তাতে লাভ কী?

একটু পরে উমাদার দিকে চেয়ে সহাস্ত্রবদনে বললেন—লোকের কাছে তোর চিঠির খুব প্রশংসা শুনি। ভাল চিঠি লিখতে পারলে তাতেও কিন্তু খুব কাজ হয়। চিঠির ভিতর-দিয়ে সংসদ্বী-পরিবার-গুলিকে ঠিক ক'রে ফেলতে হয়। দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট যারা তাদের নৈসর্গিক ব্যক্তিগত পত্রালাপের ভিতর-দিয়ে যোগাযোগ করা যায়। কেউদা এক-সময়ে এ্যালেক্সিস কারেলের সঙ্গে correspondence (পত্রালাপ) করত। এর ভিতর-দিয়ে রীতিমত বন্ধু গজিয়ে উঠেছিল।.....আজকাল কেউদা যেমন আশ্রমের বিভিন্ন পাড়ায় সংসদ্ব-অধিবেশন ও আলাপ-

আলোচনা চালাচ্ছে, এও কিন্তু খুব ভাল। মানুষের ভিতর ইষ্টোন্মাদ যদি ঢিল পড়ে যায়, তাহলে অসুখ-বিসুখ, অভাববোধ, পরশ্রীকাতরস্বপ্নের পরনিন্দা, নানারকম চাহিদা ইত্যাদি বেড়ে যায়। আশ্রমে অনেক লোক আছে, যারা আমার আওতায় আসেই কম। তারা তাদের মত খাটিকমত চারাও, এর ভিতর সেবার কিছুই বাদ পড়ে না। যাজনের ভিতরই তাদের প্রধান উদ্দেশ্য নিজেদের প্রয়োজনগুলি মেটান। তাই হ'লে আছে বাস্তব সেবা, সহানুভূতি, সাহচর্য ও সাহায্য—তা' যেখানে যেমন হ'লো। আমি যে কী চাই, আমার যে কী উদ্দেশ্য, তা' নিয়ে মা' প্রয়োজন। আর, সত্যস্বর্কনার ভিত্তিই হ'লো সক্রিয় ইষ্টপ্রাপ্ততা। আর ঘামায় কমই। আমিও যে আমার কথাগুলি তাদের কাছে বার-বার সক্রিয় ইষ্টপ্রাপ্ততার অভিব্যক্তিই হ'ছে যজ্ঞ, যাজন, ইষ্টভূতি, সদাচার ক'রে বলব, সে সুযোগও পাই না। হয়তো এসে প্রণাম ক'রেই সা' ইত্যাদি। তাই ইষ্টপ্রাপ্ত চলনার চলা ও ইষ্টপ্রাপ্ততা সঞ্চারিত করার ভিতর পড়ে। বলব কখন, বলব কেমন ক'রে? যাহোক সংসদ-অধিবেশনও উপরিবেশ নিজের সর্বাদীপ মঙ্গল নিহিত। প্রবৃতিপরামৃষ্ট একটা মানুষের যদি নিয়মিত হয় এবং সেখানে পারস্পরিক আলাপ-আলোচনা যদি জীবনের ধারাকে বদলে দিয়ে, তাকে যদি ইষ্টপথের পথিক ক'রে তোলা তাহলে তার ভিতর-দিয়ে অনেকখানি সঞ্চারিত হ'তে পারে। একবার, তা' একটা রাজ্যপত্তনের থেকে কম গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার নয়। একটা তরফা বলার থেকে, ঘরোয়াভাবে প্রশ্নোত্তর ও সমবেত আলাপ-আলোচনা মানুষ যদি প্রকৃত ইষ্টমুখী হয়, সে যে কত মানুষের কত উপকারে লাগে, হয়—সেই ভাল। শুধু আলোচনা ক'রে ছেড়ে দিলে হয় না। প্রত্যেকে তার কি কোন লেখাজোখা আছে? মানুষগুলি ভেঙ্গেচুরে তছনছ হ'য়ে সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে মিশে দেখতে হয়—করগীরগুলি সে কতখানি করে যাচ্ছে। ঋদ্ধিকরা হ'লো মানুষের মিত্রী। তাদের কাজ হ'লো ভাঙ্গা অভ্যস্ত হ'ছে। না-ক'রে-ক'রে করার ব্যাপারে resistance (বাধা) মানুষগুলিকে জোড়া লাগিয়ে দেওয়া। মানুষগুলি যদি গ'ড়ে ওঠে, তাদের বেড়ে গেছে। সেই resistance (বাধা) break ক'রে (ভেঙে) যদি ভালভাবে মেরামত ক'রে তোলা যায়, তখন তারা নিজেরাই সব করার ক্রমাগতির ভিতর ফেলে দিতে হবে সবাইকে।

চারুদা (করণ)—যদি করতে না চায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হলে, বলে, কোশলে করায় আকৃষ্ট করতে হয়। করতে আবার করায় আনন্দ আসে। তখন না-ক'রে পারে না। তুমি যদি যজ্ঞ, যাজন, ইষ্টভূতি করতে অভ্যস্ত হও, তাহলে কোনদিন এর কোনটা বাদ পড়লে তোমার নিজেরই খারাপ লাগবে। মানুষ হ'লে দুঃখকষ্টের মধ্যেই পড়ুক, ইষ্টের প্রতি অনুরাগে, ভক্তিবিশ্বাসে তার বুকখা যদি ভরা থাকে, তাহলে কিন্তু দিশেহারা হয় কম। একটু টাল-মাট খেয়েই আবার হয়তো দাঁড়িয়ে যায়। যাদের অমনতর কোন সম্বল থাকে, তারা ধ'রে দাঁড়াবার কিছু পায় না, হতাশায় তলিয়ে যেতে থাকে।

শৈলেশদা—অনেকে জিজ্ঞাসা করেন—জন-সেবামূলক কি-কাজ সং-
তরফ-থেকে করা হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমরা যদি যজ্ঞ, যাজন, ইষ্টভূতি ঠিকমত কর ও
যাজনের ভিতরই
আর, সত্যস্বর্কনার ভিত্তিই হ'লো সক্রিয় ইষ্টপ্রাপ্ততা। আর
সক্রিয় ইষ্টপ্রাপ্ততার অভিব্যক্তিই হ'ছে যজ্ঞ, যাজন, ইষ্টভূতি, সদাচার
ইত্যাদি। তাই ইষ্টপ্রাপ্ত চলনার চলা ও ইষ্টপ্রাপ্ততা সঞ্চারিত করার ভিতর
মানুষ যদি প্রকৃত ইষ্টমুখী হয়, সে যে কত মানুষের কত উপকারে লাগে,
তার কি কোন লেখাজোখা আছে? মানুষগুলি ভেঙ্গেচুরে তছনছ হ'য়ে
যাচ্ছে। ঋদ্ধিকরা হ'লো মানুষের মিত্রী। তাদের কাজ হ'লো ভাঙ্গা
মানুষগুলিকে জোড়া লাগিয়ে দেওয়া। মানুষগুলি যদি গ'ড়ে ওঠে, তাদের
যদি ভালভাবে মেরামত ক'রে তোলা যায়, তখন তারা নিজেরাই সব
করতে পারবে। মেরামত করা মানে, থাকতিগুলিকে আপুরিত করা—
বাস্তব কৃতি-সন্দীপনায়। আর এমনতর ক'রে তোলার পথে যেখানে যখন
যেমনতর সেবা দেওয়ার প্রয়োজন, তা' দিতে হবে। সবার মধ্যে সেবাবুদ্ধি
ও পারস্পরিকতা গজিয়ে দিতে হবে। তাহলে কা'রও কোন দুঃখ
থাকবে না, কা'রও কোন অভাব থাকবে না। সংসদীরা গুরুভাইদের জন্ত ও
পারিপার্শ্বিকের জন্ত বা' করে, তার তুলনা হয় না। এ তো কেবল সুক।
ঋদ্ধিকরা বা' বলে, তা' যদি নিজেরা করে, তাহলে যে কী হয়, তা' কওয়া
যায় না। চাই তপস্বী, চাই চরিত্র। চরিত্রই চারায়।

একটু পরে বললেন—বতটুকু আছে, ততটুকুতে সন্তুষ্ট থাকতে নেই।
ক্রমাগত শক্তি বাড়তে হয়। কর্মক্ষমতা দিন-দিন যাতে বাড়ে তা' করতে

হয়। বেশী-বেশী ক'রে দায়িত্ব নিয়ে with grim determination' কি মানুষের ভিতর সঞ্চার করা যায়?.....সহ ধৈর্য্য, অধ্যবসায়, (কঠোর সঙ্কল্পের সঙ্গে) তা' fulfil (পূরণ) করতে হয়। অর্জন, ব্যাগ, তিত্তিকা, সংযম—সবই বাড়াতে হবে ইষ্টার্থে। তোমার সঙ্গে মানুষ হ'তে হয়। নানা-ভাবার কথা বলা, বক্তৃতা করা, লেখা ইত্যাদি শিক্ষায়তো লাখ দুর্ব্যবহার করবে, কিন্তু তা'ও তোমার হাসিমুখে সহ করা হয়। Science (বিজ্ঞান), history (ইতিহাস), philosophy (দর্শন), literature (সাহিত্য), economics (অর্থনীতি) ইত্যাদি তুণ বার্থ ক'রে দিয়ে চির অজ্ঞেয় হ'য়ে ইষ্টের সেবায় রত থাকতে এমন ক'রে পড়তে হয়, যাতে কে-কোন standpoint (দৃষ্টিকোণ) থেকে পার তুমি। আঘাত, ব্যাঘাত, ছুঃখ, কষ্ট, অপমান, নিন্দা, গ্লানি, অত্যাচার তোমাদের principle (আদর্শ) establish (প্রতিষ্ঠা) করতে পারুকই তোমাকে বিচ্যুত করতে না-পারে তা' থেকে। আর শরীরটাকে যে-যে passion (প্রবৃত্তি) control-এ (বশে) নেই, সেগুলি controল খুব শক্ত করা লাগে। এ (বশে) এনে ফেলতে হয়। Passion (প্রবৃত্তি)-গুলি contr হরেনদা (বসু)—মানুষ বাঁচাবাড়ার আশায়, সুখশান্তির আশায়ই (নিয়ন্ত্রিত) করা-সবক্কে যদি personal experience (ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা) থাকে, তাহ'লে যে কত-লোককে বাঁচান যায়, তার কি ঠিক আছে তাহ'লে সাধারণ মানুষ টিকে থাকবে কি-ক'রে?

রসগোল্লা খাওয়ার নেশার হাত থেকে রেহাই পেয়ে, সেই অভিজ্ঞতার উপর দাঁড়িয়ে কত মাতালকে পর্যাপ্ত মদ ছাড়ান সম্ভব হয়েছে। অবশ্য, আশা ও কল্পনা থাকলে চলবে না। তাঁর প্রতি টান এতখানি গভীর ছাড়বে তারও ইচ্ছা চাই। ব্যাপারটা হ'লো—প্রবৃত্তির নেশা যখন চলে ও দৃঢ় হওয়া চাই, যা' কিছুতেই ছিঁড়বে না। যত পরীক্ষাই আসুক, কিছুতেই টনবে না। তাঁকেই মুখ্য ও একান্ত ক'রে চলতে হবে—তাতে যাই হোক। বাঁচাবাড়া ও সুখশান্তি আসে অমনতরভাবে ইষ্টেকলক্ষ্য হ'লে। বাঁচাবাড়া ও সুখশান্তি আসে ব'লে যে ছুঃখকষ্ট থাকে না, তা' কিন্তু নয়। Bigger environment (বৃহত্তর পরিবেশ)-সহ becoming (বৃদ্ধি)-এর দিকে চলতে গেলে, ক্রমাগত চেষ্টা, কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার করা ছাড়া আর পথ নেই। যারা নিজের বাঁচাবাড়া ও সুখশান্তিকে অন্তের বাঁচাবাড়া ও সুখশান্তি থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখে, তারা সাময়িক কিছুটা আরামে থাকলেও থাকতে পারে, কিন্তু সে আরাম মহা-ব্যারামেরই হোতা। পরিবেশকে ignore (উপেক্ষা) করলে, তার reaction (প্রতিক্রিয়া) অনিবার্য। সেই জন্ত পরিবেশের প্রকৃত ভাল করার কষ্টটুকু যারা হাসিমুখে বরণ ক'রে নেয়, তারা অনেক কষ্ট থেকে বেঁচে যায়। তবে পরিবেশ তো অল্প একটু ব্যাপার নয়। যত করা যায়,

ততই দেখা যায়, আরো অনেক বাকি। তাই এ-কাজ আর ফুরায় না।
আবার ক'বেও করার progress (অগ্রগতি) ভাল ক'রে বোঝা যায় না।
কারণ, একে তো বিরাট পরিবেশ, তারপর মানুষের ভিতর এতই sub-
merged complex (তলানবৃত্তি) থাকে যে, কখন যে কা'র ভিতর কোন
ঠেলে বেরোয়, তার কোন ঠিক-ঠিকানা নেই। তাই ঘাবড়ে গেলে হয় না।
ক্রমাগত সেবা-সম্বোধনা চালিয়ে যেতে হয়—যেখানে যখন যে
প্রয়োজন। এ-কাজ করতে গেলে নিজের উপরেও খুব খবরদারি করা
হয়, যাতে কোনরকম obsession (অভিভূতি) পেয়ে না-বসে। মোট
আলস্য বা শৈথিল্যের অবকাশ নাই এতে। তবে যা-কিছু ইষ্টার্থে করা
ব'লে তজ্জনিত কষ্টও কষ্ট ব'লে মনে হয় না। যখন দেখা যায় যে আম
চেষ্টার ফলে একটা লোকের ভাল হ'লো, ইষ্ট খুশী হলেন, তখন কিন্তু ম
কষ্ট সার্থক মনে হয়, আত্মপ্রসাদে বুক ভ'রে যায়। মনে রেখো—ইষ্ট
ভালবাসা নানে, সকলের ভালর জন্য দায়ী হওয়া। তিনি যদি চির-অভ
হন, তোমাকেও চির-অভ্যুত্থ হ'তে হবে। চিন্তাচলনের এই ধাঁজটা আস
বুঝতে হবে—তুমি শাস্তির পথে চলেছ, স্বর্গের পথে চলেছ, সম্বন্ধ
পথে চলেছ।

হরেনবা—বীণুখীষ্টক তো লোকের ভান করতে গিয়ে নিজের প্রাণ
টাই হারাতে হ'লো !

শ্রীশ্রীঠাকুর—মৃত্যুও তাঁকে পরাস্ত বা প্রতিনিবৃত্ত করতে পারেনি।
কুণ্ণবন্ধ অবস্থায়ও তিনি মাল্লবের মঙ্গল-প্রার্থনাই করে গেছেন। প্রাণ
হারালেও তিনি তাঁর জীবনের ব্রত থেকে বিচ্যুত হননি। এইখানেই তাঁর
জয়। তবে তাঁর ভক্তরা যদি তেমন শক্ত-সমর্থ হতেন, পরাক্রমে
হতেন, কুণ্ণল-কৌণলী হতেন, তাহলে হয়তো তাঁকে ও-ভাবে প্রাণ দি
হতো না।

যীশুখ্রীষ্টের মৃত্যুর কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর কেমন যেন গম্ভীর
বিষম হয়ে গেলেন। এরপর আর কোন কথা হলো না।

কিছু-সময় পরে হুগলির একটি ভাই তাঁর ম্যালেরিয়া রোগের কথা

শ্রী শ্রীঠাকুর হরেনদাকে ডাকিয়ে বললেন—তুই সেদিন ম্যালেরিয়ার preventive (প্রতিষেধক) হিসাবে যে নিয়ম-ক'টা পালন করার কথা বলেছিলি, সেইগুলি ওকে লিখে দে তো !

হরেন্দা একখানা কাগজে লিখে দিলেন—

- (১) শরীর মেজমেজে ও রসস্থ হ'লেই উপবাস।
- (২) স্নান বাদ দেওয়া, মাথা ধোয়া ও গা মোছা।
- (৩) মাঝে-মাঝে এক-আধটা কুইনাইন খাওয়া।
- (৪) প্রয়োজনমত সকালে ত্রিফলা (রাত্রে গরম জলে ভিজিয়ে খাওয়া। কোষ্ঠকাঠিন্য দেখা দিলে এটা খেতে হবে।

বিনয়দা (মিত্র)—কলিযুগে দানই একমাত্র ধর্ম, এই কথাই অর্থ কি ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—দান নানাপ্রকারের হ'তে পারে, যেমন অন্ন-দান, বস্ত্র-দান,
 আ-দান, আশ্রয়-দান, জ্ঞান-দান, ধর্ম-দান ইত্যাদি। দানই কলির ধর্ম,
 আর মানে আমার মনে হয়—এ-যুগের পারস্পরিক আদান-প্রদান ও সর্ব-
 কারের বিনিময় খুব বেশী চলবে। আর বিজ্ঞানের দৌলতে কোন দেশ

জকাল অগ্নি দেশ থেকে আলাদা হ'য়ে থাকতে পারবে না। আলাদা হ'য়ে যদি থাকতে না-পারে, তাহ'লে পরস্পর এমনভাবে দিতে হবে ও নিতে

দান, যোগ্যতা দান। এই দান বাদ দিয়ে স্বার্থপর একক ধর্মজীবন
মান যুগে অচল। বর্তমান যুগ-কেন, সব যুগেই এটা অচল। তবে এ-
কি বোঝাটা এ-যুগেই পরিষ্কৃত হ'চ্ছে ও হবে বেশী ক'রে।

শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ আনন্দে চিৎকার করে উঠলেন—এই!

এদিক্-ওদিক্ চেয়ে দেখা গেল, রনজান বাঁধের কাছ-দিয়ে উপরে
 গানছে।

রমজান দ্রুতপদে হাসিমুখে এগিয়ে এল।

শ্রীশ্রীঠাকুর পরম আদরে বললেন—তোরে যে দেখাবেরই পাঠ্যিত সে-ভাবটা ফুটে ওঠা চাই।
কোনে বাস, কি করিস, ঠাওরই তো পাই না।

রমজান—কাজেকামে ব্যস্ত থাকি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' ভাল। মাঝে-মাঝে এদিক-দিয়ে একটু বাস।.....হাওয়াল-পাওয়াল ভাল আছে তো?

রমজান—জে!

মহা-উল্লসিত হ'য়ে রমজান বাড়ীর দিকে চ'লে গেল।

২৬শে কান্তন, শনিবার, ১৩৫১ (ইং ১০।৩।৪৫)

বেলা গোটানয়েক হবে। শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের সামনের বারান্দায় আছেন। কেঠদা (ঋত্বিগাচার্য), উমাদা (বাগচী), হরেনদা (বীরেনদা (ভট্টাচার্য), কুমুদদা (বল), দেবীভাই (চক্রবর্তী), মণি (সেন), মহেন্দ্রদা (হালদার), সতীশদা (দাস), রাজেনদা (মজুমদার), ঈবদাদা (বিশ্বাস), বীরেনদা (মিত্র) প্রভৃতি অনেকেই আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে। চিঠিপত্র কিভাবে লিখতে হবে সেই সম্বন্ধে নির্দেশ চাইলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি যেমন ক'রে চিঠি লিখতাম, তেমন ক'রে লিখতে হয়। চিঠিতে প্রথমে address (সম্বোধন) করা থাকবে ভাবে, সেই address (সম্বোধন)-এর স্বাক্ষর পরিবেশিত হওয়া প্রত্যেক লাইনে অর্থাৎ সমগ্র চিঠিতে।

কেঠদা—কি রকম?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বেমন, মহাশয় আমার! Honourable below (মাননীয় প্রিয়বর!), darling friend! (পরমপ্রিয় বন্ধু আমার

আদি যে-কোন রকমে address (সম্বোধন) করা থাক না কেন, পুরো

উমাদা—মানুষের সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিচয় থাকলে, তার প্রকৃতি যে চিঠি লেখা যায়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—একটা মানুষের সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিচয় থাকলে তো গলই হয়, তা' না-থাকলেও তার চিঠি প'ড়েই periodical characteristics (তৎকালীন বৈশিষ্ট্য) বোঝা যায়। তার অবস্থাটা বোধ হ'রে সেই অনুযায়ী উত্তর লিখতে হয়।

কেঠদা—চিঠির উত্তর দেওয়া ছাড়া তো এখান থেকে নূতন ক'রে চিঠিও লিখতে হবে। সেগুলি কি-ভাবে লিখতে হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ঐ-সব চিঠির ভিতর-দিয়ে মানুষের divine sentiments (দ্বিবা ভাবগুলি) উদ্বে দিতে হয়, যাতে সে ভালর দিকে উদ্যম হ'য়ে ওঠে। ভাল চাওয়া, সুখে থাকা, বেদনা না-চাওয়া, আমার উট্টা ভাল হোক, ছেলেটা ভাল হোক, সব-কিছু তৃপ্তিপ্রদ হোক—এমন আগ্রহ সবার মধ্যেই আছে—তার উপর দাঁড়িয়ে লিখতে হয়।

কেঠদা—আমরা প্রত্যেকেই তো চিঠি লিখি, লেখাটা ঠিক হ'চ্ছে কিনা, তা' কি-ক'রে বোঝা যাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—চিঠি লিখে নিজে প'ড়ে দেখতে হয়, নিজের কাছে কেমন লাগছে, sensation (ভাব) আসছে কিনা। তাই দেখে বোঝা যায়, লেখা ঠিক হয়েছে কিনা। ভাল চিঠি-লেখার education (শিক্ষা) চাই। চিঠি লিখে-লিখে দেখাতে হয়। আপনার কাছে দেখাবে, আপনি খাজটা ধরিয়ে দেবেন। শুধু চিঠি-লেখার education (শিক্ষা) নয়, মোটামুটি সব aspect (দিক) নিয়ে educated (শিক্ষিত) ও experienced (অভিজ্ঞ) হ'তে থাকলে চিঠি-লেখাটাও ভাল হয়। আমরা লিখি, বলি বা যা-কিছু করি, তার ভিতর-দিয়েই আমাদের চরিত্র ও ব্যক্তির ছাপ ফুটে ওঠে। ঐ wealth (সম্পদ) বাড়াবার দিকে

তাই নজর দিতে হয়।...কেউ একখানা চিঠি পেয়ে পুনরায় চিন্তা ও আয়ত্তে থাকা চাই, চিঠি লেখার সময়ও তেমনি জানা চাই, একখানা চিঠি পাওয়ার জন্ত যদি উদ্গ্রীব হ'য়ে থাকে, তখনই বুঝাগুলির সমাবেশ কেমন ক'রে করলে মনের উপর কী প্রভাব হয়। চিঠি লেখা ঠিক হয়েছে।

কেউদা—চিঠির ভাষা কেমন হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—চিঠির ভাষা যত সহজ হয় ততই ভাল। Domes

homely, intimate (ঘরোয়া, অন্তরঙ্গ)-রকম হওয়া চাই। Dom কেউদা—চিঠির ভিতর-দিয়ে মানুষের বাস্তব সেবা-সাহায্য আমরা tie form-এও (ঘরোয়া রকমেও) বড়-বড় কথা সহজে এসে পৌঁছ করতে পারি? তা' তো চলবেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষের অভাব, অসুবিধা, দারিদ্র্য থাকে চরিত্রে,

কেউদা—আমাদের লেখা ও বলার অনেক সময় আড়ম্বর খরিত্ব adjust (নিয়ন্ত্রণ) করার চাইতে বড় বাস্তব সেবা আর কিছু কিন্তু কার্যসিদ্ধি হয় না। তার প্রতিকার কি?

নই। চিঠির ভিতর-দিয়েও অনেক ক্ষেত্রে তা' করা যায়। মানুষের

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষ কি-কথা কবে, ঠিক পায় না, কারণ তাহিদাগুলি চিঠির ভিতর-দিয়ে towards higher becoming (উচ্চতর principle (আদর্শ) ঠিক থাকে না। আর প্রায়ই দেখা যায়, কবিবর্ধনের পথে) relishingly mould, ও manipulate (তৃপ্তিজনক-ভিতর-দিয়ে ঠিকরে বেরোয় তার insulted, repressed বা inferভাবে নিরস্ত্রিত) করা লাগে। মানুষকে এমনভাবে carry (পরিচালনা) passionate ego (অপমানিত, নিপীড়িত বা ইতর-প্রযুক্তিপরাণ অগ্রকরতে হবে, যাতে carried (পরিচালিত) হওয়াটাই তার কাছে কিন্তু ইষ্টার্থপ্রতিষ্ঠাপ্রাণ হ'লে পূর্ব-অভ্যাসবশে বেকাঁস কিছু satisfaction (তৃপ্তি)-এর হ'য়ে দাঁড়ায়। পারিবারিক reformation ফেললেও on the run (বলতে-বলতে) converging focus (সংস্কার)-ও চিঠির ভিতর-দিয়ে করতে হবে। স্থানীয় অন্ত্যস্ত সংসদীকে (কেন্দ্রাভিমুখে) এনে purpose to the principle serve (আদর্শ চিঠি দিয়ে তাদের দিয়েও বিপন্নদের প্রয়োজনমত সাহায্য করা যায়। উদ্দেশ্য পূরণ) করে। চিঠি-লেখার বেলায়ও এদিকে খেয়াল রাখতে সাহায্য দিয়ে কাউকে বরাবরের জন্ত save (উদ্ধার) করা যায় না, চিঠি-লেখার মধ্যেও politics (রাজনীতি) আছে, diplomacy (কূটনীতি) আছে, কোন objectionable commission (আপত্তিকর Capital (মূলধন) দিয়েও লাভ হয় না, যদি চরিত্র সুগঠিত না হয়। উক্তি) যেন না থাকে, প্রত্যেকেই যেন মনে করে, বেশ জিনিষ। কতবে সংসদীদের একটা indexed (সূচীসম্বলিত) profession-register বলতে গিয়ে ওজন থাকা চাই, ভাষা লাগে—কোনটুকু receive (গ্রহণ) ও marriage-register (বিভিন্ন বর্ষ ও শ্রেণীর বিবাহ-করতে পারবে, কতটুকু পারবে না। যেটুকু received (গৃহীত) হ'বে সেটুকু পাত্র ও কন্যাদের তালিকা) যদি থাকে, তাহ'লে বেকার-সমস্যা-তাই যাতে বাকী অংশটুকু ধ'রে আনতে পারে, সেদিকেও সূক্ষ্ম নজর রাখা চাই। বাক্যলাপের সময় যেমন চোখমুখের ভাবভঙ্গী, আকাঙ্ক্ষা পত্র লিখবে, তাদের বজ্রন, যাজন, ইষ্টভূতি, স্বস্ত্যয়নী ইত্যাদি নিখুঁতভাবে আকৃতি কি-রকম হ'লে কি-effect (ফল) হয়, তা' কাঁটার-কাঁটা পালন করতে হবে এবং ইষ্টার্থপ্রতিষ্ঠামূলক বাস্তব কাজের সঙ্গে যুক্ত

থাকতে হবে। তা' না-হ'লে তাদের চিঠি তেমন effective (কার্যকরী) থাকে, তবে প্রত্যেকটা মানুষের একটা history (ইতিহাস) হবে না।

কেউদা—যারা চিঠিপত্র লিখবে, তারা রোজ কমপক্ষে ক'টা স্বাধীনতা-আন্দোলন-সম্বন্ধে কথা উঠলো। শ্রীশ্রীঠাকুর গুট অন্তরঙ্গ এই কাজ করবে, তা' নির্দিষ্ট থাকা তো ভাল?

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—ধর্মের দূত যারা, তাদের আবার integrated character (সংহত চরিত্র)-ওরানো মানুষ থাকলেই তারা (সময়) কি? ভগবানের কি ছুটি আছে? আমরা যদি ভগবানের দ্বারা দেশ স্বাধীন ক'রে তুলতে পারি। অমনতর চরিত্র যাদের, গোলাম হই, আমাদেরও ছুটি নাই।

কেউদা—যারা চিঠিপত্র লিখবে, তারা কি প্রয়োজনমত বাই-ব্যাপ্তি ও পরিবেশ)-এর মধ্যে concordance (সঙ্গতি) নিয়ে আসা। যাবে না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রয়োজন হ'লে যাবে বৈ-কি? প্রত্যেকেরই এমনভা নিয়ে আসতে পারে, কারণ তারা জানে, কেমন-ক'রে পরিবেশকে নিয়ে assistants (কয়েকজন সহকারী) তৈরী করা লাগবে, যাতে সে অচলতে হয়। তা'ছাড়া তারা প্রত্যেকের সম্বন্ধে actively interested গেলো কাজ বন্ধ না-হয়। প্রফুল্ল in-charge (তত্ত্বাবধায়ক) থাকলে (সক্রিয়ভাবে স্বার্থাধিত) হয়, আর এর ভিতর-দিয়েই মানুষগুলিকে inter-হরেন তাকে assist (সাহায্য) করবে, আর তার absence-এ (অ-interested (পারস্পরিক স্বার্থে স্বার্থাধিত) ক'রে তুলতে পারে, এমন-পস্থিতিতে) হরেন সেই কাজ করবে। হরেনকেও আবার এমনভা ক'রেই power (শক্তি) হয়। আদর্শনিষ্ঠ চরিত্রবান্ যারা, দশদিকভাবে assistant (সহকারী) train up (তৈরী) করতে হবে, যাতে তাদের দৃষ্ট করতে-করতে অন্তরেও চরিত্রের অধিকারী হয়। প্রবৃত্তির বন্ধন-ভুই-একদিন এদিক-ওদিক গেলো ক্ষতি না-হয়। এই যে correspon-মুক্ত যারা, তারাই পারে দেশের পরাধীনতার বন্ধন মুক্ত করতে। পারি- dence department (পত্র-সংযোগ-বিভাগ) হ'লো, তা' বেন কি পার্থিকের ধার ধারে না যারা বা ধার ধারার সাধ্য যাদের নেই, তারা তেই, কখনও কোন কারণে না-ভাঙ্গে, বরং ক্রমশঃ উন্নতির দিকে যার বতই মুক্তির কথা বলুক বা মুক্তির জন্য চেষ্টা করুক, তারা কিন্তু অত্যন্ত এবং record (কাগজপত্র)-গুলি এমনভাবে রাখতে হবে, যাতে কেউ গেলে বন্ধ। যার দ্বারা যত লোকের দত্তা যত বেশী served (পরিসেবিত) আর-একজন এসে তার উপর দাঁড়িয়ে easily (সহজে) work (কাজ) ও soothed (তৃপ্ত) হয়, সে তত স্বাধীন, মুক্ত বা বড়। করতে পারে।

শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে হঠাৎ বললেন—চিঠিগুলির copy (নকল) রাখতে পারলে খুবই ভাল হয়। প্রত্যেকের একটা ব্যক্তি টাইপরাইটার যদি থাকে এবং আগে চিঠি লিখে পরে নিজেই টাই ক'রে একটা পাঠায় ও একটা নকল রেখে দেয় এবং বাইরের প্রত্যেক লিখিত চিঠি ও তার উত্তর যদি ধারাবাহিকভাবে পূর্বাপর preserve

৬ই চৈত্র, মঙ্গলবার, ১৩৫১ (ইং ২০৩৮৫৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসে আছেন। কাছে অনেকই উপস্থিত আছেন।

ময়মনসিং জিলা থেকে আগত একটি যুবক জিজ্ঞাসা করলেন ঠাকুর! আমি কী করব?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমার কী ভাল লাগে?

যুবক—কী ভাল লাগে তা বুঝতে পারি না। ম্যাট্রিক পাশ করছি। পর বাড়িতে বসে আছি। বাবা পড়াশুনা করতে বলেছিলেন, তা ভাল লাগে না, তাই পড়িনি। আমরা বৈষ্ণব; জমাজমি, ব্যবসা ইত্যাদি আছে। বাবা বলেন, না-পড়িস্ তো এসব দেখ। ও কাজও মনে ধরে না। ঐ পরিবেশের মধ্যে থাকলে মানুষ যেন দিনদিন পরমা ছাড়া কিছু চেনে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পরমা যদি তুমি সং ও স্বাধীনভাবে উপার্জন করো তাহলে তুমি অর্থের গুণাগুণ, পণ্যদ্রব্যের লাভালাভ এবং পশুদিগের বর্জ্যোপায়-সকল কুণ্ঠিত না-হও, তাহলে তাতে কিন্তু ভাল বই মন্দ হয় না। বৈষ্ণব ছেলেরা পরমা তো কামাই করাই লাগে। তোমরাই তো রসদদার, তোমরাই ভোগানদার। তোমরা যদি উচ্ছল না-হ'য়ে ওঠ, তাহলে চলবে কেন? আর তা' instinctive (সহজাত) রকমে হওয়াই ভাল। লেখাপড়াইবে। বৈষ্ণব ধর্ম্মানুসারে ধনবৃদ্ধির নিমিত্ত বিশেষ যত্নবান থাকিবে এবং যদি কুণ্ঠি-বিরোধী ঝাঁজ ঢুকে থাকে, তা' বরং reform (সংস্কার) কর ভাল। বর্গত সং ও স্বাধীন বৃত্তিকে যারা প্রত্যাখ্যান করতে পারে না, তাদের কিন্তু গোলামী করা ছাড়া আর পথ থাকে না। বৈষ্ণব বৃত্তি-সহজে সেইদিন কেউদা মনুষ্যসংহিতা থেকে পড়ে শোনাচ্ছিল, কেমন সুন্দর! ওকে পড়ে শোনালে হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুরের ইঙ্গিত বুঝে হরেনদা (বসু) কেউদার কাছে এসে মনুষ্যসংহিতা থেকে পড়ে শোনালেন।

—“বৈষ্ণব উপনয়ন-সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া দারপরিগ্রহ করিয়া কৃষিবাণিজ্যাদি কার্য ও পশুপালন কার্যে সদা নিযুক্ত থাকিবে। সৃষ্টিকর্তা প্রজাপতি পশুদিগের সৃষ্টি করিয়া উহাদের প্রতিপালনের ভার

অর্পণ করেন এবং প্রজাদিগের সৃষ্টি করিয়া ব্রাহ্মণ ও রাজাকে তাদের ভার অর্পণ করেন। বৈষ্ণবরা কখনও এমন অভিলাষ করিবে যে, ‘পশুপালন অতি নীচ-কর্ম্ম, আমরা পশুপালন করিব না’; বৈষ্ণব পালন করিতে সমর্থ হইলে, অপর কেহ পশুপালনের অধিকারী হইবে। বৈষ্ণব—মনি, মুক্তা, প্রবাল সুবর্ণাদি, বস্ত্র, কুম্ভাদি গন্ধদ্রব্য, লবণাদি—এই সকল দ্রব্যের মূল্য ও ভালমন্দ বিষয়ে অতিজ্ঞতা লাভ করিবে। কোন্ সময়ে কোন্ বীজ কিরূপে বপন করিলে উত্তম শস্য হয়, তাহা বিবেচনা করিবে, ভূমির দোষগুণ-সম্বন্ধে অবহিত হইবে। এবং প্রসু-দ্রোণাদি পরিমাণ ও তুল্যমান জ্ঞাত হইবে। দ্রব্য-সকলের প্রকৃতি-অপকৃতি, কোন্ দেশে কোন্ দ্রব্য অল্পমূল্য বা বহুমূল্য—এইরূপ জ্ঞান অপ্রাপ্য, পণ্যদ্রব্যের লাভালাভ এবং পশুদিগের বর্জ্যোপায়-সকল অবগত থাকিবে। ভূতাদিগের পারিশ্রমিক, ভিন্ন দেশীয় লোকের ভ্রাতৃভাণ্ডার-স্বাপনবিধি ও দ্রব্য-সকলের পরস্পর-সম্বন্ধ-বিষয়ক জ্ঞান এবং ক্রয়-বিক্রয়-সম্বন্ধে সমুদয় নিয়ম বৈষ্ণব পরিজ্ঞাত থাকিবে।”

পড়া শেষ হ'য়ে গেলে শ্রীশ্রীঠাকুর যুবকটির দিকে চেয়ে হেসে বলেন—তাহলে বোঝা চলে—বৈষ্ণব কাজ ঠিকমত করতে গেলে কতখানি all-round education (সর্বতোমুখী শিক্ষা) লাগে। সেই education (শিক্ষা) চাই, culture (অনুশীলন) চাই—যা' যোগ্যতাকে ডেকে আনে—মানুষের কর্ম্মশক্তি, চিন্তাশক্তি বা বুদ্ধিবৃত্তিকে বিশাল ও গভীর করে তোলে। এইভাবে প্রস্তুত হ'য়ে, টাকা-সর্বস্ব না-হ'য়ে যদি সেবা-সর্বস্ব করতে পার, তাহলে টাকা-টাকা করা লাগবে না—টাকা আপনি এসে তোমার পায়ে গড়াবে। নারায়ণের সেবা যে করে, লক্ষ্মী তার পাছে-পাছে ঘোরেন।

যুবক—আজকাল ব্যবসায়ের মধ্যে অনেকখানি মিথ্যার আশ্রয় নির যে-কোন অঙ্গে ক্ষতের সৃষ্টি হ'লে অণু প্রত্যেকটি অঙ্গে তার তিক্রিয়া দেখা দেবেই। তাই পারতপক্ষে কাউকে খারাপ হ'তে দিতে

শ্রীশ্রীঠাকুর—যোগ্যতা না-থাকলে ছাঁচড়ামি করা ছাড়া অন্য কিছুই নিজে ভাল হ'তে হয়। অতীত ভাল করতে হয়। কে কতখানি উপায় কী? মাথা বাড়াতে হয়—কেমন ক'রে তৎপরতা না-ক'রে, প্রাণ, তার একটা প্রধান পরখ হ'চ্ছে, সে পরিবেশকে কতখানি ভালর তably (লাভজনকভাবে) ব্যবহার করা যায়। পরিবেশ খারাপ থাকলে mould (নিয়ন্ত্রণ) করতে পারে। কতকগুলি নীতিকথা চারালে একলার পক্ষে কঠিন হয়। তাই যজন, বাজন করা লাগে, যাতে পরিবেশ না, নীতি যাতে মূর্ত তাঁকে চারাতে হবে। আর তাই-ই বাজন। ঠিক হয়। যজন, বাজন, ইষ্টভূতি বাদ দিয়ে যা' করতে বাবে, তা হরিদা (গোস্থানী)—যাজনে সবাই যে সাড়া দেয়, তা' তো তলাশূণ্টি হ'য়ে বাবে। মানুষই মূল, মানুষ নিয়েই সব কারবার। হয় না। মানুষের উন্নতিকে অবহেলা ক'রে যদি ব্যবসার উন্নতি করতে যাও, উন্নতি টেকসইও হবে না, তোমার ভোগেও লাগবে না।

নাগেনদা—ভোগে লাগবে না কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—পরিবেশ যদি বিপন্ন ও বিপর্যাস্ত হ'য়ে পড়ে কি করার মত নয়, সে কথা তো ঠিকই। কিন্তু তোমার যতখানি করার যে-কোন কারণে প্রতিকূল হ'য়ে দাঁড়ায়, তাহ'লে ধন-সম্পদ ভোগ ক'রে তা' করতে হবে, যতখানি হবার তা' হ'তে হবে। আর পরাক্রম ও তো দূরের কথা, প্রাণই তো ভয়ে টিকটিক করে। আশপাশের লোকের সঙ্গে অসৎকে নিরোধও করতে হবে। সব-রকম অস্ত্র হাতে যদি অভাব, অসুখ, অশান্তিতে কষ্ট পায়, তার চোট—ভাল থাকে বা রাখতে হবে, যাতে কেউ ক্ষত না-যায়। ছলে, বলে, কোশলে তা-ই করতে তাদের গায়ও লাগবেই।

রাজেনদা (মজুমদার)—পরিবেশের কেউ যদি নিজের চলন হ'বে যাতে প্রত্যেকের ভাল হয়। একটা মানুষের খারাপ যদি শুধু তার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকত, তাহ'লে অতো ভাবনা ছিল না। কিন্তু তার দোষে অভাব, অসুখ, অশান্তি ডেকে আনে, তার উপর অতের কি হ'ত তার থেকে পরিবেশ infected (সংক্রামিত) হ'তে থাকে, সেইটেই আছে? ভয়ের কথা। তাই এর বিহিত করাই লাগে। পরিবেশ যেমন ঠিক

শ্রীশ্রীঠাকুর—হাত আছে যাজনের, হাত আছে সেবার, হাত আছে অসৎ-নিরোধের। সেই হাত বাড়িয়ে যদি সে প্রতিকার-পরায়ণ না-হয় তাহ'লে অপকর্ম করে বে, তার সঙ্গে-সঙ্গে অন্নবিস্তার তাকেও ভুগতে হয়। একজন ব্যক্তিগতভাবে যতই সাক্ষাচলনে চলুক না কেন পরিবেশকে যদি সম্ভবমত সামাল দিতে না-পারে, তাহ'লে কিন্তু সে অক্ষমতার দরুণ তাকে কিছুটা ব্যাহত হ'তেই হয়। ব্যাপ্তি নিয়ে সমাজ জন নিয়ে জাতি। প্রতিটি ব্যাপ্তি যেন সমাজদেহের এক-একটি অঙ্গ

হরিদা—বহু বংশের দিকে চোরে দেখা যায় যে, সেই সব বংশে আগে যে-রকম বিদ্যা, বুদ্ধি, চরিত্র ও ব্যক্তিবৃত্তি লোক জন্মাতো, আজকাল আর তেমন জন্মার না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এর নানারকম কারণ থাকে, তার মধ্যে প্রধান হলো না-আসে। শ্রদ্ধা না-আসলে নতি-স্বীকারের বুদ্ধি হয় না। নত বিবাহ-বিভ্রাট। তা'ছাড়া উৎকর্ষ-সন্দীপী আচার, নিয়ম, নিষ্ঠা, কুল-হ'লে যার কাছ থেকে যা' পাওয়ার তা' পাওয়াও যায় না। শ্রদ্ধা ইত্যাদি যদি কুসংস্কার ব'লে উড়িয়ে দেওয়া যায়, তাহ'লেও কিন্তু নতি না-থাকলে, তাই কেবল বক্ষিতই হ'তে হয়। খুব বৃষ্টি হ'চ্ছে, tinct (সংস্কার)-গুলি nurture (পোষণ)-এর অভাবে। মিইয়ে যার মধ্যে একটা ঘটি যদি উপুড় ক'রে রেখে দাও, তাহ'লে তার ভিতর শাস্ত্রীয় অনুশাসনগুলি যথাসম্ভব মেনে চলা ভাল। বামুনের ছেলে কিন্তু একটুও জল জমবে না, আবার ঐ ঘটির মুখ খুলে যদি স্বাভাবিক ঠিকমত গায়ত্রীটা জপ না-করে, মামুলী সদাচারগুলি পালন না-করে, বাবে রাখ, তাহ'লে কিন্তু বৃষ্টির জলে ঘটিটা ভ'রে ওঠাও অসম্ভব না।

বাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, দান, প্রতিগ্রহ—এই ঘটকালের সঙ্গে হরিদা—মহাপুরুষের কৃপার নাকি সব হয়!

সম্পর্ক না-রাখে, তাহ'লে তার ভিতরের জিনিষটা খুলবে কি-ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কৃপার প্রবেশপথ চাই। প্রবেশপথ মানে কৃপা-

হরিদা—আজকাল জীবিকার জন্ত বহু মানুষ বর্ণগত বৃত্তি বর্জ্যার উন্মুক্ততা। উন্মুক্ত হ'লেই active (সক্রিয়) হয়। আর তার রাখতে পারছে না।

ভিতর-দিয়ে যার যতটুকু হ'তে পারে, তা' হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—অবস্থার চাপে প'ড়ে তা' যদি একান্তই না-পারে। এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ রাস্তার দিকে চেয়ে উল্লসিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা পারিবারিক আচার-আচরণগুলি যথাসম্ভব ধ'রে রাখতে বাধা কি? এককরলেন—ওষুধ বানাইছেন নাকি বীরেনদা?

চাকরি করে ব'লে, তার গীতাটা পড়তে আটকায় কোথায়? প্রবীণবীরেনদা—আজ্ঞে হ্যাঁ! আজ হ'য়ে যাবে।

ক'রে জলটা নিলেই বা ঠেকায় কে? উপযুক্ত কাউকে গুরু ব'লে এ শ্রীশ্রীঠাকুর (সোহাগের সুরে)—বীরেনদা যেন আমার মধুগুলগুলি ক'রে তাঁর নির্দেশ মেনে চলতেও তো তার কোন নিষেধ নেই। আমি। দেখতে ছোটখাট হ'লে কি হবে—গন্ধে, বর্ণে, স্বাদে যেন টাটকা মধু।

গুরু গ্রহণ ও তাঁকে অনুসরণের প্রথাটা যদি পরিবারে-পরিবারে বর্জ্য থাকে, তাহ'লে তার ভিতর-দিয়েই আবার সব-কিছু গজিয়ে উঠতে পারে। একটা প্রাণময় প্রীতির পরাগ ছড়িয়ে গেল প্রাণে-প্রাণে। একটি না এসে কলকাতার যাওয়ার অনুমতি চাইলেন।

হরিদা—এই প্রথাকে তো অনেকে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উ শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—গোঁসাইদাকে (শ্রীযুত সতীশচন্দ্র গোস্বামী) হস্তক্ষেপ ব'লে মনে করে!

দিয়ে দিন দেখারে যাসু। আর বাইরে বেয়ে খুব সাবধানে থাকবি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি তো বুঝি, গুরুভক্তি ছাড়া ব্যক্তিগত গজার না ছাওয়াল-পাওয়াল যখন রাস্তার বেরোয়, বড়-কেউ যেন সঙ্গে থাকে।

বৃত্তিই যার চালক, তার ব্যক্তিগত বা কোথায় আর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা? এরপর শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে খবরের-কাগজ পড়া হ'লো। এরপর তিনি ইংরাজিতে একটি বাণী দিলেন। ওয়েবস্টারের অভিধান থেকে একটি

বাকী? অমনতর স্বাধীনতা সর্বনাশের পথই প্রশস্ত ক'রে তোলে। শব্দের ধাতুগত অর্থ দেখতে বললেন। তা' দেখে তাঁকে বলা হ'লো।

আত্মহত্যার স্বাধীনতা শাস্ত্রেও স্বীকার করে না, আইনেও স্বীকার করে না, কারণ তা' জীবন-বিরোধী। গুরু-গ্রহণ না-করার স্বাধীনতা তখন বললেন—root (ধাতু) না-দেখলে আমার যেন শাস্তি হয় না।

প্রকারান্তরে ঐ-জাতীয় ব্যাপার।.....মজা এই—যিনি যতই বড় হ'য়ে সুধীরদা (দাস) কারখানা-সংক্রান্ত কতকগুলি কাজের নির্দেশ না-কেন, তাঁকে প্রকৃত বড় ব'লে বোঝা যায় না, যত-সময় তাঁর উ নিয়ে গেলেন।

কথাবার্তার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—বড়খোকার সঙ্গে এ-বিভাল ক'রে আলাপ করিস।

একজন বাড়ীতে ঝগড়াঝাঁটি ক'রে এসেছেন—সেই কথা বলছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তুই আবার ওর মধ্যে গেলি ক্যান? মানুষের রাগ বিবাদ যদি জল-ক'রে দিতে না-পারিস, তাহ'লে কি হ'লো? নটের মত চলবি, যেখানে যে pose (ভঙ্গী) নিলে তোর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, সেখান সেই pose (ভঙ্গী) নিবি। এমন তুকের উপর চলবি যে, মানুষগুলি তোর ইচ্ছামত খেলাতে পারিস। হাসাতে চাইলে হাসাবি, কাঁদাতে চাইলে কাঁদাবি। কিন্তু সব-সময় লক্ষ্য রাখবি—কিসে মানুষের মন হয়, ইষ্টার্থ আপূরিত হয়। প্রবৃত্তিগুলি কিন্তু নিজের হাতে রাখা চাই। তা' না-হ'লে অশ্রু প্রবৃত্তি manipulate (নিয়ন্ত্রণ) করা যায় না। যত ভাল কথাই তোমার জানা থাক-না-কেন, তা' যদি ব্যবহারে লাগে না-পার, তাহ'লে কিন্তু ঠ'কে গেলে।

দাদাটি বললেন—মনে-মনে তো অনেক কথা ভেবে রাখি, কিন্তু সর্ময়কালে ঠিক থাকে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—একটা ভাব পাকা ক'রে ফেল—ইষ্ট তোমার কী চান? তিনি কী হ'লে খুশী হন। প্রতিটি যুগ্মার্থ, প্রতিটি পদক্ষেপে ঐ দৃষ্টিভঙ্গি থেকে যা' করার করবে—তা' তোমার ভাল লাগুক বা নাই লাগুক।

এরপর কলকাতা থেকে দুজন ভদ্রলোক আসলেন। তাঁদের বসে দেওয়া হ'লো। বসার পর কথাবার্তা শুরু হ'লো।

একজন জিজ্ঞাসা করলেন—আমাদের দেশে এত prophet (প্রেরিত পুরুষ) আসলেন, তবু আমাদের দুর্দশা ঘোচে না কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—লাখ prophet (প্রেরিতপুরুষ)-ও আমাদের কী করতে পাবেন না, যদি আমরা তাঁদের স্বীকার না করি। স্বীকার করা আমাদের আপনাতর করা, তাঁদের চলন-চরিত্র স্বয়ং বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী নিজেদের ভিত্তি মূর্ত্ত ক'রে তোলা।

প্রশ্ন—সবাই স্বীকার না-করলেও তো অনেকে স্বীকার করেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যারা স্বীকার করে, তাদের দায়িত্ব হ'লো সবার ভিতর

থাকে চারিয়ে দেওয়া। অনেকে মৌখিক স্বীকার করে, কিন্তু চরিত্র অনু-প্রাণিত হয় না। তাতে তেমন কাজ হয় না। তবু তা' মন্দের ভাল। তবে সব প্রেরিত যে একেরই অভিব্যক্তি, এইটে আমরা বুঝি না। পরস্পর-বিরোধী নানা সম্প্রদায় ও দলের সৃষ্টি ক'রে তুলি। কিন্তু যত সম্প্রদায়ই থাক-না-কেন, সব সম্প্রদায়ই নানাভাবে একেরই উপাসক, তাই তাদের মধ্যে শ্রীতি ছাড়া বিদ্বেষের স্থান নেই। আমাদের বুদ্ধির দোবে যে-সব অজ্ঞতা ও ভুল ধারণা ছড়িয়ে গেছে, তার নিরসন করা লাগে। অবতার-মহাপুরুষরা ব'লে যান একরকম, ক'রে যান একরকম, follower (অনু-সরণকারী)-রা তার মধ্যে বিকৃতি এনে ফেলে, তার ভিতর-দিয়ে অনেক গোলমালের সূত্রপাত হয়। তাঁদেরই নাম ক'রে, তাঁদের ইচ্ছার বিরোধী কাজ চলতে থাকে। এটা ভাল না। যেমন সব মহাপুরুষের আচরণ ও রাণীর মধ্যেই পাওয়া যায় বৈশিষ্ট্যকে পালন, পোষণ ক'রে চলার কথা, কিন্তু তাঁদেরই দোহাই দিয়ে বৈশিষ্ট্যকে ভেঙ্গেচুরে একাকার করা হয়। এর মত মারাত্মক ভুল আর নেই। তাঁরা কোন্ প্রসঙ্গে কোন্ কথা বলেছেন, তা' আমরা ভাল ক'রে ধরতে পারি না। আগামাথা বাদ দিয়ে আমাদের সুবিধামত ব্যাখ্যা করি। তাঁরা বৈশিষ্ট্যপালনের কথাও বলেন আবার ঐক্যের কথাও বলেন। আমরা হয়তো ঐক্যের খাতিরে বৈশিষ্ট্য বিনর্জন দিয়ে একটা জোড়াতালি ব্যবস্থার জন্ত উঠে-প'ড়ে লাগি। তাতে না-হয় ঐক্য—বৈশিষ্ট্যও রসাতলে যেতে বসে। মোটপর ধর্মের নামে প্রবৃত্তি-পরায়ণতা যখন উত্তাল হ'য়ে ওঠে, তখনই ভয়ের কথা। এর ভিতর-দিয়ে নানা বিপর্যয়ের সৃষ্টি হয়, মানুষের জীবন-ধারণই কঠিন হ'য়ে ওঠে। তখন আবার তাঁর অবতরণ হয়। তিনি নিজে সব ঠিক ক'রে দিতে চেষ্টা করেন। তিনি যখন আসেন, তখন তাঁর mission (উদ্দেশ্য) fulfil (পূরণ) করার ব্যাপারে, সবারই

সহযোগিতা করা উচিত—তা' যে যে-সম্প্রদায়ভুক্তই হোক-না-কেন কারণ, তাঁর mission (উদ্দেশ্য) মানে সবারই fulfilment (পরিপূরণ) এবং তা' সত্য দিক দিয়ে। পূর্বতন মহাপুরুষকে কে কতখানি স্বীকৃতি করে, তার test (পরখ) হ'লো, পূর্বতনের পরিপূরক বর্তমান মহাপুরুষ যদি কেউ থাকেন, তাঁর প্রতি তার সক্রিয় আনতি কতখানি তাঁতে submission (নতি) না-থাকলে, তাঁর mission (উদ্দেশ্য) fulfil (পূরণ) করা যায় না।

ঐ হৃদয়ের মধ্যে একটি ভাই মুসলমান। খ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন—তুমি কোরাণ পড়েছ?

তিনি বললেন—মূল পড়িনি, অনুবাদ পড়েছি।

খ্রীশ্রীঠাকুর সম্মুখে বললেন—কোরাণ খুব ভাল-ক'রে প'ড়ে কোরাণ পড়া খুব ভাল। পারলে রোজ পড়া ভাল। যা' আচরণ করে হবে, তা' দু-চার-বার প'ড়ে রেখে দিলে হয় না। নিত্য-চর্চা করতে হয় না-হ'লে বিস্মৃতি আসে। ভাবটাও তরতরে থাকে না। আরবী শেখ ভাল, যাতে মূল কোরাণ প'ড়ে বুঝতে পার। Translation (অনুবাদ)-মূলের সবটুকু পাওয়া যায় কমই।

এরপর হাদিস-সম্বন্ধে কথা উঠলো। খ্রীশ্রীঠাকুর ভাইটিকে কলকাতা থেকে বিশেষ কতকগুলি হাদিস ভি. পি. ক'রে পাঠাতে বললেন। এরপর আবার ব্যক্তিগত ও কুলগত বৈশিষ্ট্য-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

খ্রীশ্রীঠাকুর—বৈশিষ্ট্যের কথা রসুলও বিশেষ ক'রে বলেছেন ব'লে শুনেছি।

উক্ত ভাই—তিনি সম্ভ্রান্ত বংশের বিশেষভাবে প্রশংসা করেছেন। একজায়গায় বলেছেন—কারও সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে গেলে, তার, তার পিতার এবং বংশের পরিচয় নেওয়া উচিত।

খ্রীশ্রীঠাকুর—আরো অনেক কথা আছে ব'লে শুনেছি।

উক্ত ভাই—হজরত একজায়গায় বলেছেন—তুমি আল্লার জন্ত

মাকে ভালবাসবে এবং আল্লার জন্তই লোকের সঙ্গে শত্রুতা করবে। আমি এমনই যদি লোককে ভালবাসি তাতে দোষ কী, আর আল্লার জন্ত লোকের সঙ্গে শত্রুতা করতে হবে কেন?

খ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্তে)—ওকথা বিলকুল ঠিক আছে। মানুষের উপর তোমার যে প্রীতি, তা' যদি আল্লার জন্ত না হয়, তা' হ'লে তা'র নিরীক থাকবে না। সে প্রীতি তখন মোহের রূপ ধ'রে উভয়কেই মূঢ় ও দূর্বল করে তুলতে পারে। কিন্তু আল্লার জন্ত যে পারস্পরিক প্রীতি তার মধ্যে আবিলতা, মূঢ়তা বা দূর্বলতার স্থান নেই। শুধু এই ব্যাপারে নয়, আল্লাকে বাদ দিয়ে যাই করতে যাওয়া যাক, সেইখানেই মানুষ প্ররত্তির কবলে পড়ে যায়, balance (সমতা) হারিয়ে ফেলে, সত্য-সম্বন্ধনী প্রতি ঠিক রাখতে পারে না, ভাল করতে যেয়েও মন্দ ক'রে ফেলে, উদারগামী হ'য়ে পড়ে। রসুলকে বাদ দিয়ে কিন্তু আল্লার সন্ধান পাওয়া যায় না, তাই রসুল-প্রীতি চাই-ই। আর আল্লার জন্ত মানুষের সঙ্গে শত্রুতা করা মানে, আল্লার ব্যাপারে কা'রও সঙ্গে কোন আপোষ-রকা না করা। আল্লার বিরোধী যদি কেউ হয়, রসুলের বিরোধী যদি কেউ হয়, ধর্মের বিরোধী যদি কেউ হয়, তাহ'লে গোঁজামিল দিয়ে তা'র সঙ্গে মিল করা চলবে না। ঐ মিল করা মানে, নিজের নিষ্ঠাকে পদদলিত ক'রে চলা। হয় তাকে পরিবর্তন করতে হবে, নয় তা'র থেকে স্বতন্ত্র থাকতে হবে। অধর্মের বিরুদ্ধে ধর্মের জেহাদ চিরকালই। সং চাইব, অথচ অন্যের নিরোধ করব না, এ হয় না। তথাকথিত উদারতার থেকে নিষ্ঠার কঠোরতা ঢের ভাল। নচেৎ নিজেকে টিকিয়ে রাখাই কঠিন। ওতে আস্তে আস্তে মানুষ অন্ধদিকে চ'লে পড়ে। তবে আমরা কা'রও সঙ্গে শত্রুতা করতে যাব না। ধর্মের সঙ্গে অর্থাৎ সত্যাপোষণী ধৃতিচর্যার সঙ্গে শত্রুতা বাদে, তাদের আমরা চিনে রাখব, এবং তা'রা যা'তে ঐ অপকর্ম ক'রে অন্ধকে বিপন্ন করতে না পারে, সে বিষয়েও আমরা সজাগ

ও সক্রিয় থাকব। সঙ্গে সঙ্গে চেষ্টা করব তাদের যদি ফেরা পাবি।

প্রশ্ন—রসুল বলেছেন, যে-ব্যক্তি বা জাতি সব চাইতে শক্তিম হ'তে চায়, সে যেন আল্লার উপর নির্ভর করে। কিন্তু আল্লার উপর নির্ভর কেউ যদি নিক্ষেপ হ'য়ে ব'সে থাকে, তাহ'লে কি তা'র উন্নতি হবে অনেক নির্ভরতার সুফলের কথা শুনে নির্ভর ক'রে থাকে, কিন্তু তা'র তো ভাল হয় ব'লে মনে হয় না!

শ্রীশ্রীঠাকুর—আল্লার উপর নির্ভর করা মানে ব'সে থাকা নয় আল্লার শাস্ত নীতিবিধিকে পালন ক'রে চলা, ভরণ ক'রে চলা—এ ব্যাপারে যা করতে হয়। জাগতিক শক্তিসম্পদ লাভ করার জন্য মানুষ আশুলাভের আশায় অনেক সময় আল্লার অনুমোদিত পন্থা বিস্মৃত হ'য়ে নানা অসৎ পন্থা আশ্রয় ক'রে থাকে। কিন্তু এই সব অবৈধ চলনে উপর যা'রা নির্ভর করে, তারা কখনও প্রকৃত শক্তিসম্পদের অধিকারী হ'তে পারে না। কারণ, তাদের যোগ্যতাই বাড়ে না। নির্ভর করা সঙ্গে নিশ্চেষ্ট থাকার কোন সম্বন্ধ নেই। নির্ভর করার মধ্যেই আত্মনিঃশেষে ভরণ। তবে এর অর্থ একটা দিক আছে, যেমন শ্রী স্বামী সংসার নিয়েই সর্ব্বক্ষণ ব্যাপৃত, নিজের কথা ভাববারও তার অবকাশ নেই, তাই তার পালন-পোষণ স্বামীরই স্বতঃ-কর্তব্য হ'য়ে পড়ে। কিন্তু স্বামী যেখানে তা' পেরে ওঠে না, সেখানেও অনুগত স্ত্রীর কোন অঙ্গ যোগ বা দাবী-দাওয়া থাকে না। বরং প্রয়োজন হ'লে সেই স্বামী ভরণ-পোষণের দায়িত্ব নিয়ে কোমর বেঁধে দাঁড়ায়। প্রেমের লক্ষণই হ'লে প্রেমাস্পদকে কষ্ট পেতে না দেওয়া, নিজে সব ঝুঁকি নিয়ে তা'কে স্বস্তি দেওয়া। আমি ব'সে থাকলে আল্লা যদি সব ক'রেও দেন, তা'ও তাঁ'র খাটাতে যাব কেন? আমাকে তো তিনি সব শক্তি দিয়েছেন, আমি করব, আমিই খাটব। আর কৃতার্থতার উপচৌকন তাঁ'কে দিয়ে বলব—এ তোমার দয়ার দান তুমিই গ্রহণ কর।

প্যারীদা বললেন—স্নানের সময় হ'য়ে এলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর উদাসীনভাবে বললেন—ব্যস্ত হোস্ না।

ইতিমধ্যে কেঁদা আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—ধর্মের মধ্যে দুটো জিনিষ আছে, একটা divine (ভাগবত)—যার কোন পরিবর্তন নেই, আর একটা discrete (বিশিষ্ট)—অর্থাৎ দেশকালপাত্রানুযায়ী ব্যবস্থা। যেমন, কোন অবস্থাতেই মদ খাওয়া যাবে না, একথা বলা চলে না, কারণ কোন কোন অবস্থার তা' জীবনের পক্ষে প্রয়োজন হ'তে পারে। আমাদের এখানে বেশী লক্ষা খাওয়া খারাপ, কিন্তু মাদ্রাজের আবহাওয়া এমন যে সেখানে লক্ষা বেশী না খেলে আশ্রয় হয়, সেখানে লক্ষা বেশী খাওয়াটাই ধর্মসম্মত। Discrete (বিশিষ্ট)-এর মধ্যে তাই পরিবর্তন আছে। এই পরিবর্তন আবার হওয়া চাই divine (ভাগবত)—যা তা'র অনুকূলে।

শ্রীশ্রীঠাকুর কেঁদাকে মেস্তাকারিতের একটা অংশ প'ড়ে শোনাতে বললেন। কেঁদা পড়লেন। পড়া শেষ হ'লে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—কোথায় লাগে সাম্যবাদ এর কাছে? সমষ্টির উন্নতির সঙ্গে-সঙ্গে ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যানুযায়ী প্রতিটি ব্যক্তির উন্নতি একসঙ্গে বাঁধা। ধর্ম মানেই এমনতর।

এরপর ওঁরা বিদায় নিলেন।

৩০শে চৈত্র, শুক্রবার, ১৩৫১ (ইং ১৩৪৪৫)

কাল থেকে অষ্টবংশতিতম ঋত্বিক-অধিবেশন আরম্ভ হ'য়েছে। শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বাবলাতলায় এসে বসেছেন। অভয়দা (ঘোষাল), ব্রজেনদা (ঘোষ), ধীরেনদা (ঘোষ), চতুর্ভূজদা (উপাধ্যায়), গিরীনদা (গোস্বামী), হেমকেশদা (চৌধুরী), কালীশ্বরদা (দাসশর্মা), ক্ষিতীশদা (দাস), জনার্দনদা (বসু), অজিতদা (চক্রবর্তী), আশুভাই (ভট্টাচার্য), বনবিহারীদা (ঘোষ), বনবিহারীদা (সামন্ত), বিম্বভাই

(মুখার্জী), বিনয়দা (বিশ্বাস), সুধীরদা (বিশ্বাস), বঙ্কিমদা (ঘটকরকার), গঙ্গাদা (মিত্র), ভোলানাথদা (সরকার), যুগলদা (রায়), বঙ্কিমদা (দাস), মনোরঞ্জনদা (তপস্বী), মণীন্দ্রদা (কর) কিরণদা (ঘোষনদা (মাত্রা), হেমদা (মুখার্জী), নরেনদা (মিত্র), রবিদা (ব্যানার্জী), মন্মথদা (নাগ), বারীনদা (বিশ্বাস), গুরুদাসদা (রায়), সত্যেনদা (মিত্রেনদা (ভট্টাচার্য্য), যামিনীদা (রায়চৌধুরী), হুশীলদা (বসু), আশুদা শশাঙ্কদা (ঘোষ), আশুদা (দত্ত), আশুদা (ব্যানার্জী), নরেনদা (দত্তাচার্য্য), বাসুদেবদা (গোস্বামী), বিপিনদা (সেন), ভূপেশদা খগেনদা (চাটার্জী), প্রমথদা (গাঙ্গুলী), ভজহরিদা (পাল), বিজ্ঞান (বর্মণ), ক্ষিতীনদা (বর্মণ), যোগেনদা (সরকার), ধীরেনদা (ভট্টাচার্য্য), (মজুমদার), সুনীতিদা (পাল), ব্রজেনদা (দাস), বীরেনদা (মুখার্জী), গুরুদাসদা (সিংহ), হরনাথদা (বৈষ্ণব), জিতেনদা বিষ্ণুদা (বিশ্বাস), সহায়রামদা (নাথ), ধীরাজদা (মুখার্জী), ধৃষ্ণিমিত্র, হীরেনদা (ঘোষ), যতীনদা (দত্ত), যতীনদা (মুখার্জী), (নিরোগী), ইন্দুদা (বসু), হিরণ্যদা (মুন্সী), যতীনদা (ঘোষ), নরেশীনদা (দাস), যতীনদা (গুহ), কান্তিদা (বিশ্বাস), জগজ্যোতিদা (অধিকারী), হীরালালদা (চক্রবর্তী), জগদ্বিন্দুদা (দত্ত), জিতেন্দ্রেন্দ্রনাথ, মধুদা (সাহা), নিশিদা (ভট্টাচার্য্য), কেশবদা (রায়), (রায়), রাধাবিনোদদা (বিশ্বাস), পশুপতিদা (দত্ত), হরিচরণবরামদা (চক্রবর্তী), শশাঙ্কদা (মণ্ডল), শিবকানীদা (সাহা), সুধীরদা (গাঙ্গুলী), প্রভাতদা (দে), ধীরেনদা (চক্রবর্তী), জয়দা (চক্রবর্তী সাহা), শরৎদা (কর্মকার), গিরীশদা (সেনগুপ্ত), কুমুদদা (দাস-জগৎদা (চক্রবর্তী), অভয়দা (সরকার), ক্ষিতীশদা (সেনগুপ্ত), ক্ষিতীশরকারস্থ, রোহিণীদা (বিশ্বাস), জগদীশদা (রায়), ধীরেনদা (ভালুক-দাস), ক্ষিতীশদা (রায়), নৃপেনদা (বসু), কালীদা (ব্যানার্জী), পঙ্কাননদা (গাঙ্গুলী), সুবোধদা (সেনশর্ম্মা) প্রিয়নাথদা (সেন-শ্রীভূষণদা (মিত্র), কেঠদা (ব্যানার্জী), ননীদা (দে), মেঘনাথদা, বলরামদা (ঘোষ), বীরেনদা (পাণ্ডা), নিরাপদদা (পাণ্ডা), (দত্ত), যতীনদা (ভট্টাচার্য্য) মন্মথদা (দে), যুগাঙ্কদা (বেরা), পূর্ণজ্যোত্স্নদা (সামন্ত), নগেনদা (সেন), ক্ষেত্রদা (শিকদার), নিখিলদা (বিশ্বাস), সুরেনদা (বিশ্বাস), ননীদা (চাটার্জী), নীরোদদা (মজুমদার চাটার্জী), মনোরঞ্জনদা (ব্যানার্জী), চারুদা (করণ), শ্রামাপদদা ফণীদা (মুখার্জী), প্রিয়নাথদা (কর্মকার), ফণীদা (দে), সুরেন (মুখার্জী), বড়াননদা (ভট্টাচার্য্য), বনচারীদা (মিত্র), অস্থিনীদা (দাস), (ভৌমিক), রজনীদা (রায়), শৈলেশদা (বিশ্বাস), শৈলেশদা (ব্যানার্জী) হলালদা (নাথ), নির্মলদা (ঘোষ), ত্রৈলোক্যদা (হালদার), প্রভৃতি অগ-সন্তোষদা (মুখার্জী), কেদারদা (ব্যানার্জী), রমণীদা (দাস), সুধীরদা (ভট্টাচার্য্য) ও মায়েদের মধ্যে অনেকে শ্রীশ্রীঠাকুরকে ঘিরে বসেছেন। নববর্ষে- (ভট্টাচার্য্য), শীতলদা (চক্রবর্তী), শশাঙ্কদা (দে), রমণদা (পাল) পালকে এবার বিপুল লোকসমাগম হয়েছে, তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর খুব খুশী। সরোজদা (বসু), বিশ্বেশ্বরদা (দাস), সত্যীশদা (চৌধুরী), সুরেন্দ্র (মুখার্জী) শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্ত্রে)—এবার লোক কম হয়নি। কি কও? (পাল), ত্রিপুরারিদা (কুণ্ডু), অমূল্যদা (দাস), হেমাঙ্গদা (দাসগুপ্ত) শরৎদা (কর্মকার)—ক্রমাগত লোক আসছে। আরো অনেক অনাথদা (মুখার্জী), করুণাদা (মুখার্জী), সুধীরদা (ঘোষ), সন্তোষ লোক হবে। (সেনাপতি), কানাইদা (গাঙ্গুলী), প্রতুলদা (দেব), হররামদা (চক্রবর্তী), সত্যদা (দে), প্রফুল্লদা (চাটার্জী), গোবিন্দদা (নন্দী), সুরেন্দ্র (মোদক), হরপ্রসন্নদা (মজুমদার), সত্যদা (দত্ত), যতীনদা (নাথ), ননীদা

শ্রীশ্রীঠাকুর—লোক বেশী হ'লে আমার খুব ভাল লাগে। তবে আস্তে-আস্তে আবার যখন ফাঁকা হ'য়ে যায়, তখন কেবল মনে হয়, আবার কবে সবাইকে পাব। লোকের উপর নেশা আমার কিছুতেই কমে না।

যামিনীদা (রায়চৌধুরী)—আপনি তো দীক্ষা খুব দিতে ব
কিন্তু দীক্ষা নিয়েও তো মানুষের তেমন পরিবর্তন হয় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—দেখতে হয়, তোমার নিজের পরিবর্তন হয়েছে কত
রাতারাতি মানুষ বদলে যায় কমই। বন্ধমূল অভ্যাস ও সংস্কার মানুষকে
দিকেই টানতে থাকে। তার হাত এড়ান কঠিন ব্যাপার। সেইজন্য যে যে
হোক, নির্ভা, আনুগত্য, কৃতিস্বপ্ন ও শ্রমপ্রিয়তা-সমন্বিত বজ্র, বাজ্র,
ভূতির অভ্যাস ও সংস্কার বাতে প্রত্যেকের মজ্জাগত হয়ে ওঠে, সেদিকে
নজর দিতে হয়। তখন খারাপ কিছু করলে সে অত্যন্ত অস্বস্তি
করে, নিজের ভিতরে একটা conflict (দ্বন্দ্ব) বেধে যায়, নিজস্ব অভ্যা
সংস্কারগুলিকে adjust (সুনিয়ন্ত্রিত) করা ছাড়া আর উপায় থাকে
প্রধান জিনিষ হ'লো, ইষ্টের প্রতি একটা vigorous sentiment (এ
ভাবানুকম্পিতা) গজিয়ে দেওয়া। সেইটে হ'লে ভালমন্দ সব নিয়ে
চেষ্টা করে ইষ্টকে খুশী করতে। আয়নিয়ন্ত্রণের একটা গরজ বোধ
নইলে শুধু বিচার-বিবেচনায় হয় না। তোমার যদি ইষ্টের প্রতি এ
অকাটা টান থাকে, তা' তোমার ভিতর-দিয়ে অস্ত্রের ভিতর সংক্রামিত হ
বাবে, যা'র ভিতর যেমন যতটা সংক্রামিত হওয়া সম্ভব। এই সংক্রাম
সূত্র হ'চ্ছে শ্রদ্ধা। তোমার চলন-চরিত্র, মেবা-সহানুভূতি লোকের অ
গভীর শ্রদ্ধার উদ্রেক করা চাই। তখন তুমিই কত লোকের উদ্ধার
দাঁড়াতে পারবে, তা'র কি ঠিক আছে? তুমি ব্যথা পাও, তুমি অপ
কর—এমনতর কাজ তখন তা'রা করতে চাইবে না। ভালবাসার দায়
পড়লে কি মানুষ ভাল হয়?

আশুদা (দত্ত)—আপনার কাছে যখন কথাগুলি শুনি, তখন
কাজ জলের মত মনে হয়। কিছুই কঠিন মনে হয় না, কিন্তু
নিজের মত করে করতে বাই, সেই সব জটিল ব'লে মনে হয়। মাখ
বেন গুলিয়ে যায়। ভাল ক'রে পথ পাই না। আপনার কথাগুলি
যেন ভাল ক'রে মনে থাকে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তুমি যদি আমাকে ভালবাস, তোমার স্বার্থই হবে
আর ভাল করা। আর অস্ত্রের ভাল করা যদি তোমার স্বার্থ হয়,
হ'লে দেখবে, সমস্তা অনেক সরল হ'য়ে আসছে। হীন স্বার্থবুদ্ধি নিয়ে
মবড়াই নিয়ে যতই বড় কাজ করতে যাও-না কেন, তা' পণ্ড করার
মান পুরোহিতই হবে তুমি। তোমার ভিতরের অসঙ্গতির দরুণ—তুমি
ছুকে বা কাউকে সুসঙ্গত ক'রে তুলতে পারবে না। ঐ অবস্থায়
খা গুলিয়ে যাওয়াই তো স্বাভাবিক। আমার চিন্তা-চলনের সঙ্গে
দি তোমার চিন্তা-চলনকে খাপ খাইয়ে নিতে পার, তা'হলে দেখবে,
আমি যা' করতে বলি তা' করা অতি সাধারণ ব্যাপার। নিজের
মল সম্বন্ধে, নিজের স্বার্থ সম্বন্ধে তোমাদের একটা বিকৃত বোধ ও প্রচেষ্টা
হাছে। ঐ ভূত যত সময় তোমাদের ঘাড় থেকে না নামবে, তত সময়
কলতা ও হররানি তোমাদের ছাড়বে না। আমি বার-বার বলেছি,
আবার বলছি—যদি নিজের ভাল চাও, নিজের স্বার্থ চাও, তবে পরি-
শেষ ভাল কর, পরিবেশের স্বার্থ দেখ—ইষ্টপ্রাণ অনুবর্তনায়। এই
খাটা যদি তোমরা মনে-প্রাণে বিশ্বাস কর, এবং অভ্যাসে আয়ত্ত কর,
খনই দেখবে—তোমাদের পরিবার, পরিবেশ, এমন কি সারা দেশ দ্রুত
মতির পথে এগিয়ে যাচ্ছে।

প্রমথদা (গান্ধুলী)—এতে বড় পরিশ্রম করতে হয়। আর যাদের
ভাল করা যায়, তাদের অনেকেই মন্দ করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যে-পরিশ্রম না করলে নয়, সেই পরিশ্রম করাই লাগে।
পরিবেশ যদি অবনতির পথে চলে, আমাদের উন্নতি তাতে ব্যাহত হয়
অতোখানি। আর কৃতবৃত্ততা স্বভাব যাদের, তা'রা তো উপকার পেয়ে
সপকার করেই। তাই ব'লে যে পরিবেশকে দেখব না, তা' তো হয় না।
খলে খাণ্ডবস্তুর ভিতর-দিয়ে হয়তো এমন infection (সংক্রমণ) হ'তে
পারে, যা'তে হয়তো স্বাস্থ্যের ক্ষতি হ'তে পারে। কিন্তু তাই ব'লে কি
আমরা খাওয়া বাদ দিই? না, খাওয়া বাদ দিয়ে বাঁচা যায়? খাণ্ড

তবে বিদেশী অনুকরণে না-ক'রে আমাদের দেশে আগে কি-সব চিন্তা চালু ছিল, সেইগুলি যদি ঘেঁটেঘুটে খুঁজে বের করতে পার, এবং ব্যবহারের রেওয়াজ খুব হ'য়েছে। এতে সাময়িক একটু চক্কে দেখা যায়, যা বড়ো যায়, জন্মগত এই প্রকৃতি বদলান কঠিন ব্যাপার। তবে গুণিতার সম্পর্ক চাই। আজকাল সাবান, স্নো, পাউডার, ক্রীম ইত্যাদি মূল্যবান করে ধীরে-ধীরে সাহস বাড়ে। সাহস নানারকমের আছে। গায়ের রং যে স্থায়ীভাবে উজ্জ্বল করে, তা' কিন্তু নয়। তা'র জন্যই লোকই হয়তো একটা সম্ভাব্য বক্তৃতা করতে যায় ভয়ে বিচলিত দরকার লিভার ও অন্যান্য যন্ত্রপাতির normal function (স্বাভাবিক ক্রিয়া) এবং endocrine gland (আন্তঃস্রাবী গ্রন্থি)-গুলির prosecretion (উপযুক্ত ক্ষরণ)। তাই, বাইরের প্রয়োগ যেমন সন্ধে-সন্ধে খাওয়া, ওষুধ, আচার-নিয়ম এমনভাবে করতে হবে, যা শরীরের দীপ্তি, কান্তি আপনা-থেকে বৃদ্ধি পায়। সবটা মিলে হবে complete system of treatment (পরিপূর্ণ চিকিৎসার বিধি) আর সেগুলি হবে inter-fulfilling (পারস্পরিক পরিপূরক)। প্রত্যেক দ্রব্যগুলির ingredient (সামগ্রী) এমন হওয়া ভাল, যা' শরীরে sorbed (শোষিত) হ'য়ে, শরীর মন সুস্থ ও দীপ্ত ক'রে তুলতে সাহায্য করে। একইরকম প্রসাধনদ্রব্য যে সবার উপযোগী হয়, তা' কিন্তু প্রকৃতি ও প্রয়োজন বুঝে প্রসাধনদ্রব্যের রকমারি করা বাঞ্ছনীয়। খাটিয়ে খাটিয়ে মানুষের প্রকৃত সেবার দিকে লক্ষ্য রেখে যদি কাজ পার, দেখবে, পরসারও অভাব হবে না, লোকেরও কতখানি উপকার হবে, আবার তোমারও জ্ঞানবুদ্ধি ও যোগ্যতা কত বেড়ে যাবে। ব্যবসায়ী নিয়মনীতিগুলি যা' আমার বলা আছে, সেগুলি কিন্তু পালন ক'রে চলে কর, খুব ভাল ক'রে কর। নিজে দাঁড়াও, পাঁচজনকে দাঁড় করান বহুর পালন-পোষণের দায়িত্ব নিয়ে চল। ঐ আগ্রহই তোমাকে বড় ক'রে তুলবে।

সতীশদা (চৌধুরী)—সাহস জিনিষটা কি জন্মগত, না, এটা ক'রে বাড়াই যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কেউ-কেউ জন্মের থেকেই সাহসী ও নির্ভীক প্রকৃতির, আবার কেউ-কেউ জন্মের থেকেই ভীক প্রকৃতির, সামান্য কারণেই ভয় পায়। সাহসী হ'লে ধীরে-ধীরে সাহস বাড়ে। সাহস নানারকমের আছে। একজন হয়তো একটা মারামারির সামনে এগিয়ে যেতে ভয় পায় না। অন্য লোকই হয়তো একটা সম্ভাব্য বক্তৃতা করতে যায় ভয়ে বিচলিত হ'য়ে পড়ে। আবার যে বক্তৃতা করতে ভয় পায় না, সে হয়তো কোনও পদের মধ্যে পড়লে ভীত, ত্রস্ত হ'য়ে ওঠে, কি করবে ভেবে ঠিক পায় না, সাহসের সঙ্গে তার সম্মুখীন হ'তে পারে না। একজন হয়তো পরিশ্রমকে ডরায় না, কিন্তু দায়িত্ব ও ঝুঁকি নিতে ভয় পায়। সেইজন্য একদিক থেকে যাকে সাহসী বলছ, অন্যদিক থেকে সে হয়তো ভীক, আবার একদিক থেকে যাকে ভীক বলছ অন্যদিক থেকে সে হয়তো সাহসী। যা'র যে দিকে দুর্বলতা, সঙ্কোচ ও ভয় থাকে, কাজের ভিতর ক'লে আশা-ভরসা ও উৎসাহ দিয়ে কৃতকার্যতার সমীচীন ক'রে তার ঐ দুর্বলতা, সঙ্কোচ ও ভয় কাটিয়ে দিতে হয়। মানুষকে খুব রোখায়ে দেওয়া লাগে—মারি অরি পারি যে কৌশলে—এমনতর ভাব স্থাপ্তি ক'রে দিতে হয়। মানুষ যদি ভাল আচার্য্যের হাতে না পড়ে এবং আচার্য্যের প্রতি যদি খুব সম্মেগ না থাকে, তাহ'লে তার knot (গ্রন্থি) কাটে না। Education (শিক্ষা) মানে কতকগুলি বই পড়া নয়, আচার্য্যের নির্দেশমত চলা, করা। তা'র ভিতর-দিয়েই complex (প্রবৃত্তি)-গুলি adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হয়, দুর্বলতা ও অপারগতাগুলি কাটতে থাকে। মানুষ তার সম্ভাব্যতা-অনুযায়ী নানাদিক দিয়ে দক্ষ হ'য়ে ওঠে। তাই দীক্ষাই হ'লো শিক্ষার মূল। তবে একটা কথা মনে রেখো—সাহস মানে কিন্তু হঠকারিতা নয়, বোধ, বিচার, বিবেচনা, কৌশল, পরাক্রম, আত্ম-প্রত্যয়, ভয়শূন্যতা—এসবই তা'র সঙ্গে জড়ান। প্রকৃত সাহসী যে, সে সমস্তের ভিতরও সাহস সঞ্চারিত ক'রে দিতে পারে।

একটি দাদা বললেন—ঠাকুর! আমার diabetes (বহুত্ব), রকম ওষুধ করলাম, কিছুতেই উপকার পাচ্ছি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্যারীকে দেখালে হয়। প্যারীর কাছে আমার আর, আরো ভাল হয়। আগে গরমের সময় অনেকে বাস্তার পাশে সময় অনেক রকম কওয়া আছে। আর খাওয়া-দাওয়া খুব সাবধানে করতে হয়।

একটা বিড়াল এসে ভিড়ের মধ্যে ঢুক পড়েছে। একজনের কাছ থেকে তাড়া খেয়ে আর-এক জায়গায় যাচ্ছে। তারপর একজনের কাছ থেকে একটু আদর পেয়ে সেখানে চুপচাপ বসে আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাই লক্ষ্য করে হাসতে হাসতে বললেন—মানুষের গরু বল, কুকুর বল, বিড়াল বল, সকলেই একটু আদরের প্রত্যাশা করে। বিড়ালটা সবার কাছে তাড়া খেয়ে ওর কাছে এসে নিশ্চিন্তে বসে ভেবেছে—এই আমার নিরাপদ আশ্রয়। তাই নড়নচড়নটি নেই।

যজ্ঞেশ্বরদা (নামন্ত)—আপনি তো বলেন কারো কাছে প্রত্যাশা না রাখতে!

শ্রীশ্রীঠাকুর—(সহাস্তে)—ও কথা কি বলি মাঝে? প্রত্যাশা রেগেজিয়ে ওঠে। যদি প্রত্যাশা পূরণ না হয়, তাহলে বড় কষ্ট। তবে শ্রীতি-প্রত্যাশা মানুষের যায়? তা যাক বা না যাক, পূরণ হোক বা না হোক, আশা ভাবি—আমার কাছ থেকে অন্যের শ্রীতি-প্রত্যাশা বা, তা' যেন যথাসময়ে পূরণ করে চলতে পারি। নিজে যদি ব্যথা পাইও অন্যের ব্যথার কথা যেন না হই।

একটি দাদা বললেন—আমার বাবার ইচ্ছা যে গ্রামের সবার সুখ-খার জন্ত ভাল দেখে একটা পুকুর কাটি, কিন্তু আমার মনে হয়, পুকুর কাটলেও পুকুরের জল ঠিক রাখার মত শিক্ষা গ্রামের লোকের নাই, তাই টাকা দিয়ে বরং কয়েকটা টিউবওয়েল (নলকূপ) গ্রামের বিভিন্ন জায়গায় করে দিই। কী করলে ভাল হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বাবার ইচ্ছা পূরণ করাই লাগে। জলাশয় প্রতি

কটা পরম পুণ্য-কর্ম। পুকুরের জল যাতে নষ্ট না করে, সেদিকে লক্ষ্য রাখা লাগে। আর পুকুর ও টিউবওয়েল (নলকূপ) দুইই যদি করতে পারে, তাহলে আরো ভাল হয়। আগে গরমের সময় অনেকে বাস্তার পাশে

সাবধানে বড় গাছের ছায়ায় জলহত্র খুলতো, কেউ আসলে বসতে দিত, তাল-মাথা দিয়ে হাওয়া করতো। তারপর একটু ঠাণ্ডা হ'লে জল-বাতাসা

ত্যাগিত দিত। শ্রান্ত, ক্লান্ত, পিপাসার্ত বারা, তারা বিশ্রাম নিয়ে জলটল

খাচ্ছে, কে কার কথা ভাবে? শুনতে পাই, মিলিটারি কন্ট্রাক্টররা

অনেক বড়-বড় গাছ সব কেটে ফেলেছে। আগে লোকে জলাশয়-প্রতিষ্ঠা

করতো প্রয়োজনমত বৃক্ষ-প্রতিষ্ঠাও করতো। ঐ সব tradition

(ঐতিহ্য) খুব ভাল ছিল। লোককল্যাণকর কাজগুলি religiously

(ধর্মোচিত-হিসাবে) করা হত। ইষ্টভূতির ভ্রাতৃত্বভাজ্য ও ভূতভাজ্য-

পালন ইত্যাদি যদি তোমরা religiously observe (ধর্মোচিত-হিসাবে

কর, তাহলে দেখবে, এর ভিতর-দিয়ে কতখানি পারস্পরিকতা

এরপর অনেকেই ঋত্বিক-অধিবেশনে গেলেন।.....

বেলা আন্দাজ নাড়ে এগারোটা। শ্রীশ্রীঠাকুর সবেমাত্র খেয়ে এসে

নাট্যমন্দিরের মাঝের-ঘরে চৌকিতে বিছানার উপর বসেছেন। কাছে দাদাদের

ও মারদের ভীড়। হঠাৎ উল্লাসভরে ডাক দিলেন—এই রবি!

রবিদা এগিয়ে আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আয়! বয়, খবর

শুনি। মিটিং-এ কি কি হল?

রবিদা আনুপূর্বিক সব বর্ণনা করতে লাগলেন, শ্রীশ্রীঠাকুর খুশীভরে

মহাআগ্রহে শুনছেন। হরিপদদা ইতিমধ্যে চিকিৎসা দিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের

নাখা আঁচড়ে দিচ্ছেন। একসময় রবিদাকে আড়াল করে দাঁড়াতেই

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—তুই এক মহা বেরদিক! হরিপদদা লজ্জিত হ'য়ে

অত্যাশে স'রে দাঁড়িয়ে তাড়াতাড়ি মাথা আঁচড়ান শেষ করলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ ডানহাতখানি বাড়িয়ে দিয়ে নাটকীয় ভঙ্গীতে বললেন—আমি মানুষ খুঁজি, আমায় একটা মানুষ দেবে? পরক্ষণেই আপন মনে আবৃত্তির স্বরে বলতে লাগলেন—

‘তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক তীরে,
তাকাস্নে ফিরে।

সম্মুখের বাণী

নিক তোরে টানি

মহাস্রোতে

পশ্চাতের কোলাহল হ’তে

অতল আঁধারে—অকূল আলোতে।’

চুগীদাকে দেখে সস্নেহে বললেন—চুগী, আয়!

চুগীদা এনে বসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কালিদাসীমাকে বললেন—‘বলাকা’টা দে তো!

কালিদাসীমা এনে দিলেন। সঙ্গে চশমাটিও দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর চশমা পরে ‘বলাকা’ থেকে দেখে-দেখে ‘হে বিরাট নদী’ কবিতাটি অনুপম ভঙ্গীতে আবৃত্তি করলেন—

‘তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক তীরে,
তাকাস্নে ফিরে।

সম্মুখের বাণী

নিক তোরে টানি

মহাস্রোতে

পশ্চাতের কোলাহল হ’তে

অতল আঁধারে—অকূল আলোতে।’

শেষের এই ক’টি লাইন কয়েকবার পড়লেন। আবার বলতে লাগলেন—কি ছাই, তুচ্ছ, অতি ক্ষুদ্র স্বার্থ আমাদের—কত বড় রহস্য জীবন থেকে বঞ্চিত করে রাখে। তাই, ‘তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক তীরে’

‘তাকাস্নে ফিরে।’ এক মুহূর্তে ঝেড়ে কেটে দাঁড়াতে হয়। পিছনে তাকালে গেলে, সেই ‘কোপীনকাওয়াস্তে’-সাধুর মত একের-পর-এক দাঁড়িয়ে বেতে হয়, সম্মুখে এগোন আর হয় না। একটু একটু থেমে আবার হাসতে-হাসতে গান ধরলেন—‘মন! ছাড় যদি দাগাবাজী, পেলেও কষ্ট পেতে পার।’ কয়েকবার গাওয়ার পর হাত ঘুরিয়ে তেহাই দিয়ে বললেন—মন ছাড় যদি ...!

কারও মুখে টুং-নকটি নেই, সবাই মনে-মনে ভাবছে—তাহ’লে কি আমাদের দিয়ে কিছু হবে না?

শ্রীশ্রীঠাকুর অভয় দিয়ে বললেন—চাই একটুখানি প্রবৃত্তি-পরভেদী টান। একটুখানি আন্তরিক ইচ্ছা। ইচ্ছা থাকলে এক লহমায় হয়। তখন দেখতে পাবে, তোমরা সব চিরদীপ্ত রোশনির rocket (হাউই বাজী)। তোমাদের আলো একমুহূর্তে কোটি-কোটি বৎসরের অন্ধকার দূর করে দেবে।.....তোমরা পরমপিতার কাছে কত কী চাও। তিনি ছোটো-একটা যা দেন, তারই ঠেলা সামলাতে পার না। তা’ পেয়ে তা’তে আসক্ত হ’য়ে ঝাঁর দরার পাও, তাঁকে ভুলে যাও। তিনিও দেখেন, নোলাচুবি নিয়ে বেশ ভুলে আছ। তাই আর ঘাঁটান না। দাঁড়িয়ে-দাঁড়িয়ে মজা দেখেন। তখন হয়তো আরো চাও, তাও হয়তো দেন। কিন্তু তা’তে তোমার লাভটা কী? তোমার ভাবটা হওয়া উচিত—‘আমি কিছু চাই না, আমি চাই তোমাকে। কেবল তোমাকেই আমি চাই।’ তোমার যা-কিছু তার জন্ত, কোন-কিছু যদি তাঁর কাজে না লাগে, বরং তাঁর থেকে তোমাকে দূরে সরিয়ে দেয়, তা’ দিয়ে তোমার কী হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘুমের সময় হ’য়ে এলো ব’লে আস্তে-আস্তে সবাই বেরিয়ে পড়লেন।

১লা বৈশাখ, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ১৪।৭।৪৫)

আজ নববর্ষের প্রথম দিন। ঋত্বিক-অধিবেশন ব'লে নানা স্থানে সহস্র সহস্র লোক আশ্রমে উপস্থিত আছেন। সবাই সকালে প্রণামী শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীবড়মাকে প্রণাম করছেন। এর মধ্যে অনেকেই ক'রে এসেছেন। কেউ-কেউ ফুল বা ফুলের-মালা সঙ্গে এনেছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীবড়মাকে প্রণাম করার পর অমৃত্যু পূজ্যবর্গকে প্রণাম করছেন সবাই। একটা আনন্দের সাড়া পড়ে গেছে সারা আশ্রমে।

শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পেছন দিকে বাবলাতলায় একখান বেষ্টিতে বসেছেন। দলে-দলে লোক আসছে, যাচ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুর হাসিমুখে টুকরো-টাকরা কথা জিজ্ঞাসা করছেন একে-ওকে। কেউ-কেউ এক পাশে বসে যাচ্ছেন। এইভাবে ধীরে-ধীরে ভিড় জমে উঠলো।

মদনদা (দাস) বললেন—ঠাকুর! আপনি তো আমাদের অনেক কিছু করতে বলেন। কিন্তু বহু কাজই তো আমরা করতে পারি না। এ মনে একটা গ্লানি আসে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এ গ্লানি যদি তোমাদের glow (দীপ্তি) বাড়িয়ে দিতে সাহায্য করে, তাহলে তা ভালই। কিন্তু ওর ফলে যদি হতাশ ও নিশ্চেষ্ট হ'য়ে পড়, তা' কিন্তু ভাল না। একটা কথা আছে—failures are the pillars of success (অসফল্যই সাফল্যের স্তম্ভ)। কোথাও অকৃতকাৰ্য্য হ'লে যদি আমরা খতিয়ে দেখি—কেন অকৃতকাৰ্য্য হ'লাম, কী ছিল কোথায়, কী কী করা হয় নি—ইত্যাদি, এবং সেই কাজ ও অমৃত্যু কাজে বেলায় তজ্জাতীয় ক্রটিগুলি যদি পরিহার ক'রে চলি, তাহলে কৃতকাৰ্য্যতার সম্ভাবনা থাকে বেশী। পারাই যাদের কাম্য ও লক্ষ্য তা'রা না-পারার ভিতর দিয়েও পারার লগু রাজিমা সংগ্রহ করতে ব্যস্ত থাকে। না-পারাটাও তাদের wiser (বিজ্ঞতর) ও more determined (অধিকতর সঙ্কল্পবদ্ধ) ক'রে তোলে। আমার চাহিদা-পূরণ যদি primary (প্রাথমিক) হয় তোমাদের কাছে, তাহলে কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা' করতে পারবে অনেকখানি

রবেই, না-ক'রেই ছাড়বে না। কিন্তু নিজেদের চাহিদাগুলিকে যদি ক'রে চল, তাহলে হয়তো আমার চাহিদা-পূরণের জন্য উপসর্গ-পারনা চেষ্টা করবে, আর তাতেই মনে হবে, 'বথেষ্ট করেছি', আর আমার কাছে ও লোকের কাছে ব'লে বেড়াবে—চের চেষ্টা করেছি, হ'লো না। লো না, পারলাম না—এ কথা বলার তোমারই বা সার্থকতা কি, আর আমারই বা সার্থকতা কি? আমার যদি কোন একটা হাউসই থাকে, আর সেই কথাই যদি তোমার কাছে ব্যক্ত করি—যাতে তার পূরণ হয়, সেই ব্যবস্থা তো করবে, না আর কিছু? এর জন্য ঘৃণা, লজ্জা, মান, অভিমান, হুকুর, আলস্য, স্বার্থপরতা—এক কথায় সব রকম প্রবৃত্তির দাবী তোমাকে স্বীকার করতে প্রস্তুত থাকতে হবে। অতোখানি একাগ্র ও একান্ত হ'য়ে যদি লাগ, তাহলে পরমপিতা তোমার সহায়, বিশ্বপ্রকৃতি তোমার সহায়, সমগ্র পরিবেশ তোমার সহায়। তখন তোমাকে রোখে কে?

একটি দাদা বললেন—নানারকম সাংসারিক দুশ্চিন্তায় আমার কিছু ভাল লাগে না। অথচ সেগুলি তাড়াতেও পারি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাড়ান দিয়ে কি কাম? ইষ্টচিন্তা, ইষ্টকর্ম বাড়িয়ে যাও। তখন ওগুলি অতোখানি দৌরাণ্য করতে পারবে না। বাস্তব সমস্যা যেগুলি আছে, সেগুলির সমাধানের চেষ্টাও করা লাগে। দরদী ইষ্টপ্রাণ সেবার, ব্যবহারে মানুষের প্রাণ কেড়ে নিতে হয়। তখন দেখবে, তারাই তোমার জন্য ভারবে। আর যে-ব্যাপারে যখন বা' করণীয়, তা' কিন্তু করবেই। সাংসারিক করণীয়গুলি ক্রমপর্য্যায় ক'রে গেলে, সাংসার নিয়ে অত বিব্রত হ'তে হয় না। ধর, তোমার ছেলেটা আজ হয়তো বয়স বাড়ি হ'য়ে গেছে, সেজন্তু তোমার মন খারাপ। কিন্তু এই অবস্থাটা একদিনে হয়নি। ছেলের উপর দিনের পর দিন যে নজর রাখা দরকার তা' না-রাখায় আজ হয়তো এমনটা দাঁড়িয়েছে। তুমি হয়তো ঋণের দ্বারা জর্জরিত, কিন্তু গোড়া থেকেই যদি সঙ্কল্প থাকতো, কষ্ট হয়

১লা বৈশাখ, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ১৪/৪/৪৫)

আজ নববর্ষের প্রথম দিন। ঋত্বিক-অধিবেশন ব'লে নানাস্থানে মহশ্ব মহশ্ব লোক আশ্রমে উপস্থিত আছেন। সবাই সকালে প্রণামী শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীবড়মাকে প্রণাম করছেন। এর মধ্যে অনেকেই ক'রে এসেছেন। কেউ-কেউ ফুল বা ফুলের-মালা সঙ্গে এনেছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীবড়মাকে প্রণাম করার পর অত্যাশ্রয় পূজ্যবর্গকে প্রণাম করছেন সবাই। একটা আনন্দের সাড়া প'ড়ে গেছে সারা আশ্রমে।

শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পেছন দিকে বাবলাতলায় একখান বেষ্টিতে ব'সেছেন। দলে-দলে লোক আসছে, যাচ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুর হাসিমুখে টুকরো-টাকরা কথা জিজ্ঞাসা করছেন একে-ওকে। কেউ-কেউ এক পাশে ব'সে যাচ্ছেন। এইভাবে ধীরে-ধীরে ভিড় জ'মে উঠলো।

মদনদা (দাস) বললেন—ঠাকুর! আপনি তো আমাদের অনেক কিছু করতে বলেন। কিন্তু বহু কাজই তো আমরা করতে পারি না। এতে মনে একটা গ্লানি আসে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ঐ গ্লানি যদি তোমাদের glow (দীপ্তি) বাড়িয়ে দিতে সাহায্য করে, তাহ'লে তা' ভালই। কিন্তু ওর ফলে যদি হতাশ ও নিশ্চেষ্ট হ'য়ে পড়, তা' কিন্তু ভাল না। একটা কথা আছে—failures are the pillars of success (অসাকল্যই সাফল্যের স্তম্ভ)। কোথাও অকৃতকাৰ্য্য হ'লে যদি আমরা খতিয়ে দেখি—কেন অকৃতকাৰ্য্য হ'লাম, কী ছিল কোথায়, কি কি করা হয় নি—ইত্যাদি, এবং সেই কাজ ও অশ্রু কাঠের বেলায় তজ্জাতীয় ত্রুটিগুলি যদি পরিহার ক'রে চলি, তাহ'লে কৃতকাৰ্য্যতার সম্ভাবনা থাকে বেশী। পারাই যাদের কাম্য ও লক্ষ্য তা'রা না-পারার ভিতর দিয়েও পারার লওরাজিমা সংগ্রহ করতে ব্যস্ত থাকে। না-পারাটাও তাদের wiser (বিজ্ঞতর) ও more determined (অধিকতর সঙ্কল্পবদ্ধ) ক'রে তোলে। আমার চাহিদা-পূরণ যদি primary (প্রাথমিক) হয় তোমাদের কাছে, তাহ'লে কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা' করতে পারবে অনেকখানি

করবেই, না-ক'রেই ছাড়বে না। কিন্তু নিজেদের চাহিদাগুলিকে যদি ক'রে চল, তাহ'লে হয়তো আমার চাহিদা-পূরণের জন্য উপরসাপরসাপ চেষ্টা করবে, আর তাতেই মনে হবে, 'বঞ্চিত করেছি', আর আমার হাও ও লোকের কাছে ব'লে বেড়াবে—চের চেষ্টা করেছি, হ'লো না। লো না, পারলাম না—এ কথা বলায় তোমারই বা সার্থকতা কি, আর আমারই বা সার্থকতা কি? আমার যদি কোন একটা হাউসই থাকে, আর সেই কথাই যদি তোমার কাছে ব্যক্ত করি—যাতে তার পূরণ হয়, সেই ব্যবস্থাই তো করবে, না আর কিছু? এর জন্য ঘৃণা, লজ্জা, মান, অভিমান, হুকুম, আনন্দ, স্বার্থপরতা—এক কথায় সব রকম প্রবৃত্তির দাবী তোমাকে স্বীকার করতে প্রস্তুত থাকতে হবে। অতোখানি একাগ্র ও একান্ত হয়ে যদি লাগ, তাহ'লে পরমপিতা তোমার সহায়, বিশ্বপ্রকৃতি তোমার সহায়, সমগ্র পরিবেশ তোমার সহায়। তখন তোমাকে রোখে কে?

একটি দাদা বললেন—নানারকম সাংসারিক ছুশ্চিন্তায় আমার কিছু ভাল লাগে না। অথচ সেগুলি তাড়াতেও পারি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাড়ান দিয়ে কি কাম? ইষ্টচিন্তা, ইষ্টকর্ম বাড়ায়ে যাও। তখন ওগুলি অতোখানি দৌরাডা করতে পারবে না। বাস্তব সমস্যা যেগুলি আছে, সেগুলির সমাধানের চেষ্টাও করা লাগে। দরদী ইষ্টপ্রাণ সেবার, ব্যবহারে মানুষের প্রাণ কেড়ে নিতে হয়। তখন দেখবে, তারাই তোমার জন্য ভাববে। আর বে-ব্যাপারে যখন বা' করণীয়, তা' কিন্তু করবেই। সাংসারিক করণীয়গুলি ক্রমপর্যায় ক'রে গেলে, সংসার নিয়ে অত বিব্রত হ'তে হয় না। ধর, তোমার ছেলেরা আজ হয়তো বেয়াদা হ'য়ে গেছে, সেজ্ঞ তোমার মন খারাপ। কিন্তু এই অবস্থাটা একদিনে হয়নি। ছেলের উপর দিনের পর দিন যে নজর রাখা দরকার তা' না-রাখার আজ হয়তো এমনটা দাঁড়িয়েছে। তুমি হয়তো ঋণের দায় জর্জরিত, কিন্তু গোড়া থেকেই যদি সঙ্কল্প থাকতো, কষ্ট হয়

সেও ভাল, কিন্তু ঋণের মধ্যে যাব না, বরং দায়-বেদায়ের জন্ত কিছু সঞ্চয় করতে চেষ্টা করব, তাহ'লে সঞ্চয় হোক-না-হোক না-ক'রে হয়তো চলতে পারতে, কিছু সঞ্চয় হওয়াও অসম্ভব ছিল সব দিকে খেয়াল রেখে সুচিন্তিত, দূরদর্শী চলনে চলা লাগে। Metrical habit (প্রণালীসম্মত অভ্যাস) না-হ'লে, মানুষের ভূর্তী অন্ত থাকে না। এই সব habit (অভ্যাস) ছেলেবেলা থেকে form (গঠন) করা লাগে। তাই home (বাড়ী)-গুলি যদি reform (সংস্কৃত) না-হয়, তবে কোন educational reform-এই (শিক্ষাসংস্কারেই) কাজ হবে না।

জিতেন্দ্রা (মুখার্জী)—আপনি প্রায় সব প্রসঙ্গেই ইষ্টস্বার্থ ইষ্টপ্রতিষ্ঠার কথা বলেন, সব ব্যাপারেই কি এটা প্রয়োজন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—এটেই হ'লো ভবসমুদ্রের compass (দিগ্‌নির্ণয়-যন্ত্র) প্রতিপদক্ষেপে ঐ দিয়ে মেপে-মেপে চলতে হয়। বুদ্ধদেব বলে সম্যক্‌ দৃষ্টির কথা। আমার মনে হয়, সেও ঐ ইষ্টস্বার্থ, ইষ্টপ্রতিষ্ঠার কথা। ইষ্টস্বার্থ ও ইষ্টপ্রতিষ্ঠার মধ্যে আছে ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ও প্রতিষ্ঠার সম্বন্ধ এবং তা' বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে। তাই কোন অন্ধ দ্বন্দ্বের সৃষ্টি হয় না। সুবিধার পথ এস্তার খোলা—তা' নিজে ও পরের। আবার সব-কিছুর সার্থকতার একটা জীবন্ত কেন্দ্র থাকে তাই দানা বেঁধে ওঠে, রূপ নেয়। নইলে মঙ্গল বা কল্যাণ-প্রত্যয় কত অনির্দিষ্ট ও অবাস্তব পথে বিভ্রান্ত ও বিলীন হ'য়ে চলে, কোন ঠিকানা নাইকো। বাদ-বিবাদেও অন্ত থাকে না। হাজারকম philosophy (দর্শন)-এর আমদানী হ'তে থাকে। আমি Ideal (আদর্শ বা ইষ্ট), individual (ব্যক্তি) ও environment (পারিপার্শ্বিক)-এর concordance (সঙ্গতিসাধন)-এর কথা বলি তা' করতে গেলেও চাই প্রতিপ্রত্যয়ের ইষ্টস্বার্থ-প্রতিষ্ঠাপন হ'য়ে চলে একটা মানুষ এই চলনে চলতে শুরু করলে, তার যে কতখানি

ভাব হয়, তার ইয়ত্তা নাই। কেউ যদি দেশের-দেশের জন্ত কিছু করতে তার আদিও এখানে, মধ্যও এখানে, অন্তও এখানে।

তারকদা (ব্যানার্জী) কথাপ্রসঙ্গে বললেন—আমি দেখেছি, কবিগানের ভিতর-দিয়ে বেশ বাঞ্জন হয়। একসঙ্গে বহুলোক ভাবধারা জানতে পারে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যাত্রা, থিয়েটার, সিনেমা, কবি, কথকতা, কীর্তন, নাটক, নভেল, গল্প, খবরের কাগজ, রেডিও, ছড়া, গান, গ্লোগান, text-book (পাঠ্যপুস্তক), সভাসমিতি, আলোচনা-আলোচনা ইত্যাদি যত-কিছুর ভিতর-দিয়ে জীবনীয় ভাবধারাগুলি চারিয়ে দেওয়া যায়, ততই ভাল। এই সব কাজ ভালভাবে করতে গেলে কর্মী চাই, অর্থ চাই।

দেশে বহু জোদ্ধার আছে। তাদের দীক্ষা দিয়ে, তাদের কাছ থেকে এই সব কাজের জন্ত যদি অর্থ্য-স্বরূপ জমি সংগ্রহ কর, তাহ'লে কাজের পক্ষে সুবিধা হয়। প্রত্যেককে এই কথাটা ভাল ক'রে বোঝাতে হবে, যে যে বতই হোমরা-টোমরা হোক-না-কেন, একক কেউ দাঁড়াতে পারবে না। ব্যক্তিগত নিরাপত্তার জন্তই চাই ইষ্ট, কৃষ্টি ও ধর্মের ভিত্তিতে সম্ভব হওয়া, সমষ্টিগত কল্যাণের জন্ত, ইষ্টাভুগ লোকবর্ধনার জন্ত যার-যার মাধ্যমত উৎসর্গ করা। এগুলি অবশ্য-করণীয়। ধর্মের মধ্যে কিন্তু সাম্প্রদায়িক বিরোধের স্থান নেই, এ-কথা বিশেষভাবে মনে রেখো। ইসলাম-প্রসঙ্গের ভাবধারা যাতে হিন্দু-মুসলমান উভয়-সম্প্রদায়ের মধ্যেই চারিয়ে যায়, তার ব্যবস্থা করবে। আমি যে ঋষিকীর কথা বলেছি, সেই ঋষিকীটাও চারান লাগে। যজ্ঞমান ইষ্টভূতি যেমন করবে, ঋষিকের ভরণ-পোষণের জন্ত ঋষিকীও তেমনি করবে। ঋষিকীটা হ'য়ে গেলে, ঋষিকদের মধ্যে আজ যারা চাকরী-বাকরী বা অন্য কাজ করছে, তাদের আর তা' করা লাগবে না। অনন্যমনা ও অনন্যকর্মী হ'য়ে ঋষিকতা করতে পারবে। এখানকার যারা আমার কাছ থেকে নিতে বাধ্য হ'চ্ছে, তারাও তা' থেকে free (মুক্ত) হ'য়ে যাবে। এতে কাজের পক্ষে খুব ভাল হবে। আমার কাছ থেকে নেওয়ার বুদ্ধি থাকলে দম ক'মে যার। আবার ভিতরে-ভিতরে

অনুযোগ, অভিযোগ ও অসন্তোষের ভাবও মাথা-তোলা দিতে থাকিত। সমগ্র শিবাষ্টক স্তোত্রটি সুন্দরভাবে আবৃত্তি করল। চতুর্দিকে কারণ, মানুষের প্রত্যাশা ও প্রয়োজনের কোন সীমারেখা নেই। তা'র অপরূপ অল্পবয়স ছড়িয়ে পড়ল। বেড়েই চলে। বেথানেই অপূরণ সেখানেই ক্ষোভ। প্রকারান্তরে ক্ষোভ আবৃত্তির পর ছেলেটি ভূমিষ্ঠ হ'য়ে প্রণাম করল। হয় আমার উপর। এর চাইতে সর্বনাশা ব্যাপার আর নেই। ঋদ্ধি শ্রীশ্রীঠাকুর সম্মুখে বসলেন—খুব ভাল। সংস্কৃত খুব ভাল ক'রে উপর দাঁড়াতে যদি চেষ্টা করে, তাহ'লে চাকা ঘুরে যাবে, নিশ্চয়। সংস্কৃতকে বলে দেবভাষা। সত্যিই তাই। উচ্চতর ভাবের স্পন্দন যোগ্যতা বাড়ার দিকে ঝোঁক যাবে। আর একটা কথা, সংস্কৃত এ ভাষার জুড়ি নেই। তবে তুমি যেমন ক'রে শিখেছ, এই রকম গুরু ইঞ্জিনিয়ারিং এন্ড ট্রান্সপোর্ট মার্ভিসের শেয়ার যাতে বিক্রী করার হওয়া চাই। কোন ভাষা ভাল ভাবে আয়ত্ত করতে গেলে গুরু সেই সেদিকেও লক্ষ্য রেখো। খেপুর কাছ থেকে শুনে যেও। এ বেড়াবা শিখলেই হয় না। তা'ছাড়া আরো দুই-একটা ভাষা শিখতে হয়। তোমাকে কচ্ছি না, সকলকেই কচ্ছি।

একটি ছেলে সংস্কৃতে বেশ ভাল আবৃত্তি করতে পারে। তা'র শ্রীশ্রীঠাকুর অমৃতদাকে (হালদার) বললেন—চোখে-মুখে রোদ পড়ছে, বাবা এসে বললেন—দয়াল! আপনি যদি অনুমতি করেন, তাহ'লে আমার বসলে হয়। নববর্ষের দিনে আমার খোকা আপনার সামনে একটা সংস্কৃত স্তোত্র অমৃতদা স'রে বসলেন। পাঠ করে শোনাবে। আপনি যখন আদেশ করেন, তখনই করবে। সুশীলদা (বসু)—মাদ্রাজের দিকে এবং অশ্রুত স্থানেও এখনও কিছু-কিছু পরিবার পাওয়া যায়, বারা বাড়ীতে নিজেদের মধ্যে সংস্কৃতে কথা বলে।

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্ত্রে)—আমার সময়ের মালিক তো তোমার কিছু পরিবার পাওয়া যায়, বারা বাড়ীতে নিজেদের মধ্যে সংস্কৃতে কথা বলে। শ্রীশ্রীঠাকুর—তাহ'লে ঐ যে বলে dead language (অপ্রচলিত ভাষা), তার কোন মানে হয় না। ইচ্ছা করলে আবার চালু করা যায়। সংস্কৃতের বহুল চর্চা যদি হয়, সংস্কৃত ভাষায় নিহিত ভাবসম্পদের উদ্ঘাটন ও প্রচার যদি হয়, তাহ'লে cultural conquest (কৃষ্টিগত পরাজয়) অনেকখানি counteracted (নিরাকৃত) হ'তে পারে। শুনেছি, আমাদের দেশ থেকে কত manuscript (পাণ্ডুলিপি) বিদেশে নিয়ে গেছে। আমরা তো ঘরের জিনিষের কদর বুঝি না। ওরা হয়তো ঐ-সব জিনিষ থেকে কত কি বের করেছে। হারাণ কবিরাজের গুরু ছিলেন গঙ্গাধর কবিরাজ, গঙ্গাধর কবিরাজের গুরু ছিলেন জগন্নাথ কবিরাজ। এই হেমায়েতপুরের লোক। কবিরাজী সম্বন্ধে কত মূল্যবান manuscript (পাণ্ডুলিপি) ছিল তাঁর বাড়ীতে। তাঁর পরবর্তী বংশধররা সেগুলি হেলায় নষ্ট ক'রে ফেলল।

ছেলেটি খুশীতে উচ্ছল হ'য়ে বলল—শোনাব?
শ্রীশ্রীঠাকুর—(উৎসাহ-সহকারে)—হ'। নাগাও।
ছেলেটি শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে দাঁড়িয়ে, হাত জোড় ক'রে, আবেগে সজ্জ, সুললিত কণ্ঠে, উদাত্ত স্বরে আবৃত্তি শুরু করল—

প্রভুশীশমনিশমশেষগুণং

গুণহীনমহীশগণাভরণম্।

রঘুনিজিত দুর্জয় দৈত্যপুং

প্রণমামি পিবাং শিবকল্পতরুণম্।

১০ই বৈশাখ, সোমবার, ১৩৫২ (ইং ২৩/৪/৪৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসে আছেন। সন্ধ্যা উড়ে ওঠেনি। তাই সব সময় লেজে-গোবরে হ'য়ে থাকি—always হ'য়ে গেছে। আজ শুক্র-একাদশী তিথি। শিশু টাঁদের কিরণে চতুর্ভাঙ্গা উদ্ভাসিত। এমন সময় কেঁদা আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কেঁদার কাছে কাজ-কর্মের খবর জিজ্ঞাসা করলেন। কেঁদা বললেন—চিঠি লেখার তো লোক ক'মে গেল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—লোক থাকতে-থাকতে অল্প লোক জোগাড় করা হয়। ওদের যে সময়-মত লোক জোগাড়ের দিকে নজর থাকে না। তাই, লোক যোগান দাও তো পারব, নচেৎ আমরা কি করব? টুকু দায়িত্ব মাথায় থাকে না।

এমন সময় সুশীলদা সেদিকে আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—সুশীলদা, শোনেন!

সুশীলদা কাছে এসে বসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—এখানকার ও বাইরের কাজের জন্য অনেক দরকার। ভাল দেখে লোক জোগাড় করেন। তা' না-হলে কিন্তু সামাল দিতে পারবেন না। কিছু পাবে না, কষ্টের জন্য থাকবে, ভাল instinct (সংস্কার)-ওয়ালা—এমনতর শিক্ষিত বুদ্ধি যুবক দরকার।

সুশীলদা—বাইরে গেলে চেষ্টা করব।

শ্রীশ্রীঠাকুর দূর দিগন্তের পানে চেয়ে আনমনে বসে আছেন। বললেন—আমেরিকান কর্মগুণ দেখবেন, মনে হবে, লোকগুণি বসে আছে কিছুই করছে না। অথচ দশ-পনের দিন অন্তর যেয়ে হিসাব নি দেখবেন, এই সময়ের মধ্যে কী huge (বিরীট) কাজ তারা করে ফেলেছে। এর কারণ এই যে, যখন যেটা করবার, then and there (তৎক্ষণাৎ) promptly (দ্রুতবেগে) তারা সেটা করে ফেলে—কখনো কাজ ফেলে রাখে না। তাই সব সময়ই তাদের যেন প্রচুর অবদান

দের habit (অভ্যাস)—ই অমন, আমাদের সে habit (অভ্যাস)

উড়ে ওঠেনি। তাই সব সময় লেজে-গোবরে হ'য়ে থাকি—always behind time (সর্বদা সময়ের পিছনে)। যখন যা' বলেছি, তখন-

খনই যদি তা' করে ফেলার তালে থাকতেন, তাহ'লে যে-কোন

form (রূপ) combat (প্রতিরোধ) করবার ক্ষমতা হ'তো আপনার।

কেঁদা—আপনি যে ক্রমাগত ব'লে চলেছেন। একটা হ'তে-না-হ'তেই আর একটা বলছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Motor-sensory co-ordination ও কাজের speed (কর্মপ্রবোধী ও বোধপ্রবাহী স্নায়ুর সঙ্গতি ও কাজের বেগ)

আরো বাড়ান লাগবে। এবং তা' শুধু আপনার একলার নয়, অত্যাচারেরও।

কতগুলি লোকের মধ্যে এই ধাঁজ এসে গেলে মস্তুর মত কাজ হ'য়ে যাবে। যে সময়ের মধ্যে যা' চাই, তা' যদি না হয়, তাহ'লে দেশ,

কাল, পাত্র ও পরিস্থিতি বুঝে যখন যেমন প্রয়োজন, তখন তেমন করতে হয়। একটা না-হ'লে লক্ষ্য ঠিক রেখে আর একটা বিকল্প

ব্যবস্থা করা ছাড়া আর উপায় কি? আপনারা যে করেন না, তা' নয়, কিন্তু যে সময়ের মধ্যে যতজনে মিলে যতখানি করলে কাজ হামিল

হয়, তা' হয়তো সব সময় করা হ'য়ে ওঠে না। কিন্তু যতটা করা হয়, তা' কখনও ব্যর্থ হয় না। আর ব্যাপারও যে বড় কঠিন। পরিবেশ

যে অপকর্ম করে, তার ফলও তো আপনাকে ভুগতে হয়। তাই সুপরিবেশ আশ্রয়শক্তির ব্যাপারে লেগেই থাকতে হয়। দোষ দেবেন

কার? স'রে দাঁড়াবেন কোথায়? কারও যদি কোন দোষ থাকে, তা' গোপনভাবে দায়িত্ব তারও যেমন, আপনারও তেমনি—অন্ততঃ যতক্ষণ

আপনি নিজের ভাল চান।

২৫শে বৈশাখ, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ৮।৫।৪৫)

বেলা পড়ে এসেছে। আন্দাজ ছ'টা হবে। আকাশটা মেঘলা-মেঘলা—রৌদ্র-মেঘের মিলিত লীলায় একটা রঙ্গীন আভা পড়ে পৃথিবীর বুকে। শ্রীশ্রীঠাকুর যথারীতি সংস্ক-প্রাঙ্গণে বেষ্টখানির উপর এসে বসেছেন। পরণে একখানি কালোপেড়ে সাদা ধুতি, খালি গা, পায়ে কালো চটিজুতো। কেঠদা (ভট্টাচার্য্যর নাম) বঙ্কিমদা (রায়) প্রভৃতি কাছে আছেন। গত দুর্ভিক্ষ-সময়ে তদন্ত বিবরণ কাগজে যা' বেরিয়েছে, সেই সময়ে আলোচনা চলছে। সরকারী ও অপব্যবস্থা সম্বন্ধে কথা হ'চ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার এখানে যা', সারা বাংলায় তাই। Microcosm ও macrocosm (অর্থাৎ পিণ্ড ও ব্রহ্মাণ্ড)।

কেঠদা—সে কেমন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার এখানে ভালটা বাদ দিয়ে খারাপ যা' থেকে বলছি। আবার নিজেদের মধ্যে মততা, ঐকান্তিকতা আন্তরিকতার অভাব থাকলে নিজেদের দুর্বলতার দরুণ অধীনস্থদের গলদ ত্রুণীতি দূর করা যায় না।

এরপর পঞ্চানন্দা (সরকার) আসলেন, পঞ্চানন্দাকে সঙ্গে কাছ থেকে শ্রীশ্রীঠাকুর আস্তে-আস্তে কি বলতে লাগলেন। এক সময় রাজসাহী-বিভাগের সহকারী সেক্টারী-কমিশনার খান-বাহাদুর এ, হক পাবনা জিলা-ম্যাজিস্ট্রেটের জ্যেষ্ঠ পুত্র এম, কবীর-সহ আরও পরিদর্শনান্তে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। সঙ্গে প্রকাশদা (বঙ্গপ্রদেশের রাজেন্দা (মজুমদার), ভোলানাথদা (সরকার) এবং আরো অনেকে ছিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর দাঁড়িয়ে অতিথিদের অভ্যর্থনা করলেন, তাঁরা পায়ে বেষ্ট বসার পর বসলেন। ধীরে ধীরে বহু লোকের ভিড় জমে গেল। প্রমথদা (দে), বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য), বীরেনদা (মিত্র), উম্মা (বাগচী), ঈবদাদা (বিধাস), মনি ভাই (সেন), লোচনাদা (ঘোষ)

নান ভাই (চক্রবর্তী), ননীদা (লাহিড়ী), শিশিরদা (চৌধুরী), এতীদা (লাহিড়ী), মানিকদা (মৈত্র), নগেন (দে) প্রভৃতি অনেকেই

মিঃ হক—আপনার আশ্রমের সব দেখে ভাল লাগল, কিন্তু municipal arrangement (নাগরিক ব্যবস্থা) দেখে খুশী হ'তে

শ্রীশ্রীঠাকুর সম্মিত বদনে চুপ ক'রে রইলেন। তারপর মিঃ কবীরকে

মিঃ কবীর—হ্যাঁ!

মিঃ হক—আমার মনে হয়, মানুষের সবচেয়ে বড় পরিচয়—সে মানুষ। মানুষেরই জন্ত। জগতে বহু ধর্মমত থাকতে পারে, সে বৈচিত্র্য

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! সে তো ঠিক কথা। তাই তো একে বলে

মিঃ হক—আমার মনে একটা প্রশ্ন জাগে—খোদাতালা কি

মিঃ হক—আমার মনে একটা প্রশ্ন জাগে—খোদাতালা কি

মিঃ হক—আমার মনে একটা প্রশ্ন জাগে—খোদাতালা কি

শ্রীশ্রীঠাকুর—তিনি চান না, আমরা চাই; আর এতে আমরা। আর উন্নতি মানে—উর্দ্ধে নতি। এই নতি ও শ্রদ্ধা ছাড়া কল্যাণ লাভবান হই। আমরা যতই তাঁর গুণমুগ্ধ হই, তাঁর স্তুতি করি, ততই।

তাঁর গুণগুলি আমাদের মধ্যে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে। আমাদের এই বিবর্ত মিঃ হক্—ক্রিয়া-সবন্ধে আপনার মত কি? ক্রিয়াগুলি না করলে তিনি চান। তাই তিনি যদি আমাদের স্তুতি চান, সেও আমাদের মঙ্গল কি হয় না?

জগৎ। এতে তাঁরও সুখ, আমাদেরও সুখ। দেখেন নি, নিম্নুক বা শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্ত্রে)—ভাত-রান্নার একটা ক্রিয়া আছে। সেই তারা মানুষের কু ছাড়া দেখে না, কয় না। তারা নিজেরাও ছুঁ ক্রিয়াগুলি যথাযথভাবে করলে তবে ভাত রান্না হয়, তা' না করলে ভাত সমাজকেও দূষিত করে। আবার অনেকে আছে তারা মানুষের সু দেখে রান্না হয় না। যে উদ্দেশ্যে যে ক্রিয়ার নির্দেশ দেওয়া আছে, সেই ক্রিয়া সুখ্যাতি ছড়ায়। তারা নিজেরাও সুখী হয়, পারিপার্শ্বিককেও সুখী করে না করলে সে উদ্দেশ্য যে সিদ্ধ হবে না—এই তো বিধি।

মিঃ হক্—মুখে বার-বার বললে, প্রার্থনা করলে কী হবে? বিশেষ মিঃ হক্—আপনার মতবাদের মধ্যে ক্ষমার স্থান কোথায়? ধরুন, আমাদের আরবীভাষার পদগুলির অর্থই তো অনেকে বোঝে না। এমন আমি যদি একজন নির্দোষ ব্যক্তিকে খুন করি, আমাকে কি আপনি ক্ষমা আওড়ানিতে কি কোন ফল হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আবৃত্তি: সর্বশাস্ত্রানাং বোধাদপি গরীয়সী। আর শ্রীশ্রীঠাকুর—ক্ষমা করতে হবে এমনভাবে যাতে ক্ষতির পথ রুদ্ধ হয়। চালাতে থাকলে ধীরে-ধীরে বোধও ফুটে ওঠে। ওগুলি বাদ দিতে নেই নরহত্যা কে যদি ক্ষমা করতে হয়, তবে তাকে এমনভাবে অনুতপ্ত ক'রে অবশ্য অর্থের ব্যাপ্তি না হ'লে চলা, করা ঠিক-ঠিক ফুটে ওঠে না তোলা লাগবে যাতে তার দ্বারা পুনরায় নরহত্যা অসম্ভব হ'য়ে ওঠে। ততটুকু প্রার্থনা মানে, করার ভিতর-দিয়ে প্রকৃষ্টভাবে কোন-কিছু অধিগত বা অর্জন না ক'রে ক্ষমা করলে অর্থাৎ তাকে তার মত চলতে দিলে সমাজের ঘোর করা। যেটাকে প্রার্থনা বলেন, ওটা হ'লো auto-suggestion (অনিষ্ট সাধন করা হবে। পুণ্য তাই, যা' সপারিপার্শ্বিক আত্মসত্তাকে পালন অনুজ্ঞা) বিশেষ। প্রার্থনার মধ্যে আছে বাস্তব করা। প্রার্থনা হিসেবে ও পোষণ করে এবং পাপ তাই, যা' মানুষকে এ থেকে পতিত করে। তাই আনুষ্ঠানিকভাবে আমরা যা' করি, ওটা প্রার্থনামুখারী চলার পূর্বকৃত্য তার নিরাকরণ করাই লাগে। আপনার ছেলে যদি আফিং ধরে, সে অবস্থায় প্রার্থনামূলক কর্মের সন্বেগ এতে গজিয়ে ওঠে। মৌখিক বলাটাই সব মাকে কিছু না-ব'লে কি আপনি পারেন? প্রতিবিধানের ব্যবস্থা না-ক'রে, করার ভিতর-দিয়ে আয়ত্ত করাটাই প্রার্থনা।

মিঃ কবীর—আমার মনে হয়, যদি কোন শক্তি থাকে, তাকে পঞ্চানন্দা—ক্ষমার মধ্যে সক্ষম ক'রে তোলার ভাবটা আছে না কি? করার চেষ্টা করাই ভাল, নচেৎ না জেনে-শুনে গোড়াতেই নতি স্বীকার শ্রীশ্রীঠাকুর (উন্নতি হ'য়ে)—ঠিক কইছেন! প্রকৃত ক্ষমা মানুষকে করলে আমরা দুর্বল হ'য়ে পড়ি। সমর্থ করে তোলে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শ্রদ্ধা না থাকলে কিছুই জানা যায় না, বোঝা যায় না। আমাদের অহমিকা জ্ঞাতব্য বস্তু বা সত্তা এবং আমাদের মাঝে একতা ত' না হ'লে আর দশজনের উন্নতির ধার ধারব না—কোনভাবে নিরিবিলি অজ্ঞতার পর্দা খাড়া ক'রে দেয়, আমাদের অগ্রগতি, উন্নতির পথ রুদ্ধ হ'য়।

মিঃ হক্—আমার মনে হয়, ধর্ম হওয়া উচিত dynamic (গতিশীল), তা' না হ'লে আর দশজনের উন্নতির ধার ধারব না—কোনভাবে নিরিবিলি একটা নিরীক্সাট জীবন কাটাও, সে ধর্ম আমার পছন্দ হয় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যদি insincerity (কপটতা) না থাকে, তবে তাকে হাতে খেতে হবে। স্বাস্থ্যবিধির দিক থেকে তা ঠিক নয়। dynamic (গতিশীল) হবেই। আপনার প্রতি আমার যদি সত্যিকারের আস্থা না হ'লে তার হাতে খেতে নেই। সদাচার আবার আধ্যাত্মিক, চান থাকে, তবে তা শুধু কথায় পর্যাবসিত হবে না। আপনার শ্রীতিমানসিক ও শারীরিক। শুনেছি, আমাদের আত্মার উদ্যোগ এমন লক্ষ-লক্ষ বাস্তব কর্ম করি না, আপনার comforts (সুখ-সুবিধা)-এর দিকে চাই। স্ট্রিয়ারা থাকতে পারে যার একটিই আমাদের জীবন নাশের পক্ষে যথেষ্ট। আপনাকে একটা ফুলও দিই না, তেঁতার সময় একগ্লাস জল ভ'রেও দিই। একটা মেথর ময়লা ঘেঁটে গিয়ে কাপড়ের কোঁচায় মুড়ি নিয়ে বেশ হয়তো অথচ আপনাকে ভালবাসি, আপনার নাম ক'রে কাঁদি, এ হয় না। তাছাড়া, তার কিছু হ'চ্ছে না, কারণ তার immunity form করেছে থাকলেই করা ও দেওয়ার বুদ্ধি আসে। আপনার থেকেই ক্রিয়াজীবন। অনাক্রম্যতা সংঘটিত হয়েছে), কিন্তু আমরা যদি সে মুড়ি খাই, তাহ'লে গতিশীলতা ফুটে ওঠে।

মিঃ হক—আপনি এই সজ্ব গড়েছেন—এর উদ্দেশ্য কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি বুদ্ধি ক'রে কিছু করিনি। লোকজন এসে খেতে নেই। কিন্তু সুস্থ, সদাচারী ও বিহিত সংস্কারশুদ্ধ হ'লে সে যে-কোন র'য়ে গেছে, তাদের নিয়ে ধীরে-ধীরে এ সব গজিয়ে উঠেছে। আর আমাদের স্বাভাবিক হো'ক না কেন, তার হাতে খেতে বাধা নেই—অবশ্য যেখানে যার উদ্দেশ্য খোদা—মাঝখানে যাই হো'ক না কেন, তার হাতে যেমন ক'রে বা' খাওয়া চলে—কুটি ও বৈশিষ্ট্যকে উল্লঙ্ঘন না ক'রে।

মিঃ হক—সন্ন্যাস কি? সন্ন্যাসের কি দরকার আছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সন্ন্যাস চাই-ই, তবে সন্ন্যাস আপনি আসে। সন্ন্যাস মানে ভগবানে পরিপূর্ণরূপে সমর্পিত হওয়া। প্রথম হ'লো ব্রহ্মচর্য—বুঝি পথে চলা। তারপর গার্হস্থ্য, তারপর বানপ্রস্থ—বিস্তারে গমন, সর্বশেষ আসে সন্ন্যাস—ঈশ্বরে সম্যক মনের শ্রুততা। পাঁচ বছর বয়সে ষাট বছরের আসে না; ষাট বছর হ'লে সেই বয়সেরটা আসে। ঈষ্টনিষ্ঠ স্বাভাবিক জীবনের চরম পর্য্যায় সহজেই আসে সন্ন্যাস।

মিঃ হক—তবে ঘর-দোর, কাজ-কর্ম ছেড়ে চ'লে যেতে হয় না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সেটা তো কাকি বাজী। সন্ন্যাসীকে নিজের ঘর ছাড়তে হ'তে পারে, কিন্তু সে সকলের ঘর সামলাবার জগে। এ-কাজ থেকে তার ছুটি কোথায়?

মিঃ হক—সর্বমানবের যোগাযোগ, মেলামেশা, পারস্পরিক অনুরোধ গ্রহণ, ঐক্য ও ভ্রাতৃত্বের কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমরা কিন্তু ঐক্য বলতে বুঝি না যে প্রত্যেকের

আপনার হাতে খেতে হবে। স্বাস্থ্যবিধির দিক থেকে তা ঠিক নয়। dynamic (গতিশীল) হবেই। আপনার প্রতি আমার যদি সত্যিকারের আস্থা না হ'লে তার হাতে খেতে নেই। সদাচার আবার আধ্যাত্মিক, চান থাকে, তবে তা শুধু কথায় পর্যাবসিত হবে না। আপনার শ্রীতিমানসিক ও শারীরিক। শুনেছি, আমাদের আত্মার উদ্যোগ এমন লক্ষ-লক্ষ বাস্তব কর্ম করি না, আপনার comforts (সুখ-সুবিধা)-এর দিকে চাই। স্ট্রিয়ারা থাকতে পারে যার একটিই আমাদের জীবন নাশের পক্ষে যথেষ্ট। আপনাকে একটা ফুলও দিই না, তেঁতার সময় একগ্লাস জল ভ'রেও দিই। একটা মেথর ময়লা ঘেঁটে গিয়ে কাপড়ের কোঁচায় মুড়ি নিয়ে বেশ হয়তো অথচ আপনাকে ভালবাসি, আপনার নাম ক'রে কাঁদি, এ হয় না। তাছাড়া, তার কিছু হ'চ্ছে না, কারণ তার immunity form করেছে থাকলেই করা ও দেওয়ার বুদ্ধি আসে। আপনার থেকেই ক্রিয়াজীবন। অনাক্রম্যতা সংঘটিত হয়েছে), কিন্তু আমরা যদি সে মুড়ি খাই, তাহ'লে গতিশীলতা ফুটে ওঠে।

মিঃ হক—তা' তো ঠিক। কিন্তু কি ক'রে বোঝা যাবে একজন সদাচারী কিনা। তাহ'লে তো ব্যক্তিগত পছন্দের উপর গিয়ে দাঁড়াল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনি এই নিয়ম-কানুন মেনে চলুন। আপনার চোখ খুলে যাবে, নিজেই তখন বুঝতে পারবেন, কে কী।

মিঃ হক—আরো পরিষ্কার করে বলি—ধরুন, আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ করলাম—আপনি কি থাকবেন? যদি না খান, তাহ'লে তো আমার মনে ব্যথা লাগবে, ভাবব—ঠাকুরমশায় মুখে সার্বজনীন ধর্মের কথা যতই বলুন, ভিতরে-ভিতরে গোঁড়া।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমাকে যে খেতেই হবে সে কথা আপনি জোর ক'রে বলেন কি ক'রে? আমার অভ্যাস, কুটি ও পছন্দের কথাটাও তো আপনি ভাববেন। আবার আমার যদি আপনার হাতে খেতেই ইচ্ছা করে এবং

আপনি খেতে দিতে না চান, তাই বা আমি শুনব কেন? প্রার্থনা করে চেষ্টা খাব।

মিঃ হক—আমি তো পাঁচ কবেজ ইত্যাদি করি না, আমাকে আশা কী বলবেন? আমাকে কি নাস্তিক বলবেন, না অধার্মিক বলবেন? নাস্তিক বলতে পারেন না, কারণ আমি খোদাতালায় বিশ্বাস করি, অধার্মিক বলতে পারেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বা' আপনি করেন না, আমি কি বলতে পারি যে আপনি করেন? তবে অধার্মিকও বলতে পারি না—ধর্ম্য মানে তাই, যাঁরা থাকে—বাঁচাবাড়ার অন্ধুর রাখে। আপনার ভিতর আদৌ ধর্ম্য না থাকে। আপনি বেঁচে আছেন কি-ভাবে? বতখানি ধর্ম্য অল্পসরণ করছেন পরিবার, পরিবেশসহ ততখানি বাঁচাবাড়ার অধিকারী হয়েছেন, হচ্ছেন ধর্ম্য বাদ দিয়ে মানুষ টেকে না, খরচ হ'য়ে যায়।

মিঃ হক—হিন্দু-মুসলিম ঐক্যের কথা আমি খুব ভাবি। মানব-মিলন এই আদর্শ বৃহত্তর সমাজে বাস্তব হ'য়ে ওঠা দরকার।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তুই-এক লাখ হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, পারস্য, সাঁওতাল, গারো, নাগা, বাস্মিজ, গুখা, শিখ মায় চিনেম্যান পর্য্যন্ত বা এখানকার ভাবে ভাবিত হয়েছে, তাদের মধ্যে এটা গজিয়ে উঠছে।

এবপর মিঃ হক বিদায় নিলেন। যাবার বেলায় বললেন—ভাল লাগল। আবার এদিকে আসলে আসবার ইচ্ছা রইল।

শ্রীশ্রীঠাকুরও উঠে দাঁড়িয়ে বিনীতভাবে বললেন—যখনই আসব ফাঁক পেলেই দরজা ক'বে আসবেন। মিঃ কবীরের দিকে চেয়ে বললেন—তুমি তো এখানেই আছ। মাঝে-মাঝে দেখতে পেলো হব।

এরপর প্রমথদা ঐ দুজনকে সঙ্গে নিয়ে তাঁর ঘরের দিকে গেলে কিছু জলযোগ করতে।

১৫ই শ্রাবণ, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ৩১/৭/৪৫)

বেলা আন্দাজ পাঁচটা, খানিকটা আগে এক পশলা রুটি হ'য়ে আছে। আকাশটা এখনও মেঘলা। শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায় কীতে ব'সে কথাবার্তা বলছেন। কাছে আছেন কেউদা (ভট্টাচার্য্য), রংদা (হালদার), কিরণদা (মুখার্জী), পরেশভাই (ভোরা) প্রভৃতি। বর্ণাশ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রীয় বিধানের বৈশিষ্ট্য-সম্বন্ধে আলোচনা হচ্ছে।

কেউদা কথার কথায় বললেন—যেখানে আমরা আজ দাঁড়িয়ে আছি, এখান থেকে সেই আদর্শে উপনীত হওয়া এক ছুস্তর ব্যাপার। বাধা-বিঘ্ন ও বিরুদ্ধতাও যে কত অতিক্রম করতে হবে, তারও কোন অন্ত নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পট ক'রে কোন বিরাট পরিবর্তন আনতে গেলে resistance (বাধা) বেশী আসে। কিন্তু যাজনের সাহায্যে অল্পকাল অবস্থার সৃষ্টি ক'রে ঝোপ বুঝে কোপ দিলে এক ঠেলায় কাজ অনেকখানি এগিয়ে যায়। যেটা সকলের পক্ষে বাস্তবে মঙ্গলকর, সে-সম্বন্ধে সমাজের লোক যদি উপযুক্তভাবে যাজিত হয়, তাহ'লে ঐ বিষয়ে organised opposition (সজ্জবদ্ধ বিরোধিতা) না হবারই কথা। কতকগুলি ছুঁইছুঁয়ির লোক থাকে, তারা দেশের দেশের মঙ্গলামঙ্গলের ধার ধারে না। তাদের প্রবৃত্তির পক্ষে ঝুঁকির না হ'লেই, তারা তাতে বাধা দেয়। নিজেদের প্রস্তুতি ও কুশলকৌশলী দক্ষতা এমনতর বাড়িয়ে তোলা লাগে, যাতে ঐসব বাধা আপনাদের লোকমঙ্গলব্রতকে ব্যাহত করতে না পারে। বর্ণধর্ম্মের কথা বললে হয়তো মানুষ শুনতে চাইবে না, কিন্তু যদি বলেন—social life-planning according to individual instincts (ব্যক্তিগত সংস্কারানুপাতিক সামাজিক জীবনের পরিকল্পনা)—তাহ'লে কিন্তু অতো আপত্তি করবে না। আশ্রমধর্ম্মকে যদি বলেন—individual life-planning according to different stages of unfoldment of life (জীবন-বিকাশের বিভিন্ন স্তর-অনুযায়ী ব্যক্তিগত জীবনের

পরিকল্পনা), তাহ'লে তাল ঠুকে বলবে—এ তো ঠিক কথা, এ তো চাই আপনাদের পিছনে খেটেছি, তাদের পিছনে আবার আপনাদের ঐ তাই, যাজন করতে জানা চাই। যার কাছে যেভাবে পরিবেষণ করা খাটা লাগবে। তাদের মাথায় ঢুকতে আবার কতদিন লাগবে কি তার মাথায় জিনিবটা ধরে, তার কাছে সেইভাবে পরিবেষণ করতে হনি? আর সে-মানুষই বা কোথায়? আমাদের আন্দোলনের মূল জিনিব হ'লো ঋষিক, অধ্বা, যাজক। তা কেউদা—মহারাজে হয়তো পাওয়া যেতে পারে। তাদের আচরণ দিয়ে দেখাবে—ধর্ম ও কৃষ্টি কাকে বলে, দেবী শ্রীশ্রীঠাকুর—হাঁ! তা' যদি পানও, বাংলার soil-এ (মাটিতে) সম্প্রাষণে, আলাপে-আলোচনায় প্রত্যেকটি মানুষকে এই ভাবধারায় দাঁত কতদূর কার্যকরী হবে জানি না। প্রথমতঃ বাংলার জন্ত বাংলার ক'রে তুলবে। সঙ্গে সঙ্গে চলবে—দেশের মাটিতে উন্নত ধরণের কৃষ্টি-থেকেই পাঁচ জন দরকার। পরে আরো বহু লাগবে। একটু খেমে মানুষের মধ্যে সুপ্রজনন, কৃষি এবং স্বাস্থ্যের জন্ত বেকলী এবং উইলকয়েলন—weak conviction (দুর্বল প্রত্যয়) হ'লে কোন big move প্রতিষ্ঠান এবং তারই অনুকূলে বৈদ্যুতিক শক্তির নিয়োগ। আর সব-কিছু করে। সুসমাধানের জন্ত আচার্য্যনিষ্ঠ, বৈশিষ্ট্যপোষী, চৌকষ শিক্ষা। আর চাই কথা হ'চ্ছে এমন সময় ছোড়-দা তাঁর ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় কৃষ্টি-অনুগ আইন-প্রণয়ন। এসব নিয়ে ঠিক-ঠিক মত অনেকদূর অগ্রসর দাঁড়ালেন। হ'লে লোককল্যাণের জন্ত আরো যা' যা' প্রয়োজন, কায়দামত এ শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে সম্মেহে জিজ্ঞাসা করলেন—তোর শরীর ভাল ঝাঁকিতে ক'রে ফেলা যায়। মূল জিনিবগুলি যদি দেশের লোকের মাথায় ছেতো? একবার ভাল ক'রে ধরিয়ে দেওয়া যায়, তাহ'লে আর ভাবনা নেই। আমাদের মত এমন organisation (সঙ্ঘ) আর নেই, হ'তে পারে না—আপামর সাধারণ এত responsive (সাড়াপ্রবণ)! কি puzzling point (হতবুদ্ধিকর সমস্যা) হ'লো কর্মী—মানুষ। অন্তঃপাঁচজন ব্রাহ্মণ আমার চাই—তা' না হ'লেই নয়। আদিশুর যেমন পঞ্চব্রাহ্মণ এনেছিলেন, তোমরাও তেমনি খুঁজে বের কর। তেমন ক'টিমানুষ হ'লে আর কোন ভাবনা নেই। ব্রাহ্মণ মানে necessarily (অপরিহার্য্যভাবে) বিপ্র নয়, Brahminical temperament (ব্রহ্মণ্য-প্রকৃতি) ওয়ালা মানুষ। Physics বা physical chemistry (পদার্থবিজ্ঞান বা পদার্থবিজ্ঞানসম্মত রসায়নশাস্ত্র)র এম-এস-সি হ'লে ভাল হয়। Physics (পদার্থবিজ্ঞান)-এর student (ছাত্র)দের commonsense (সাধারণ জ্ঞান)টা ভাল থাকে। (কেউদাকে লক্ষ্য ক'রে) আমি যেমন

কথা হ'চ্ছে এমন সময় ছোড়-দা তাঁর ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় ছোড়-দা—আজ্ঞে হাঁ! শ্রীশ্রীঠাকুর—বড়-খোকার? ছোড়-দা—দাদাও ভাল আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর—বড়-খোকার সঙ্গে আমার একটু কথার দরকার আছে। ছোড়-দা—ডাকব না কি? শ্রীশ্রীঠাকুর—এখনই ডাকার দরকার নেই। তোর সঙ্গে যখন দেখা ব—কো'স—কাঁকমত একবার আসে যেন। ছোড়-দা—আচ্ছা! প্রফুল্ল—আপনি বললেন, corviction (প্রত্যয়) কম থাকলে মানুষ দাঁট আলোড়ন তুলতে সাহস পায় না, এটা conviction (প্রত্যয়)-এর মতির দরুন, না মানুষের জন্ত আমাদের করা কম ব'লে? অর্থাৎ সংগ্রহের

ব্যাপারে কা'রও কাছে বেশী কিছু চাইতে গেলে তো মনে হয়—আজ্ঞা করেছি কতটুকু? আপনার ব্যাপারে চাইতে গেলেও এ-কথা স্বভাব মনে হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—করা কম, তার মূলেও তো conviction (প্রত্যয়) তো অভ্যাস-ব্যবহারে ফুটে ওঠে। Conviction (প্রত্যয়) আছে, অথচ ইষ্ট ও পরিবেশের জন্ত সচেষ্ট করে না, indolent (অলস) ও unprofitable (অনুপচরী)—এই তো রাজা।

আদত কথা হ'লো—

“ময়ি সর্বানি কর্ম্মানি সংতুস্তাধ্যাক্ষতেন।

নিরাশী নির্মমো ভূয় যুধ্যস্ব বিগতজ্বরঃ।”

নিরাশী, নির্মম হ'লে ধার বেড়ে যায়, তখন সব অসুবিধা ও কচাকচ কেটে বেরিয়ে যেতে পারে। এমন অবস্থা কমই হয়, যা'র আটকে রাখতে পারে। ভিতরের বাধা দূর হ'য়ে গেলে বাইরের মানুষকে কাবু করতে পারে কমই। কিন্তু টাকার প্রত্যাশা নিয়ে করলে ব্যবসাদারীর মত হয়। মানুষ, টাকা, পরিস্থিতি—কিছুর আধিপত্য আসে না। A servant for money is generally disqualified to master the same, hence wealth moves away with an insignificant glow (অর্থের দাসত্ব যে সাধারণতঃ সে অর্থ আয়ত্ত করতে পারে না, এই জন্ত অর্থ সেখানে শোকাচিতে নিশ্চেষ্টতার বিলীন হ'য়ে যায়)। নিরাশী, নির্মমের কথা রবীন্দ্র বলেছেন—

“সম্মুখের বাণী নিক্ তোরে টানি

মহা শ্রোতে

পশ্চাতের কোলাহল হ'তে

অতল আঁধারে, অকুল আলোতে।”

নিরাশী, নির্মম জীবনের কথা ভাবতে গেলে প্রথমটা মনে হয়—আজ্ঞা করেছি কতটুকু? আপনার ব্যাপারে চাইতে গেলেও এ-কথা স্বভাব মনে হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—করা কম, তার মূলেও তো conviction (প্রত্যয়) তো অভ্যাস-ব্যবহারে ফুটে ওঠে। Conviction (প্রত্যয়) আছে, অথচ ইষ্ট ও পরিবেশের জন্ত সচেষ্ট করে না, indolent (অলস) ও unprofitable (অনুপচরী)—এই তো রাজা। মানুষ তাকে দেবার জন্ত পাগল হ'য়ে ওঠে, আর না রামনাথের মত সে বলে—আমার কোন প্রয়োজন নেই। যখন খে—না নিলে খুবই ক্ষুধ হয়, তখন হয়তো দামাচু কিছু নেয়। পাওয়ার লোভ যখন না থাকে, অথচ পাওয়ার মত করা থাকে, তখনই পাওয়া অটল হ'য়ে ওঠে। এই-ই প্রকৃতির নিয়ম। পাওয়ার আগতের মাপকাঠি হ'লো অবাচিত পাওয়ার পরিমাণ।

প্রফুল্ল—আমরা মানুষকে উচ্ছল ক'রে তুলবার জন্ত ভাবধারা ক'রে সঙ্গ-সঙ্গে বাস্তবে কেমন-ভাবে কি করতে পারি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বহু মানুষ যদি তোনার হাতে থাকে, তাদের মধ্যে পারস্পরিকতা গজিয়ে দিয়ে, তাদের ও আরো অনেকের জন্ত অনেক কিছু করতে পার—যেখানে যেমন যা' প্রয়োজন। সেবা নিতে বাধ্য, কিন্তু দিতে উন্মুখ ও উদগ্র—এমনতর লোকের সংখ্যা যত বাড়িয়ে তুলতে পারবে, ততই সমাজের বাস্তব উপকার হবে তোমাকে দিয়ে। সেবা দিতে চায় না—নিতে চায়, এটা হ'লো pauperism (দারিদ্র্য ব্যাধি)-এর লক্ষণ। pauperism (দারিদ্র্য ব্যাধি)-এর নিরা-করণ করতে না পারলে, pauper (দারিদ্র্য ব্যাধিগ্রস্ত)রা নিলে শক্ত-সমর্থ যারা, তাদেরই সাবাড় ক'রে দিতে উদ্বৃত্ত হবে। ফলে সমস্ত সমাজই বিক্ষস্তির পথে চলবে। তাই প্রত্যেকের যোগ্যতা যাতে বাড়ে তা' করাই চাই। নচেৎ তোমার লাখ করায়ও কা'রও কোন উপকার হবে না। আবার তোমার যদি character (চরিত্র) ও

conviction (প্রত্যয়) থাকে, তোমার কথাতেই কত লোকের বদলে বাবে। বাকুই ব্রাহ্মণের অস্ত্র। নিষ্ঠাবান, আচারবান, সিদ্ধপুত্র দিন চাহিদার চাপে আমাকে একেবারে অতিষ্ঠ ক'রে তুলল। লোকের কথার ভিতর-দিয়ে spirit (আত্মিকতা)-এর ভল্কা বেরোয়, তাতেও মানুষের মস্ত কাজ হয়—বিশেষতঃ যারা শ্রদ্ধাভক্তি যত দিতে থাকবে, ঐসব লোকের চাহিদাও ততো বেড়ে যাবে তাদের।

এর পর আপনা থেকে বললেন—গুলি, বিয়ে করলে মানুষের (আকৃতি) বাড়ে, কিন্তু আমি দেখছি, সেটা অল্প জায়গায় সত্য হ'লে বাংলার soil-এ (মাটিতে) বেশীর ভাগ মানুষ যেন বিয়ে deteriorate ক'রে যার (অপকৃষ্ট হ'য়ে যার)।

এর পর শ্রীশ্রীঠাকুর নীচে নামলেন প্রশ্রাব করতে যাবার উঠানে একটা জায়গায় বক্রীর নাদি দেখে প্যারীদাকে বললেন—এটা ফেলে দেবার ব্যবস্থা কর—তা' না হ'লে লোকে এসে পাড়া কাছে এসে ভাল ক'রে দেখে বললেন—বক্রীটার পেট খারাপ করে প্যারী! তুমি ওর ভাল ক'রে চিকিৎসা কর। কি খায়, কি করে—চিকিৎসা ঠিক নেই।

পুনে—কাঁঠালের পাতা আজ খুব খাইছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওই দেখ কাণ্ড!

১৬ই আশ্বিন, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ১৮৮৫)

আজ সকালে গ্রামের কয়েকজন মুসলমান তাদের নানা প্রয়োজন কথা জানিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে অনেক টাকার জন্য চাপ দিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর ঐজন্য আশ্রমের সাত জন কর্মীর উপর টাকা সংগ্রহ করার দিচ্ছেন। সবাই ভিক্ষার বেরিয়ে পড়েছেন। ছপুত্রের টাকা দেওয়া প্রয়োজন। তাই শ্রীশ্রীঠাকুর উদ্বিগ্ন হ'য়ে মাতৃমনি বারান্দার অপেক্ষা করছেন। এমন সময় খেপুদা আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর ক্লান্তভাবে বললেন—আমি আর পারি না। দিনের দিন চাহিদার চাপে আমাকে একেবারে অতিষ্ঠ ক'রে তুলল। খেপুদা—আশ্রমের লোকগুলিও তো পেরে ওঠে না। আর কোনদিন যদি চাহিদা পূরণ করতে না পার, তখন ক্ষিপ্ত হ'য়ে যা' করতে কসুর করবে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—অবস্থা যে আমি না বুঝি তা' তো না। তবে তোমাদের যদি তেমনতর পরাক্রম ও প্রস্তুতি থাকতো, আমি বহুদিন থেকে বেগুলি বলছি সেগুলি যদি তেমন তেমন ক'রে করতে, তাহ'লে আজ এ অবস্থার সৃষ্টি হ'তো না। আবার এই পরিস্থিতির মধ্যে নিরাপত্তা ও আত্মমর্যাদা বজায় রেখে কিভাবে চলা লাগে, তা' অনেকেই বোঝে না। যারা বীরত্ব দেখাতে যায়, তাদের অনেকেও বাড়াবাড়ি করে, যারা বিনয় দেখাতে যায়, তাদের অনেকেও বাড়াবাড়ি করে। শ্রদ্ধা ও সমীহ-সন্দীপী চলনেরই অভাব। বীর্যবান, ধীমান, সংযত ব্যক্তিত্ব না থাকলে যা' হয় আর কি! এই তোমাদের নিয়ে আমার চলা তোমরা যাতে বিপন্ন না হও, সেইজন্য আমার এই সব করা লাগে। যারা এইভাবে কলে ফেলে নেয়, তাদের যে কোন উপকার হয়, তা' কিন্তু নয়। কিন্তু যারা কষ্ট ক'রে দিচ্ছে, তারা এর ভিতর-দিয়ে বেড়ে উঠবে ছাড়া কতিগ্রস্ত হবে না—তা' আপাততঃ যত অসুবিধাই হোক। আমি যে কৃষ্টিপ্রহরীর কথা বলেছি, সেটা বিশেষভাবে মাথায় রেখো।

খেপুদা—নতুন সান্যাল নাকি কৃষ্টিপ্রহরী সংগ্রহের দায়িত্ব নিয়েছে!

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি তাকে বলেছি। সেও সাড়া দিয়েছে—এতটুকু তো অন্ততঃ ভাল। তারপর দেখা যাক—বাস্তবে কি করে। কিন্তু তাই বলে তোমরা চিনে দিও না। কেউ কিছু করুক বা না করুক, তোমাদের যা' বলেছি তা' তোমাদের করাই চাই।

খেপুদা—দাদা! তুমি তো আমাদের কাছ থেকে কতই আশা কর, কিন্তু আমরা তো তার কিছুই করতে পারি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পারবি না কেন? খুব পারবি, যদি করিস্। যেটা failure (অসফল্য) মনে করছিস্, সেটা হয়তো failure (অসফল্য) নয়, সেটা হয়তো একটা বিরাট success (সাফল্য)-এর পূর্বাভাস। তবে সেই success (সাফল্য) আনবার জন্য যা' যা' করণীয়, তা' করবার ও অত্নকে দিয়ে করাবার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে তোমাকে। অত্নে উপর প্রত্যাশা বা নির্ভর ক'রে বসে যদি থাক বা অনুযোগ, অভিযোগ বা অভিমান যদি কর, তাহ'লে কিন্তু ঠকে যাবে। পরমপিতার কাছ করতে হয় পরমপিতার চাহিদা পূরণের জন্য—নিজের কোন চাহিদা পূরণের জন্য নয়। নিজের কতকগুলি চাহিদা থাকলে দ্বন্দ্ব আর যায় না।

খেপুদা—এ তো বড় কঠিন কথা—নিজের কোন চাহিদা থাকবে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমার চাহিদা থাকবে তাঁর চাহিদা পূরণ করবার। প্রকৃতিকে যদি ভগবানের সেবায় লাগাতে চাও, তাহ'লে সেইটেই সহজ। কিন্তু ভগবানকে যদি প্রকৃতির সেবায় লাগাতে চাও, সেইটেই বরং কঠিন।

এরপর খেপুদা উঠে গেলেন। ইতিমধ্যে আরো অনেকে এসে বসেছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর গোপেনদাকে (রায়) বললেন—দেখতো ওদের জোগাড় হ'লো নাকি!

গোপেনদা বেরিয়ে গেলেন।

পদাভাইকে (দে) বললেন—চিন্তা (মণ্ডল) যদি না পারে, ওকে সাহায্য করিস্।

পদাভাই—কত?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ও কতদূর পারে দেখ্। আমার কথামত ওকে সাহায্য করছিন্ এটা যেন না বোঝে। তাহ'লে ওর মন খারাপ হ'য়ে যাবে। ভাববে—আমি পারলাম না।

একটি দাদা বললেন—ঠাকুর! জগতে শ্রায়-বিচার কোথায়? সত্যকারীরই তো অনেক সময় জয় হয়। হরেন ভদ্রকে দিনেছপুরে হাটের মধ্যে জলজ্যান্ত খুন করলো, সাক্ষ্যপ্রমাণও যথেষ্ট ছিল, তা' সত্ত্বেও তো জুরির বিচারে আসামী বেকসুর খালাস পেয়ে গেল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পরিবেশ যদি অসং হয়, তবে তারা অসংকেই জয়-যুক্ত ক'রে তুলতে চায়। তাই তাদের কাছ থেকে শ্রায়বিচার আশা করা যায় না। কিন্তু অসংকে নিরোধ বা নিয়ন্ত্রণ না ক'রে উৎসাহিত করে যারা, তারা নিজেরাও কিন্তু তাদের আক্রমণ এড়াতে পারে না। মানুষের জগতে সব সময় শ্রায় বিচার না-থাকলেও প্রকৃতির রাজ্যে কিন্তু চুলচেরা শ্রায়-বিচারের অভাব নেই। কর্মফল কাউকে ছাড়ে না, তা' যে যতই শক্তিমান হোক। সে যাই হোক, এমনতর অবস্থা সৃষ্টি করা লাগে, যাতে প্রত্যেকেই justice (শ্রায় বিচার) পায়। এটা শুধু মুখে-মুখে চাইলেই হবে না। ধর্ম ও কৃষ্টির ভিত্তিতে বিরাট সংহতি ও শক্তি গজিয়ে তুলতে হবে। মনে রেখো—তোমার উপর অবিচার হ'লে তোমার যেমন কষ্ট লাগে, অন্যেরও কিন্তু তাই। আবার কেউ culprit (অপরাধী) ব'লে প্রমাণিত হ'লেও তার দণ্ড এমনতরভাবে হওয়া উচিত, যাতে সে corrected (সংশোধিত) হওয়ার পথে চলে। অবশ্য সবাই corrected (সংশোধিত) হবার নয়। যারা তেমনতর, তাদের জন্য এমন ব্যবস্থা করা লাগে—তাদের এমনভাবে রাখা লাগে, যাতে তাদের দিয়ে দশজনের ক্ষতি হ'তে না পারে।

শ্রীশ্রীঠাকুর ভোলানাথদাকে বললেন—কলেজটা যাতে সামনের বছর থেকে start (আরম্ভ) করতে পারেন, তার ব্যবস্থা করেন। আর-দশটা কলেজের মত এটা যেন একটা মামুলী কলেজ না হয়। এখান থেকে যারা বেরোবে, তারা যেন একটা বৈশিষ্ট্যের ছাপ নিয়ে বেরোয়। উল্টো চাপের মধ্যে প'ড়ে তারা যেন গুলিয়ে না যায়, বরং নিজেদের স্বাতন্ত্র্য অক্ষুণ্ণ রেখে তারা যেন যে-কোন পরিবেশকে mould (নিয়ন্ত্রণ) করতে পারে। এখানেই হ'লো চরিত্র ও ব্যক্তিত্বের মেকদার। বেশীর ভাগ কর্মীর

driving power (চালনী শক্তি) কম, তাই organisation (সংগঠন) হয় না। তাই তাতে শক্তিও হয় না। আমাদের খুব ভালবাসেন বেড়ে যাচ্ছে, কিন্তু hand recruited (কর্মী-সংগ্রহ) হচ্ছে না। ভুলে গিয়েছিলাম বা আমার যারা, তারা বিপন্ন হ'লে আপনার প্রাণ কেঁদে ওঠে ক'রে কলেজটা যদি করতে পারেন, তাহ'লে এর ভিতর থেকে ভাল বা নিজেকে বিপন্ন ব'লে বোধ করেন না এবং তার প্রতিকারের জন্য ভাল hand (কর্মী) পাওয়া অসম্ভব না। নিজেদের ছেলেপেলেগুলি যোগদান শক্তি-সরঞ্জাম নিয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করেন না, এটা কিন্তু একটা গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত আশ্রমের স্কুল-কলেজে পড়াশুনো করার সুযোগস্বার্থবিক বাপার। এই রকম গলদ থাকলে, বাইরের লোকেরও তা' পায়, তাহ'লে খুব ভাল হবে। আর পরীক্ষা-পাশের সঙ্গে সঙ্গে হাতে-কলমে পোতে দেবী হয় না, এবং যার যেমন প্রকৃতি, সে সেইভাবে তার সুযোগ এমন কিছু দেখান লাগে, যাতে পোতের ভাতের জন্য পরের দ্বারস্থ হ'তে না-সতেও ত্রুটি করে না। তাই 'দোষ কারো নয় মা শ্রামা, আমি স্বথাত- হয়। স্বাধীনভাবে স্বচ্ছন্দে জীবিকা অর্জন করতে পারে।

ভোলানাথদা—আপনার দরায় কলেজ হ'য়ে যাবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শুধু কলেজ করলে হবে না। কালে কালে নিজেদের ইউনিভার্সিটি করতে হবে। আর ট্রান্সপোর্ট কোম্পানির দিকেও নজর রাখবেন।

এবার কলকাতায় উৎসব হবার কথা। সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কলকাতায় ভাল ক'রে নাড়া দিতে পারলে সারা ভারতে তার সাড়া পড়ে। যাতে লোকে ভাল ক'রে আমাদের ভাবধারা-গুলি সম্বন্ধে জানতে পারে, তার ব্যবস্থা করা লাগে।

শরৎদা (কর্মকার)—ক্রমাগত যেমন বাধা-বিঘ্ন, তাতে কাজে অগ্রসর হওয়াই কঠিন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বিনা বাধায় success (সাফল্য) আসলে, বাধার সম্মুখীন হ'য়ে সেই success (সাফল্য) maintain (রক্ষা) করা কঠিন হয়। কিন্তু ভিতরে রোখ থাকলে বাধায় তা' আরো বেড়ে যায়। তাই চলতে জানলে সবটাই পরমপিতার blessing (আলীকাদ)। উদ্দেশ্যে যে আয়োজ, বাধাকেও সে বান্দার মতন খাটিয়ে নেয় নিজ উদ্দেশ্য পূরণে। বাইরে লাখ বাধা থাক, তাতে কোন ক্ষতি নেই। কিন্তু আপনাদের ভিতরে যেন কোন বাধা না থাকে। ভিতরের বাধা হ'লো—কর্মবিমুখতা, স্বার্থপরতা, অহংকা, পারস্পরিক বেব, ঈর্ষ্যা, অপ্রীতি। শ্রীতি না থাকলে পরাক্রমের

মিলে ডুবে মরি।

শরৎদা কথা প্রসঙ্গে বললেন—আমাদের কর্মীর সংখ্যা কম।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সংসদীদের মধ্যে যারা অন্য কাজ-কর্ম করে, তারা আমাদের কাজ-কর্ম দেরে বাদবাকী যতটুকু সময় পায়, তা' যাতে যাজনকাজে যায়, সেইভাবে তাদের মাতিয়ে তুলতে হয়। আর প্রত্যেকটি দীক্ষিত পরিবারকে ক'রে তুলতে হয় এক-একটা radiating centre of culture and service (কৃষ্টি ও সেবা-বিকিরণী আলোককেন্দ্র)। যাতে অনেকখানি পুথিয়ে যায়।

প্রমথদার (দে) কাছে একজন করেকটি ব্যক্তিগত সমস্তার বিষয় জানিয়ে চিঠি দিয়েছেন, যাতে ঐ সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুরের নির্দেশ জেনে তিনি জানান।

তিনি ঐ চিঠির মর্ম ব'লে শ্রীশ্রীঠাকুরের নির্দেশ জেনে গেলেন।

বোস-মার শরীর খারাপ করেছে শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর লোক পাঠিয়ে বর নিলেন।

কথা প্রসঙ্গে বললেন—বোস-মা আমাকে ছেলেবেলায় কোলেপিঠে ক'রে মানুষ করেছে।

কৃষ্টিপ্রহরী অর্থাৎ-সম্পর্কে বললেন—কৃষ্টিপ্রহরীর প্রতিশ্রুতি বাইরের লোকের কাছ থেকেও সংগ্রহ করা যায়। যারাই আর্থ-কৃষ্টি সম্বন্ধে

interested (অন্তরাসী), তাদের কাছ থেকেই নেওয়া যায়। এর দ্বিতীয় হওয়া উচিত। Literation (লেখাপড়া), eloquence (বাগ্মিতা) দিয়ে public (জন সাধারণ)-এর সঙ্গে আমাদের একটা যোগাযোগ আছে। চটকদার গুণগরিমা যা'কিছু, সেগুলি শুধু ঐ fulfilling প্রত্যেক জেলার সংস্কৃতি ও সংস্কৃতির বান্ধব যারা আছে, তাদের demonstrated ability (পরিপূর্ণ প্রতিপাদিত যোগ্যতা)-রই ধাম, পেশা, বিশেষ গুণপনা ও বৈশিষ্ট্য ইত্যাদির উল্লেখ সহ list (তালিকা)। ঐ demonstrated ability (প্রতিপাদিত যোগ্যতা)-টাই একটা জায়গায় লিপিবদ্ধ থাকা দরকার। আমাদের যা' asset compulsory (আবশ্যিক), আর ঐগুলি additional (অধিকন্তু)। ঐ resources (সম্পদ) আছে, তাই যদি ভাল করে সাজিয়ে তুলতে পারি, তাহলে বিরাট কাণ্ড হ'য়ে যায়। একটা মানুষ হাতে পাওয়া দ্রব্য দিতে মানুষ যখন বাহ্যিক জন্মে enchanted (মুগ্ধ) হ'য়ে একটা বিরাট শক্তি ও সৌভাগ্যের সৌখ আয়ত্ত করা, আর এতদ্বারা বিপর্যয় ও বিপাক তখন প্রায়ই রেহাই দেয় না। মানুষকে আপনার করে পাওয়া যে কী দেবত্বের সৌভাগ্য, তা' ভগবানের সৃষ্ট জগতে মন্দের অস্তিত্ব সম্ভব হ'লো কি করে, সেই ভেবেই পাই না। এর উপর দাঁড়িয়ে নারা হুনিয়াকেই আপন করে নেওয়া কী কী কথা উঠলো।

যায়, প্রতিটি সত্তারই স্বাধীনতা দেবা করা যায়। তবে যাই হোক, খ্রীষ্টীকুর—ভগবান আমাদের যে free will (স্বাধীন ইচ্ছা)-গোড়ায় চাই প্রতিটি ব্যক্তির ভিতর ইষ্টানুপ্রাণতা সঞ্চারিত করা, নই দিচ্ছেন, তাই দিয়ে আমরা যখন প্রবৃত্তির অধীন হ'য়ে পড়ি, বহু কখনও ঐক্য-বিধৃত হ'য়ে পারস্পরিক স্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে উঠবে না। তাঁর সেবা না-ক'রে প্রবৃত্তির সেবা করি, তখনই হয় মন্দের সৃষ্টি। একদল ছেলেপেলে আশ্রম-প্রাঙ্গণে খেলা করছে। খ্রীষ্টীকুর রাজ্যে সবই আছে, কিন্তু মন্দ হ'য়ে কিছু নেই। মন্দ ক'রে কিছু সময় কৌতুহলভরে সেইদিকে চেয়ে চেয়ে দেখলেন। তার হুনি আমরা প্রয়োগ-দোবে। তাঁর প্রতি আমাদের অমোঘ অযুত বললেন—সাধারণতঃ এই সময়টা মানুষের কাঁটে বড় ভাল। আমরা জানি। যখন ক্লান্ত হ'য়ে যায়—তাঁ' থেকে পাতিত যখন হই, তখন ছেলেবেলার দল বেঁধে কত খেলিছি। খেলার সাথীদের মধ্যে একটা ভালটাও আর ভাল থাকে না। আন্তি এলো সেই, উৎসবমুখ চলন-ছিল ফুটু। সেই ফুটু যখন মারা গেল, কী কষ্ট যে পাইছিলাম, বলন বনলো পেয়ে যেই। তাই মন্দ আমরা সৃষ্টি করি। ভগবান আর কওয়ার না।

পঞ্চাননদা (সরকার) কথাপ্রসঙ্গে বললেন—আজকাল অনেক প্রজাতি আছে। কিন্তু তিনি যদি জীবন-স্বরূপ, চেতনা-স্বরূপ, জ্ঞান-স্বরূপ, বিজ্ঞান-স্বরূপ হন, আর আমরা যদি তাঁর অনুগত, অনুরক্ত সন্তান হই, পারা আমাদের আছেই। আমরা পারি না তখনই, যখন তাঁ' থেকে চ্যুত হই, বিযুক্ত হই।

খ্রীষ্টীকুর—কে কা'র প্রতি মুগ্ধ হয়, তাই দেখে বোঝা যায়, লোক কেমন। যার normal demonstrated ability (স্বাভাবিক প্রতিপাদিত যোগ্যতা) যত বেশী লোকের becoming (বিবর্তন) fulfil (পরিপূর্ণ) করে, তার recognition (গুণের স্বীকৃতি) হয়। অভয়দা (সরকার)—প্রত্যেকেই কি প্রত্যেক কাজ পারে? খ্রীষ্টীকুর—সবাই সব কাজ পারবে—আমি এমন কথা বলি না। কিন্তু ইষ্টানুপ্রাণ যদি থাকে এবং বৈশিষ্ট্যসম্মত কাজে আত্মনিয়োগ

যদি করে, তাহ'লে কৃতকার্যতার সম্ভাবনাই বেশী থাকে—অবশ্য বিধিমত করে। অকৃতকার্যতা এড়াবার জন্যই তো inborn instinct (জন্মগত সংস্কার)-অল্পব্যয়ী বৃত্তির বিধান। কোন নতুন মানুষকে ধরাতে গেলেও তার instinctive channel (সংস্কারগত খাত)-এর সঙ্গে নেটাকে link up (যুক্ত) করে হবে। নইলে, কাজে energy (শক্তি)-র supply (জোগান) না। তাই কৃতকার্যতার সম্ভাবনা কমে দিকেই চলেবে।

খগেনদা (ঘোষ)—দুর্বোধ্যন ছরাত্তা হ'য়েও স্বর্গে গেলেন, তা'ও যুধিষ্ঠিরের থেকেও আগে গেলেন—এ ব্যাপারটা কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—পাপের স্বর্গ, মন্দের স্বর্গ, কাঁকি দিয়ে যে স্বর্গ, কণস্থায়ী, তা' আশু ভোগ হ'য়ে খতম হ'য়ে যায়। যুধিষ্ঠির যুদ্ধে স্থির যারা, ধার্মিক যারা, তাদের কঠোর সংগ্রামের দিয়ে ধীরে ধীরে স্বর্গকে পেতে হয়। এবং তারা যে-স্বর্গ পায়, স্বর্গ থেকে তাদের চ্যুত হ'তে হয় না। মন্দের যে স্বর্গ, তার স্রবলা যায়—আলোর বিপুল করার মত, বাকবকে তার পতন তত। কোন স্থায়ী নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে ঘুম থেকে ওঠার পর মাতৃমন্দিরের দিকে বকুল গাছের তলায় একখানি বেঞ্চিতে এসে বসেছেন। অন্তর্নিহিত উপস্থিত আছেন। এমন সময় কেউদা (ভট্টাচার্য্য) আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—হাতে ওটা কি?

কেউদা—হিন্দুহান ট্যাগার্ড।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভাল খবর কিছু আছে নাকি?

কেউদা—নতুন খবর তেমন বিশেষ কিছু নেই। তবে শ্রীমোহনদাসকেন্দ্রের বচিত ভারতের পল্লী-উন্নয়ন-পরিকল্পনাটা আজ বেরিয়েছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কী লিখেছে?

কেউদা তখন গোটা পরিকল্পনাটা পড়ে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর সব শুনে বললেন—যতই বা' করা হোক, ভারতের জেলার জগৎ প্রয়োজন অন্ততঃ ২০০০ স্বত্বিক। তাদের চাই from the Divine Unity through the Principal of Divine Unity eugenic culture, agriculture, irrigation এবং industry (ভাগবত ঐক্যের প্রতিভূকে কেন্দ্র করে সুপ্রজনন, কৃষি, পশুপালন এবং শিল্প) নিয়ে বৈশিষ্ট্যপালী সংবর্দ্ধনী সংহতির পথে অগ্রসর হওয়া। এ বাদ দিয়ে কিছু হবার নয়। আর আমি যে বলেছি—

বিধা প্রতি আড়াই কাঠা

কুজির আড়াই আনা,

ইষ্টসেবার অর্ঘ্য দিয়ে

বুদ্ধিতে চন্ টানা।—

তা' চালু করা ছাড়া এ সব বিরাট পরিকল্পনার ব্যয়ভার বহন করা সম্ভব নয়।

১৯শে শ্রাবণ, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ৪।৮।৪৫)

আজ আসাম মেলে কলকাতা থেকে আসামের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুত গোপীনাথ বরদলই এবং Hon. রোহিণীকুমার চৌধুরী আশ্রমে এসেছেন। প্রমথদার বাড়ীতে তাঁদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছে। সেখানে উঠে একটু বিশ্রাম নিয়ে তাঁরা শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে এসেছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-প্রাঙ্গণে বাঁধের ধারে চৌকিতে বসেছিলেন—ওরা সেখানে এসেই বসলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে, কৃষ্ণ পক্ষ।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—যুখ না দেখলে কথা কওয়ার সুবিধা হয় না।

তাই আলোটা জালিয়ে দেওয়া হ'লো। এই আলোচনার সময় কাছে ছিলেন কেউদা (ভট্টাচার্য্য), পঞ্চাননদা (সরকার), চক্রপাণিদা (দাস), প্রমথদা (দে) প্রভৃতি। শ্রীযুত বরদলই ধর্ম, রাজনীতি ইত্যাদি সম্পর্কে কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর্ম জিনিষটাই এমন যে ধর্ম ছাড়া আর কিছুই হয়নি—তাই একে বলে বিজ্ঞান। বিলাতের কোকিল, সাহারার কোকিল যখনকার কোকিল হোক না কেন, কোকিল হ'লে ডাকে 'কু'-ই। সর্বত্র অভিন্ন এবং ধর্মই সব। কেউ-ঠাকুরের মধ্যে দেখবেন, তিনি ধর্ম কথাই বলেছেন। রাজনীতির কথা আলাদা ক'রে বলেননি, ধর্মের মধ্যে রয়েছে রাজনীতি। ধর্মের প্রাণপুরুষ এবং ধর্মকে কেন্দ্র ক'রে যেখানে বিধান মানবদম্ভ দানা বেঁধে ওঠে—সেখানেই জেগে ওঠে রাজনীতি। 'বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি, ধর্ম শরণং গচ্ছামি, সজ্ব শরণং গচ্ছামি'—ধর্মের সঙ্গে-সাথে আছে বুদ্ধ এবং সজ্ব—তাই ধর্মের মধ্যেই আছে রাজনীতি।

এর পর অহিংসা-সম্বন্ধে কথা উঠল—

শ্রীশ্রীঠাকুর—অহিংসার সঙ্গে সঙ্গে আছে হিংসাকে হিংসা করে হিংসাকে অব্যাহত ও অক্ষুণ্ণ রেখে অহিংসার প্রতিষ্ঠা হয় না। হিংসা প্রতি অহিংস হওয়া মানে—হিংসাকে প্রশ্রয় দিয়ে পুষ্ট করা।

শ্রীযুত বরদলই আসামের উপজাতি-সমস্তার বিষয় উল্লেখ করলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর্মকে কেন্দ্র ক'রে তাদের ভিতর ব্যাপ্ত হ'তে হবে তাদের সেবা দিতে হবে, তাদের উপযোগী ক'রে কর্ম-প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে, তাদের যোগ্য ক'রে তুলতে হবে এবং যথাযোগ্য সুযোগ-সুবিধা দিতে হবে—তবেই তারা আপন বোধ করবে এবং একযোগে বৃহৎ সমাজকে শক্তিশালী ক'রে তুলতে চেষ্টা করবে। পারস্পরিক শিষ্টাচার চর্চায়ই মানুষকে powerful (শক্তিমান) ক'রে তোলে।

এর পর শ্রীশ্রীঠাকুর আপন-মনে বলতে লাগলেন—ধর্মের মধ্যে আছে দুটো জিনিষ—একটা divine (ভাগবত অর্থাৎ নার্বজরী)—আর একটা discrete (দেশকালপাত্রানুযায়ী)—divine যা' তা' চিরন্তন—সর্বদেয় সর্বকালে তা' এক, তার পরিবর্তন নেই, কিন্তু স্থানকালপাত্রভেদে discrete এর পরিবর্তন হয়—যেমন মাদ্রাজে বেশী লক্ষা খাওয়া প্রয়োজন। তাই ব'লে এখানে বেশী লক্ষা খেতে গেলে আমাশা ব'রে যাবে। এমন শ্রী

যান স্থান আছে, যেখানে গাঁজা খাওয়াটা হয়তো স্বাস্থ্যরক্ষার জন্তেই প্রয়োজন, তাই সেখানে গাঁজা খাওয়াটাই ধর্ম। তাই ব'লে সর্বত্র সেটা চাটবে না। অনিবার্য প্রয়োজন হ'লে গোমাংস পর্যন্ত খাওয়ার বিধান আছে, কিন্তু প্রবৃত্তির বশে আমরা যদি সেইটে হরদম চাליয়ে দেই, তাহ'লে আমাদের সে অপকর্মের জন্তে তো ধর্ম এবং শাস্ত্র দোষী নয়। যদি আমরা করলে প্রকৃতির ফল ফলবেই। আমরা শাস্ত্র মানি কই? যেমন ধরুন, কোরাণে স্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে—'জীবের রক্তমাংস আল্লায় পীছায় না'। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে ধর্মালুষ্ঠানের নাম ক'রেই করা হয় এর ঠিক উল্টো। সত্যিকার হিন্দু, সত্যিকার মুসলমান, সত্যিকার খৃষ্টান—এদের মধ্যে কোন difference (প্রভেদ) থাকতে পারে না—If there is difference, there is no Dharma (যদি প্রভেদ থাকে, তাহ'লে ধর্ম নেই)—অন্ততঃ কোথাও ধর্মের ব্যত্যয় বা বিশৃঙ্খলা আছে। এই আমি বুঝি সোজা কথা। আমি ইংরেজী জানি না, তবে এদের কাছে ওনে-মিলে যা' দু-চার কথা বলি।

কেউদা—এখন সব-কিছুর solution (সমাধান) কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যে solution (সমাধান) সব solution (সমাধান) আনে—সবটাকে fulfil (পরিপূরণ) করে—সেই-ই solution (সমাধান)। আজ দেশে কত tax (কর)-এর প্রবর্তন করছে, কিন্তু আমাদের দেশে যে ঈশ্বরবৃত্তি এবং ব্রহ্মোত্তরের প্রথা ছিল, সেইটে যদি আবার নূতন ন্যেগে চািয়ে দেওয়া যায়, কত কিছু গ'ড়ে তোলা যায় তার ভিতর-দিয়ে—আবার সোনার ভারতবর্ষ কিরে পেতে ক'দিন লাগে? এটা ভাল ক'রে push করুন (চািয়ে দিন), organise (সংগঠিত) করুন। এ বড় জবর জিনিষ—কুতর্থা হয় প্রাণের দান—যারা দেয় তারা শুদ্ধ সারা দেশ বেড়ে ওঠে। হ'রেই আছে, করলেই হয়—'নিমিত্তনাত্রং ভব সব্যসাতিন্'। বতই বা' করি, করব বৈশিষ্ট্যপালী সংবর্ধনী সংহতি নিয়ে towards the Ideal (আদর্শভিমুখে)। Ideal (আদর্শ) নামে আচার্য্য—in flesh

and blood (রক্তমাংসসম্বল নরদেহে)। যিনি ক'রে জেনেছেন, লোদি বাড়াও, সে কিছু করতে পারবে না। আমি ইংরাজ-বিদ্রোহের কলাগই বঁার সত্তা—এমনতর আচার্য্য যিনি, তিনিই আমাদের আদর্শ বুলি না, আমি ভাবি নিজের শক্তিবৃদ্ধির কথা—দাশদাকেও আর একটা মজা, আমাদের দেশে এত ঋষি ছিলেন—প্রত্যেকে প্রত্যেক দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন) আমি একথা বলেছিলাম। আর একটা জিনিস—মানতেন—যেন সবাই মিলে একটা মানুষ। প্রত্যেকটা community (চুক্তি) ক'রে কিছু হয় না, compromise (আপোষ) জিনিসটা (সম্প্রদায়) প্রত্যেকটা communityরই (সম্প্রদায়েরই) interest নয় এবং সমাজের মধ্যে একটা idea (ধারণা) ভাল ক'রে চারান (স্বার্থ) দেখতো, প্রত্যেকটা মানুষ প্রত্যেকটা মানুষের interest (স্বার্থ) নাগবে। হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান জানি না—কথা হ'লো—vox tation-এর (প্রতিষ্ঠানের) interest (স্বার্থ)। এবং এর ফলে যে সম্প্রদায় ভুক্তই হউন না কেন, তাঁর বাণীই ভগবানের বাণী ব'লে আমরা হয়েছিল, তা' মেগাস্থিনিস্ ইত্যাদির report-এই (বিবরণেই) আপন মানব। ভাল ক'রে লাগলে এফুণিই নব কিছু হয়।

পান। যখন এই সংহতি ভাঙ্গলো, তখনই নৌকোয় জল ঢুকলো।
 শ্রীযুত বরদলই—আমরা আসানে গোঁহাটিতে একটা University (বিশ্ববিদ্যালয়) করব।

কে জানি বললেন—এ অবস্থায় immediately (এখনই) কি-ক'রে হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! এফুণই হয়—তবে খাটা লাগবে—'নহি সুপ্তস্থ সিংহস্ত প্রবিশন্তি মুখে ঘৃণাঃ'।

শ্রীযুত বরদলই—ছোট scale-এ (আকারে) যদি মাকল্য লাভ করা যায়—সেটা ব্যাপকভাবে করা কতিন কথা নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! ঠিক বলেছ। একটা zygote form (জীবকোষ তৈরী) হ'লে, তা' থেকেই একটা body-system (শরীর-বিধান) হয়ে যায়। Nucleus (বীজকেন্দ্র) ঠিকমত গড়তে পারলে ভাবনা নাই, তখন একেবারে স্থলতান সাহেবের চাটাই-এর মত দারাদেশ হয়ে যাবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর মাতোয়ারা হয়ে ব'লে চললেন—তিনটে জিনিস আছে—Ideal (আদর্শ), individual (ব্যক্তি), environment (পারিপার্শ্বিক)—যজ্ঞ, যাজ্ঞ, ইষ্টভূতি। প্রত্যেক individual-কেই (ব্যক্তিকেই) Ideal (ইষ্ট) এবং environment-এর (পারিপার্শ্বিকের) দিকে চেয়ে যজ্ঞ, যাজ্ঞ, ইষ্টভূতি ক'রে চলতে হবে—এর ভিতর-দিয়েই

দাও বশিষ্ঠ University (বিশ্ববিদ্যালয়)। গোঁহাটি ইউনিভার্সিটি না দিয়ে কী হবে? আমাদের পূর্ব গৌরব—সেই আদর্শ চারিয়ে দাও বাইরের conquest (বিজয়) কোন conquest (বিজয়) নয়—cultural conquestই (কৃষ্টিগত বিজয়ই) আদত গলদ নিয়ে আসে। আর আদত eugenic dislocation (প্রজননগত বিপৃজ্ঞা)। এ ছোটো দিক ঠিক করে। Agriculture (কৃষি), irrigation (পূর্তকর্ম), agricultural industry (কৃষিগত শিল্প) গ'ড়ে তোলা। আর চাই জাতটাকে একটা integrated mass (সংহত জনসম্ম) ক'রে তোলা—যেখানে প্রত্যেক communityর (সম্প্রদায়ের) জন্ত প্রত্যেক community (সম্প্রদায়) প্রত্যেক partyর (দলের) জন্ত প্রত্যেক party (দল), প্রত্যেক province-এর (প্রদেশের) জন্ত প্রত্যেক province (প্রদেশ)। আমি বলি, কোন বিদ্রোহের দরকার নেই। যে-কোন bacteriাই (বীজাণুই) তোমার শরীরে ঢুকুক, তোমার vital power (জীবনীশক্তি)

তার বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠবে। আবার গীতায় এ কথাও আছে—‘যোগ্যতা প্রমাণিত’ হ’তো, তাদেরই higher and better scope মদ্ব্যজিনোহপি মাম্’—অর্থাৎ যে আমার যাজন করবে, সে আমার আরো উন্নত ও উৎকৃষ্ট সুযোগ) দেওয়া হ’তো। এখনও U. B.-তে পাবে। অর্থাৎ যাজনটা এমনই জিনিষ যে একমাত্র যাজনেই তাঁর ইউনিয়ন বোর্ডে) demonstrated ability (সামর্থ্যের পরিচয়) পাওয়া যায়, অবশ্য প্রকৃত যাজনের সঙ্গে যজন এবং ইষ্টভূতি এখানে উপযুক্ত যারা তাদের D. B.-তে (জেলা বোর্ডে) এবং ক্রমায়ের পড়ে। আমাদের ভয়ের কারণ নেই, একটু প’ড়ে গেছি, তাতে এতদূর ক্ষেত্রে chance (সুযোগ) দেওয়াই আমাদের উচিত। বর্ণ-যায় না। এখনও আমাদের instinct (সহজাত সংস্কার)—যাকে বৈশিষ্ট্যটা বজায় রাখা উচিত, নচেৎ বৈশিষ্ট্যবান্ মানুষের অভাব হয়। immortal necklace of germ-cells (জীবকোষের অবিনশ্বরীমোদিত কণ্ঠের ভিতর-দিয়ে ছাড়া মানুষ ব্রাহ্মণের অধিকারী হ’তে পারে মালা)—টিক আছে। একটু alert eye (সতর্ক দৃষ্টি) নিয়ে পুনা। এই ব্রাহ্মণ হ’লো সর্বপূজ্য এবং তাঁরই normal representative of men (মানুষের সহজ প্রতিনিধি)—যাকে বলে বশিষ্ঠ। বশিষ্ঠ একজন নয়, বহু বশিষ্ঠ ছিলেন। বশিষ্ঠ মানে perfect controller of his passions and people (বৃত্তিনিয়ন্ত্রণ এবং জনগণের সুসম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ)। আমাদের সমাজ-বিধান এমন ছিল যাতে বশিষ্ঠের অভাব হ’তো না। শব্দক মানুষের উন্নতির নিয়ামক এই বর্ণাশ্রমকে ভেঙ্গে দিচ্ছিল—মানুষের বুদ্ধিবিভিন্ন জন্মিয়ে, তাদের বিপথে পরিচালিত ক’রে সমাজে বিশৃঙ্খলা আনছিল। কিন্তু গীতায় আছে—‘ন বুদ্ধিভেদং জনয়েৎ অজ্ঞানাং কর্মসদ্দিনাম্’। তাই শব্দকের জন্ম অত বড় কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা হয়েছিল। আমরা একতরফা কথা শুনি, তাই শব্দকের অপরাধ আমাদের চোখে পড়ে না। কিন্তু শাস্ত্র বলেছে—রাজার প্রধান কাজ হ’লো বর্ণাশ্রম রক্ষা। এটা এতই মুখ্য জিনিষ।

কেষ্টদা—এত চেষ্ঠা সত্ত্বেও হ’চ্ছে না কেন?
 শ্রীশ্রীঠাকুর—কই! চেষ্ঠা তো করিনি। চন্ডি আন্দোলন, সূত্রপাত, কার্যক্রম, নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিবর্গের পরিচালনাটাই বিশ্লেষণ ক’রে দেখুন না কেন? এঁরা সনাতন ভারতবর্ষকে এখনও আবিষ্কার করতে পারেননি। মূল সমস্যার সঙ্গে এদের পরিচয় নেই। যা’ সমস্যা নয়, তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে নূতন সব উদ্ভট প্রাণান্তিক সমস্যার সৃষ্টি করছেন।

আর্য্য ভারতের বৈশিষ্ট্যের বিষয় উল্লেখ ক’রে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—এই সুন্দর ব্যবস্থা আমাদের ছিল। প্রত্যেক বর্ণের best (উৎকৃষ্ট) ধারা, তাঁর যেন সব সময়ই নিরূপিত হ’য়ে সবার চোখের সামনে বিরাজ করতেন। এদের মধ্যে best (শ্রেষ্ঠ) যিনি, তিনি হ’তেন রাষ্ট্রপতি—Premier with his cabinet (সপারিষদ প্রধান মন্ত্রী)—সব সময়ই যেন প্রাকৃতিক বিধানে স্থিরীকৃত হ’য়ে থাকত। কোম দিনই নোকের অভাব হ’তো না—most best (পরবর্তী শ্রেষ্ঠ) সব সময়ই মোতারেন থাকতেন। আর এই ভাব বিচার experience (অভিজ্ঞতা), ability (সামর্থ্য) ও service (সেবা) দিয়ে যে people-এর (লোকের) জন্ম যতখানি করেছে—যা demonstrated ability (সামর্থ্যের পরিচয়) যত বেশী, সেই তত বড় Small sphere-এ (সামান্য ক্ষেত্রে) তাদের ability demonstrated

যোগ্যতা প্রমাণিত) হ’তো, তাদেরই higher and better scope দেওয়া হ’তো। এখনও U. B.-তে demonstrated ability (সামর্থ্যের পরিচয়) পাওয়া যায় তাদের D. B.-তে (জেলা বোর্ডে) এবং ক্রমায়ের পড়ে। আমাদের ভয়ের কারণ নেই, একটু প’ড়ে গেছি, তাতে এতদূর ক্ষেত্রে chance (সুযোগ) দেওয়াই আমাদের উচিত। বর্ণ-যায় না। এখনও আমাদের instinct (সহজাত সংস্কার)—যাকে বৈশিষ্ট্যটা বজায় রাখা উচিত, নচেৎ বৈশিষ্ট্যবান্ মানুষের অভাব হয়। immortal necklace of germ-cells (জীবকোষের অবিনশ্বরীমোদিত কণ্ঠের ভিতর-দিয়ে ছাড়া মানুষ ব্রাহ্মণের অধিকারী হ’তে পারে মালা)—টিক আছে। একটু alert eye (সতর্ক দৃষ্টি) নিয়ে পুনা। এই ব্রাহ্মণ হ’লো সর্বপূজ্য এবং তাঁরই normal representative of men (মানুষের সহজ প্রতিনিধি)—যাকে বলে বশিষ্ঠ। বশিষ্ঠ একজন নয়, বহু বশিষ্ঠ ছিলেন। বশিষ্ঠ মানে perfect controller of his passions and people (বৃত্তিনিয়ন্ত্রণ এবং জনগণের সুসম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ)। আমাদের সমাজ-বিধান এমন ছিল যাতে বশিষ্ঠের অভাব হ’তো না। শব্দক মানুষের উন্নতির নিয়ামক এই বর্ণাশ্রমকে ভেঙ্গে দিচ্ছিল—মানুষের বুদ্ধিবিভিন্ন জন্মিয়ে, তাদের বিপথে পরিচালিত ক’রে সমাজে বিশৃঙ্খলা আনছিল। কিন্তু গীতায় আছে—‘ন বুদ্ধিভেদং জনয়েৎ অজ্ঞানাং কর্মসদ্দিনাম্’। তাই শব্দকের জন্ম অত বড় কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা হয়েছিল। আমরা একতরফা কথা শুনি, তাই শব্দকের অপরাধ আমাদের চোখে পড়ে না। কিন্তু শাস্ত্র বলেছে—রাজার প্রধান কাজ হ’লো বর্ণাশ্রম রক্ষা। এটা এতই মুখ্য জিনিষ।

শ্রীশ্রীঠাকুর একটু খেমে পরে বলতে লাগলেন—ইষ্টপ্রাণতা হ’লো মূল কথা। দেবায়ুধের ইষ্টপ্রাণতাকে অবলম্বন ক’রে লেলে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ তাকে আলিঙ্গন করবেই। Christ (খ্রীষ্ট)—এর মত বড় লোক—রামকৃষ্ণ-ঠাকুর, চৈতন্যদেব, কেষ্ট-ঠাকুর, মহাসদ, বুদ্ধের মত বড় লোক ছুনিয়ায় কয়টা আছে? ইহকালে-পরকালে নার্যক হবার এই একমাত্র পথ। এই ইষ্টপ্রাণতা হাড়া নেতৃত্ব একটা বিড়ম্বনা। একটা মানুষের সামনে তার complex-এর (বৃত্তির) উল্লেখ বাস্তব Ideal (আদর্শ) যদি না থাকে, তবে তো তার

complex-ই (বৃত্তি) তার কাছে revealed (প্রকাশিত) হয় না। নেতাপ কিন্তু egoistic ambition (অহংকেন্দ্রী উচ্চাকাঙ্ক্ষা)-এর যদি এমন অনিয়ন্ত্রিত হয় তবে সে নিজে চুরনার হ'য়ে পাগারে তো পড়তে পারল না—তার সব ভেসে গেল। কোন glowing point আর সবাইকেও চুরনার ক'রে পাগারে কেলবে। দক্ষ প্রজাপতির ক নীল কেন্দ্র) থেকে এক-একটা life (জীবন) glow ক'রে (দীপ্ত হ'য়ে) আপনারা জানেন, শুধু দক্ষতার কিছু হয় না—দক্ষতাও পতনের কারণ, সেটা ধরা চাই। ছেলেবেলা থেকে ছেলেপেলেদের ঠিকমত training হ'তে পারে যদি কিনা Ideal (আদর্শ)-রূপ controlling agent (নিয়ন্ত্রক) দেওয়া লাগে। বাপ দেখবে, যাতে ছেলে মাকে service (সেবা) (নিয়ামক) না থাকে। Ideal (আদর্শ) না-থাকলে, যত বাই থাক, character, মা দেখবে, যাতে ছেলে বাপকে service (সেবা) দেয়। হয়তো ছেলে (বিশৃঙ্খলা)-এর সৃষ্টি করে। বেনন ধরুন, দক্ষ হিটলারের কথা। মহাদেব বাপকে একটা টমেটো এসে দিল। মার তখন সেটা নিয়ে বলা উচিত—‘তোমার sacrificed (বলিপ্রদত্ত) হয়, মঙ্গলবিহীন যজ্ঞ যদি শুরু হয়, সবাই নিজে বাপকে একটা দেবে না?’ সে হয়তো তখন বলবে, ‘হ্যাঁ! বাবা! বাবা! সাবাড় হয়। এটা জানবেন, ষ্ট্যালিন যে আজ দাঁড়িয়েছে সে লেনিনের উপর বাপকে নিশ্চয়ই দেব’—এই ব'লে ছুটলে। ছেলের বাপের সম্বন্ধে মায়ের গল্প মাল্ল, লেনিন থেকে ষ্ট্যালিন পর্যন্ত একটা আনতির পারস্পর্য বজায় আনতে উচিত, বাপের উচিত মায়ের সম্বন্ধে গল্প করা। বাপমায়ের উভয়ের উচিত ব'লে। এই যে কথার বলে পতিত—পতিত মানে মাটা থেকে—আপনারা—ছেলেপেলের সঙ্গে পুরুষদের সম্বন্ধে এমন ক'রে গল্প করা, যাতে তারা তাদের admiration-এ (প্রশংসা) একেবারে ফুল ওঠে, উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে।

কেউদা—অনেকে তো Ideal (আদর্শ) বলতে একটা ভাব ব'লে বোঝেন। এই Ideal (আদর্শ)-টা কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Ideal (আদর্শ) একটা ভাব হ'লে সব ভাবের পর্যাবসিত হয়। Ideal (আদর্শ) মানেই embodied Ideal (জীবিত আদর্শ), embodied Ideal (জীবিত আদর্শ) না-হ'লে কোন confidence (সংঘাত) বাবে না। এই যে ঠাকুর বলে, তার মানে যিনি ঠাকুর দেন। তুমি হয়তো ঠিক করেছ, পূর্ব দিকে যাবে—তিনি বললেন, সেটা চলবে না, তোমাকে যেতে হবে পশ্চিমে। এই ভাবে চলতি পথে আমাদের complex-এ (বৃত্তির) সঙ্গে conflict (দ্বন্দ্ব) বাধিয়ে দেন তিনি। তাঁর প্রতি অনুরাগে দরুণ সেই complex (বৃত্তি)-গুলিকে complex (বৃত্তি) ব'লে চেনা যায় এবং সেগুলি ধীরে ধীরে adjusted (বিশৃঙ্খল) হয়, এই ভাবে মানুষ grow করে (বেড়ে ওঠে)। Ideal-এর (আদর্শের) প্রতি attachment-এ (অনুরাগে) মানুষ যে কী হ'তে পারে তার কুলকিনারা নেই। দেখুন শিবাজী বানবাসের প্রেমে পাগল হ'য়ে মোগল কাত ক'রে কেললো, বাপ

নন্দে-নন্দে history-র analogy (ইতিহাসের তুলনা) টেনে দেশের প্রার্থী ধীরদের কাহিনী প্রাণময় ভঙ্গিতে বলতে হয়। এতে এক-একটি সূর্য্য-বগলে-করা হনুমান হ'য়ে দাঁড়াবে। কিন্তু আমরা সাধারণতঃ এমন ক'রে চলি, যাতে ছেলেপেলেদের মধ্যে না-মানা এবং disintegration-এর (ভাঙ্গনের) বীজ উগ্ঠ হ'য়ে যায়। বাপ-মার নিজেদেরই নেই superior-এর (শ্রেষ্ঠের) প্রতি active (সক্রিয়) আনতি, আর কি হবে বলুন? তারা হয়তো ছেলেকে ঠাকুরদেবতার কাছে নিয়ে বলছে, ‘প্রণাম কর’, কিন্তু নিজেরা প্রণাম ক'রে দেখাচ্ছে না—এমন কত অসঙ্গতি বাসা বেঁধে আছে। বাপমা ঠিকভাবে চললে ছেলেপেলেদের বৈশিষ্ট্য আপনা থেকেই গজিয়ে ওঠে, character building (চরিত্র গঠন) হয় অটুট। আর ভা' না-হ'লে libido-র urge (সুরতের টান) বিপর্য্য হ'য়ে গিয়ে এক-একজন হয়তো হ'য়ে দাঁড়ায় চোর-ডাকাত। আর-একটা বিঘ্নে আমাদের জাতের জানা ছিল, সেটা হ'লো বিয়ে কিতাবে কলপ্রসূ করতে হয়। বিয়েটা সেইভাবে reform (সংস্কার) করা লাগে। বৈশিষ্ট্যবান পুরুষদের যদি ২০ বিয়ে হয়, তবে দেশে শক্তিমান

মানুষের আধিক্য হয়, নিকৃষ্ট মানুষের জন্ম কম হয়, এবং তাদের চারপাশে (শরীর-মনে করার লোকের সংখ্যাও বৃদ্ধি হয়। এর জন্য প্রধানতঃ চাই সর্বপ্নে সফল)।

যদি উপযুক্ত বিবাহ এবং সঙ্গে-সঙ্গে বিধিমাফিক অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ চক্রপানিদা—Physiology-র (শরীরবিজ্ঞান) সঙ্গে psycho-অনুলোম ধর্মদ, আর এটা বিজ্ঞানসম্মতও হতে। Animal world-এ (পশু-জগতে), plant world-এ (উদ্ভিদ জগতে) আমরা এর application (প্রয়োগ) দেখতে পাই। গরু, ঘোড়া, কুকুরের genealogy (বংশাবলি) হয়তো একটা ছেলেকে পড়াতে গিয়ে খুব মারলে, দুই দিন পরে তোমার pedigree (কুলজী) আমরা দেখি, তাদের ধরণ উন্নত করে তুলতে তার হয়তো আপনা থেকেই ঘুম আসতে চাইবে। আবার ধরো, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আমরা এত চেষ্টা করি, কিন্তু উন্নততর মানুষ তৈরি করতে করতে মহাসাধু হয়ে গেছে। রাগের ভান করতে করতে রাগী অভ্যুত্থান যে কিভাবে হবে, সে-বিষয়ে আমাদের খেয়াল নেই। তারপর যাবে। এর পর শ্রীযুত চৌধুরী বললেন, ওঁকে (বরদলইকে দেখিয়ে) উপজাতির সমস্তা আপনি বলছিলেন—অনুলোম বিবাহের সাহায্যে ওঁকে আদলম একবার দেখাতে।

absorb করে (অঙ্গীভূত করে) নেওয়া যায়। ঘটোৎকচ, বজ্রবাহন শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! এতে আমার খুব ক্ষুণ্ণ হয়েছিল। আগের দিন কথা তো জানেন, এই প্রথা যে একদিন প্রচলিত ছিল তা' এ থেকেই বোঝা যায়। আজ সারা দেশের দিকে চেয়ে দেখছেন? বলুন তো ক'টা মাটি শ্রীযুত চৌধুরী—ওঁর সব বাপার জানা থাকলে ওঁকে দিয়ে আমাদের আছে? Helmsman type-এর (চালক ধরনের) মানুষ আজ কোথায় অনেক আহায্য হ'তে পারে।

একজন রবীন্দ্রনাথের তিরোধান হয়েছে, কিন্তু সেই ধরনের কিছা ত শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! আমাদের সাহায্য মানে পরস্পরের সাহায্য। কাছাকাছি প্রতিভা কি দেশে আর একটা দেখা যাচ্ছে? এই সমস্ত এ এর পর নিঃ বরদলই জানালেন, আমাদের নূতন ইউনিভার্সিটিতে তারা সমাধানের জন্য আদর্শ সর্ব ও অনুলোম বিয়ের প্রবর্তন করতে হবে। 'দ্বৈত economic, cultural (অর্থকরী, কৃষ্টিগত) ও practical side-এর দুফুলাদপি'—অনুলোমের support (সমর্থন) সর্বত্র। বীজেরই গাছ (হাতে-কলমে কাজের) কি বাবস্থা রাখবেন এবং cultural side-এর মাটির গাছ নয়—বীজের অনুপাতিক মাটি তৈরী করা এই পর্যন্ত। কীটগত (কৃষ্টিগত শিক্ষাব্যবহার) প্রদর্শন বললেন—অবশ্য culture-এর (কৃষ্টির) বীচি থেকে আমগাছ হয় না। তাই উন্নত বীজ যা' আছে তার ব্যবহার চাই।

অনুলোম হ'তে গেলেও প্রথমে বিধিমাফিক সর্ব সমান ধরে বিয়ে হ'তে হবে। বরদলই জানালেন, আমাদের নূতন ইউনিভার্সিটিতে তারা দরকার, নইলে বংশের মূল ধারা ও ধাঁজ ঠিক থাকে না। সদৃশ করে উপায়ে এর পর নিঃ বরদলই জানালেন, আমাদের নূতন ইউনিভার্সিটিতে তারা বিয়ের কলে সাধারণতঃ সন্তানের প্রকৃতি হয় সামান্যতঃ (balanced)।

অনুলোমে সম্মান হয় স্বাধীন, যেমন ছিলেন বাস, বর্ণিষ্ঠ, বিহর, নারী তবে বেশী difference (পার্থক্য) ধারণ। কনকথা, newer blood (নূতন রক্ত) সব সময় প্রয়োজন, যাতে মানুষগুলি বীরে বীরে হয়—dynamism

শরীর-মনে করার লোকের সংখ্যাও বৃদ্ধি হয়। এর জন্য প্রধানতঃ চাই সর্বপ্নে সফল)।

যদি উপযুক্ত বিবাহ এবং সঙ্গে-সঙ্গে বিধিমাফিক অনুলোম অসবর্ণ বিবাহ চক্রপানিদা—Physiology-র (শরীরবিজ্ঞান) সঙ্গে psycho-অনুলোম ধর্মদ, আর এটা বিজ্ঞানসম্মতও হতে। Animal world-এ (পশু-জগতে), plant world-এ (উদ্ভিদ জগতে) আমরা এর application (প্রয়োগ) দেখতে পাই। গরু, ঘোড়া, কুকুরের genealogy (বংশাবলি) হয়তো একটা ছেলেকে পড়াতে গিয়ে খুব মারলে, দুই দিন পরে তোমার pedigree (কুলজী) আমরা দেখি, তাদের ধরণ উন্নত করে তুলতে তার হয়তো আপনা থেকেই ঘুম আসতে চাইবে। আবার ধরো, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আমরা এত চেষ্টা করি, কিন্তু উন্নততর মানুষ তৈরি করতে করতে মহাসাধু হয়ে গেছে। রাগের ভান করতে করতে রাগী অভ্যুত্থান যে কিভাবে হবে, সে-বিষয়ে আমাদের খেয়াল নেই। তারপর যাবে। এর পর শ্রীযুত চৌধুরী বললেন, ওঁকে (বরদলইকে দেখিয়ে) উপজাতির সমস্তা আপনি বলছিলেন—অনুলোম বিবাহের সাহায্যে ওঁকে আদলম একবার দেখাতে।

absorb করে (অঙ্গীভূত করে) নেওয়া যায়। ঘটোৎকচ, বজ্রবাহন শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! এতে আমার খুব ক্ষুণ্ণ হয়েছিল। আগের দিন কথা তো জানেন, এই প্রথা যে একদিন প্রচলিত ছিল তা' এ থেকেই বোঝা যায়। আজ সারা দেশের দিকে চেয়ে দেখছেন? বলুন তো ক'টা মাটি শ্রীযুত চৌধুরী—ওঁর সব বাপার জানা থাকলে ওঁকে দিয়ে আমাদের আছে? Helmsman type-এর (চালক ধরনের) মানুষ আজ কোথায় অনেক আহায্য হ'তে পারে।

একজন রবীন্দ্রনাথের তিরোধান হয়েছে, কিন্তু সেই ধরনের কিছা ত শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! আমাদের সাহায্য মানে পরস্পরের সাহায্য। কাছাকাছি প্রতিভা কি দেশে আর একটা দেখা যাচ্ছে? এই সমস্ত এ এর পর নিঃ বরদলই জানালেন, আমাদের নূতন ইউনিভার্সিটিতে তারা সমাধানের জন্য আদর্শ সর্ব ও অনুলোম বিয়ের প্রবর্তন করতে হবে। 'দ্বৈত economic, cultural (অর্থকরী, কৃষ্টিগত) ও practical side-এর দুফুলাদপি'—অনুলোমের support (সমর্থন) সর্বত্র। বীজেরই গাছ (হাতে-কলমে কাজের) কি বাবস্থা রাখবেন এবং cultural side-এর মাটির গাছ নয়—বীজের অনুপাতিক মাটি তৈরী করা এই পর্যন্ত। কীটগত (কৃষ্টিগত শিক্ষাব্যবহার) প্রদর্শন বললেন—অবশ্য culture-এর (কৃষ্টির) বীচি থেকে আমগাছ হয় না। তাই উন্নত বীজ যা' আছে তার ব্যবহার চাই।

অনুলোম হ'তে গেলেও প্রথমে বিধিমাফিক সর্ব সমান ধরে বিয়ে হ'তে হবে। বরদলই জানালেন, আমাদের নূতন ইউনিভার্সিটিতে তারা দরকার, নইলে বংশের মূল ধারা ও ধাঁজ ঠিক থাকে না। সদৃশ করে উপায়ে এর পর নিঃ বরদলই জানালেন, আমাদের নূতন ইউনিভার্সিটিতে তারা বিয়ের কলে সাধারণতঃ সন্তানের প্রকৃতি হয় সামান্যতঃ (balanced)।

অনুলোমে সম্মান হয় স্বাধীন, যেমন ছিলেন বাস, বর্ণিষ্ঠ, বিহর, নারী তবে বেশী difference (পার্থক্য) ধারণ। কনকথা, newer blood (নূতন রক্ত) সব সময় প্রয়োজন, যাতে মানুষগুলি বীরে বীরে হয়—dynamism

শ্রীযুত বরদলই—আমরা যে স্কুল-কলেজে ঠিকভাবে শিক্ষাই পাইনি
শ্রীশ্রীঠাকুর—তখন তো education (শিক্ষা) হয়নি, education (শিক্ষিত) হয়েছেন কর্মক্ষেত্রে নেমে। এর পর ছেলেরা গোড়া থেকে বা কর্মক্ষেত্রে নেমে, যে education (শিক্ষা) আপনারা পেয়েছেন education (শিক্ষা) পায়, তার ব্যবস্থা করতে হবে।

আমাদের Government Agriculture Department (সরকারী কৃষিবিভাগ)-সম্বন্ধে কয়েকটা কথা হ'লো।

তার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—২৫০০০ জন হাজার-বিঘা-ওয়াদা দিয়ে বিঘা প্রতি আড়াই কাঠা সনাজসেবার উৎসর্গ করার ব্যবস্থা ঠিক ক'র ফেলেন। আর উইলকক্স, বেক্টরী যে irrigation plan (পূর্ভকার্য পরিকল্পনা) দিয়েছে, আমি বাঁচি বা মরি, এটা আপনাদের করাই চাই। এতে climate, production (আবহাওয়া, উৎপাদন) সব-কিছু ভাল হবে। শুধু বাংলা নয়, সব province-এই (প্রদেশেই) করা চাই। সেটা যত তাড়াতাড়ি পারেন ততই ভাল। বেঁচে থাকতে থাকতে করলে পারলে উন্নতির বান এসে যাবে।

এর পর শ্রীযুত বরদলই এবং শ্রীযুত চৌধুরী উদ্দীপ্ত মুখশ্রী নিয়ে গাত্ৰোত্থান করলেন।

এঁরা চ'লে যাবার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—receptive mood (গ্রহণেচ্ছু ভাব) ছিল ব'লে অনেক কথা বেরিয়েছে। শিশুর মত সঙ্গ ভাবে আমাদের কাছে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন—বেফাঁস কিছু বরিত তো? ওরা রাগ-টাগ করবে না তো?

২০শে শ্রাবণ, রবিবার, ১৩৫২ (ইং ১৮৮৫)

আজ সকালে শ্রীশ্রীঠাকুর নাতুনন্দিনের বারান্দায় বসেছিলেন। আজ আবার শ্রীযুত বরদলই এবং শ্রীযুত চৌধুরী এসে তাঁর কাছে গেলেন। ধীরে ধীরে বহুলোক জড় হ'লো।

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—কোন movement-এ (আন্দোলনে) compatible eugenic aspect (সুসঙ্গত সুপ্রজননের দিক্টি) যদি ignored (উপেক্ষিত) হয়, সব ব্যর্থ হ'য়ে যায়। Caste system (বর্ণবিধান) কী চমৎকার বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা! Caste মানে pedigree (বংশ)। Caste (বর্ণ) দেখে বোঝা যায়, ক'র breeding capacity (সুপ্রজনন-শক্তি) বা instinct (সহজাত সংস্কার) কতখানি উন্নত। একটা ভাল বংশের ছেলে খারাপ হ'লেও উপযুক্ত nurture (পোষণ) পেলে তার ভাল হ'তে কতক্ষণ! আর যদি কোন রকম interpolation (প্রতিলোম সংমিশ্রণ) না হয়, তবে দেখা যাবে, একজন নিজে হয়তো বাহ্যতঃ তেমন কিছুই নয় কিন্তু তার ছেলে হ'য়ে গেল বিরাট কিছু। দেখে মনে হয়, গোবরে পরকুল। কিন্তু আদত কথা হ'লো, সেই লোকটির acquisition (অর্জন) আশাপ্রদ না-হ'লেও তার superior breeding capacity (উন্নত প্রজনন-ক্ষমতা) intact (অটুট) ছিল। বিবাহ-সংস্কার না-হ'লে বৈশিষ্ট্যহীন মানুষের সংখ্যাই বেড়ে যায়। আর অনুলোম বিবাহের ফলে সনাজে lower strata-র (নিম্নস্তরে) মেয়ে যত কম হয় ততই ভাল। তাদের চাইতে lower (নিম্নতর) থেকে তখন টান পড়ে—সনাজের পরিধি উন্নতির অনুকূলে বেড়েই চলে। আমাদের বাপ, বড় বাপ ঋষি, তাঁরা সব রকম experiment (পরীক্ষা) ক'রে গেছেন। সেই রকমটা ধ'রে চালাও, দেখো কী হয়! তখন তোমরা কেবল বাড়তে বাড়তেই চলবে।

এর পর হিন্দু-মুসলিম সমস্তা সম্পর্কে কথা উঠলো—

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি চাই balance (সামঞ্জস্য) এবং integration (সংহতি)। কেউ যেন কারউ সর্বনাশ না-করতে পারে—প্রত্যেকে যেন নিজের বৈশিষ্ট্য অটুট থেকে অপরকে তার বৈশিষ্ট্য-রক্ষার সাহায্য করে। এর মধ্যে কিন্তু কোন বিরোধের স্থান নেই—আছে পরিপূরণ।

কেউ যেন তার সত্যিকার গৌরব এবং মর্যাদা থেকে চ্যুত না হয়, সে assert (সর্গোরবে ঘোষণা) করাই ঠিক। আদর্শনিষ্ঠা দুর্বল হ'লেই promise-এর (আপোষের) বুদ্ধি আসে—যেন ধর্মের মধ্যে সত্যিকার গলদই কিছু আছে। কিন্তু অমনভাবে মিটমাট করতে গিয়ে মিটমাট হয়—উভয়েরই ক্ষতি হয়। আর এক রকম আছে—principle sacrifice ক'রে (আদর্শ বলি দিয়ে) উদারতা দেখান—ভিতরের দুর্বলতার জন্য দাওয়াবিগর্হিত আকারজনক কর্মগুলিকে অনুমোদন ক'রে যাওয়া—সংযাওয়া। এ উদারতা মানে প্রবৃত্তির অধীনতায় being-কে (অস্তিত্বকে sacrifice করা (বিসর্জন দেওয়া)।

কৃষ্টিবিরোধী, জীবনবিরোধী, সমাজের পক্ষে অকল্যাণকর কাজগুলি কিছুতেই সহ্য করা উচিত নয়। যে public safety (জন-নিরাপত্তা) নষ্ট হয়। দেশে যদি militia form (সৈন্যবাহিনী গঠন) করতে হয় কিংবা martial spirit (ক্লান্ত শক্তি) জাগাতে হয়—সে ধর্ম, কৃষ্টি এবং লোককল্যাণের গভীরতর প্রতিষ্ঠার জন্য। তাই আমি বলি কৃষ্টি প্রহরী বা ধর্মগুণ্ডার কথা—তারা খাবে-দাবে ক্ষুধা ক'রে বেড়াবে আর কোথাও অত্যাচার, অনাচার, অবিচার, শাস্ত্রত ধর্মবিরোধী আচরণ হ'তে দেবে না—বলিষ্ঠ হস্তে তা' প্রতিরোধ করবে। এমন অবস্থার সৃষ্টি করা দরকার যাতে অকল্যাণকর চলনায় চলা মানুষের পক্ষে অসম্ভব হ'তে দাঁড়ায়। আমরা মরার কর্ম করতে পারি কিন্তু মরতে চাই না কেউ ধরুন, আমাদের দেশের মুসলমান ভাইরা একাদর্শ মানার দরুণ অনেকখানি সংহত ও শক্তিমান। কিন্তু এত বিদ্যাবুদ্ধি নিয়েও এককে মেনে চলার বুদ্ধি নেই ব'লে হিন্দুরা আজ শতধা-বিচ্ছিন্ন, দুর্বল। কিন্তু আমরা যে সত্যি-সত্যি দুর্বল থাকতে চাই না—আমরা চাই সবল হ'তে। কিন্তু চলছি উল্টো চলনায়। এই উল্টো চলনার পথ রোধ করাই ভাল। আমাদের দোষ অগাধ, প্রত্যেকেই দোষের কথা কই। প্রত্যেকের কথা শুনলে মনে হয়, সে ছাড়া আর সবাই দোষী—

সবই একমাত্র ভাল। প্রতিপ্রত্যেকে এই ভাবে চলছে। একজন আর-এক জনকে দোষারোপ করছে—নিজের দোষ আর কেউ দেখছেও না, শোধরাচ্ছেও না। মাতালের বৈঠকের 'চুপ চুপ' শব্দ নিয়ে হল্লা করার মত। কিন্তু আমি বলি, দোষ দেখে আর দোষ ক'রে কি হবে—যার যার করাটা ঠিক করলেই তো ল্যাঠা চুকে যায়।

কে জানি ত্যাগ-সম্বন্ধে কথা তুললেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ত্যাগের জন্য ত্যাগ নয়—বাঁচাবাড়াই কথা। প্রকৃতির বিধানই এমন যে খেতে গেলে হাগতে হয়। তাই সত্যিকার জীবনবুদ্ধিদ উপভোগ বা' তা' পেতে গিয়ে মানুষ তার বিরুদ্ধ আকর্ষণ সহজেই জয় করে, কিন্তু ত্যাগের অহমিকা দেখানে থাকে না।

এর পর শ্রীশ্রীঠাকুরের কতগুলি লেখা তাঁদের প'ড়ে শোনানো হ'লো। এই পড়া আরম্ভ হওয়ার আগে ভারতদা (পাট্টাদার) মাঝখানে আধ্যাত্মিক সম্পর্কিত তাঁর research-এর (গবেষণার) বিষয় শ্রীযুত বড়দলইকে বুঝিয়ে বলছিলেন।

ভারতদার সঙ্গে কথা বলবার সময় শ্রীশ্রীঠাকুর সম্মুখে শ্রীযুত বড়দলইর দিকে তাকিয়ে বললেন—রাজা হওয়া সোজা কিন্তু নেতা হওয়া ভারি কঠিন। বশিষ্ঠ না হ'লে নেতা হওয়া যায় না। গভর্নর হওয়া সোজা কিন্তু স্কুলমাষ্টার হওয়া কঠিন।

কেউদা বখান Message প'ড়ে শোনাচ্ছিলেন তখন একটা জায়গায় 'religion' এই শব্দটি প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—religion এবং ধর্ম এক কথা নয়—religion মানে দ্বিজদ্ব লাভ করা—উপনীত হওয়া যাকে বলে তাই।

এর পর economic emancipation (অর্থনৈতিক স্বাধীনতা), রাশিয়া ইত্যাদি সম্পর্কে অনেক কথা অবিনাশদা (অধিকারী) এবং শ্রীযুত বড়দলইর মধ্যে আলোচিত হ'লো। শ্রীযুত বড়দলই রাশিয়া সম্বন্ধে বললেন—They are creating a Ravanic civilisation (তারা

আনুগত্যের সত্যতা সৃষ্টি করছে) — যেন মানুষের উর্দ্ধ কিছু প্রতি অনুগত্যের প্রয়োজন নেই — সে নিজেই সর্বসম্বল।

শ্রীশ্রীঠাকুর এই কথা শুনে বললেন — এমন যদি হয়, there is the seed their of decay and ruin (এখানেই তাদের ক্ষয় প্রকটকৃত? তাদের দর্শন এবং বোধের পাল্লাই বা কতখানি! আদত কথা ধ্বংসের বীজ নিহিত)।

এর পর শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে কি কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন — আমার মনে হয়, জমিদারের power (ক্ষমতা) যত বেশী হয় ততই ভার Right type-এর (ঠিক ধরণের) জমিদারের যদি administrative power (শাসন-ক্ষমতা) দেওয়া যায় তাতে integration (সংহতি) হয়। জমিদারী Government system-টা (জমিদারী সরকার-প্রথা) আমার ভাল লাগে। ওতে জমিদারী পরিচালনা ব্যাপারে প্রজাসাধারণের প্রতিনিধি থাকবে, জমিদারেরও প্রতিনিধি থাকবে। তারা সমবেতভাবে কাজ করবে যাতে প্রত্যেকটি প্রজা তাদের পরিচালনায় যথাবিহিত পোষণপেয়ে জীবনে দক্ষ, কৃতী ও উচ্ছল হয়ে দাঁড়াতে পারে। জমিদার দেখবে প্রজার স্বার্থ, প্রজা দেখবে জমিদারের স্বার্থ — যাতে জমিদার স্বার্থ ও দীপ্ত থেকে তার সেবা করতে পারে। প্রজার দৈন্যের জন্য জমিদার নিজেকে দায়ী করবে এবং তা' দূরীকরণে বদ্ধপরিকর হবে। এই ভাবে মানুষগুলির পিছনে সুদক্ষ, দরদী, অন্তরঙ্গ অভিভাবকের মত যদি জমিদার তাদের উন্নতির নিয়ামক ও প্রহরী হিসাবে দাঁড়ায় এবং প্রয়োজন মত শাসনে সংযত করে যদি তাদের উন্নতির পথে পরিচালিত করার অধিকার তারা পায় — তাতে কি সবাই লাভবান হয় না? আর সরকার এবং জনসাধারণের মাঝখানে শুভবুদ্ধি-প্রবুদ্ধ হয়ে জমিদাররা যদি থাকে তাহলে তারা উভয়দিকের অনেকখানি ধাক্কা বা চোট সামলাতে পারবে। সরকার চাপ এবং জনসাধারণের ধাক্কা এই দুটোর কোন একটার আতিশয্যে বিপর্যয় আসে — তার অনেকখানি জমিদাররা সওয়া-বওয়ার দরুন সন্ধে উপকৃত হবে।

এর পর আসামের ইউনিভার্সিটি গঠন সম্পর্কে গণতান্ত্রিক কর্ম-দ্রুতির বিষয়ের কথা উঠলো। তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন — সবার যে মত নিতে যাবেন — যারা ভোট দেয় — তারা নিজেদের ভাল বোঝে। তাদের দর্শন এবং বোধের পাল্লাই বা কতখানি! আদত কথা হলো, আপনার চাই principle (আদর্শ)। Principle-এর (আদর্শের) উপর keen urge (তীব্র টান) থাকলে তা' প্রত্যেকটা চলা, বলা, গঠনি, ভাবা, করা সবটার ভিতর-দিয়ে glow করে (দীপ্ত হয়ে) উঠবে। এই একমুখীনতা থেকে grow করবে (গজাবে) personality (ব্যক্তিত্ব)। এই personality evolve করে (ব্যক্তিত্ব উদ্ভিন্ন হয়ে) দাঁড়ায় demo-personality-তে (সমষ্টি ব্যক্তিত্ব) অর্থাৎ ব্যক্তিব্যক্তিত্বই ক্ষুরণ হয় সমষ্টিব্যক্তিত্ব। সে তখন জানে, কেমন করে সবাইকে পরিপূরণ করতে হয়, আর করেও তাই অবিকৃত ভাবে। ইউরোপ এবং এদেশে এত movement (আন্দোলন) চলছে — আমি বলি আমাদের পূর্ব পিতা, পিতামহরা যে movement (আন্দোলন) করে গেছেন — সেই movement (আন্দোলন) একবার করে দেখুন তো! পরের কথা কথা — ঘরের কথা বুঝি আর কথা বলে মনে হয় না!

২২শে, শ্রাবণ, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ১৮৮৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের পিছনে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে একখানি বেঞ্চিতে বসে আছেন। পাবনার এগ্রিকালচারাল ইনস্টিটিউট অফিসার এবং আরো দুইজন ভ্রমলোক সামনে আর-একখানি বেঞ্চিতে বসে কথাবার্তা বলছেন। কাছে আশ্রমের অনেকেই আছেন।

অফিসার — আপনার এখানে যে ব্যবস্থা করেছেন, তাতে কালে-কালে একটা মহানগরী গড়ে উঠবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর (মহাশয়)—দেশে মহানগরীর তো অভাব নেই, অর্থাৎ জনগণের জন্মগত অধিকার। পরমপিতার কাজে, লোকসমূহের কাজে নিজেকে দান করবার উদগ্র ঝাঁক নিয়েই জন্মে তারা। ঐ না-করতে পারলে তাদের সোয়াস্তি নেই। ভোগ, সুখ, ঐশ্বর্য ও আরামের মধ্যেও তারা পুষি পায় না। তাদের একমাত্র সুখ, সাধ ও তৃপ্তি হ'লো নিজেকে দানার্থে ও ইষ্টার্থী লোকসেবার উজাড় করে দেওয়ায়। আত্মস্বার্থ বা স্বার্থপ্রতিষ্ঠার ধারই ধারে না তারা। ওসব বালাই দিয়ে তাদের হবে কী? প্রাণে কি তাদের কোন থাকৃতি আছে? এমনতর মেজাজ না হলে এসব কাজ continuity (ক্রমাগতি) নিয়ে করতে পারে না। কোন প্রত্যাশা নিয়ে যদি আসে, সেই প্রত্যাশা পূরণ না হ'লে continuity (ক্রমাগতি) break করে (ভেঙ্গে) যায়। ঐ যে-সব রাজলক্ষণের কথা বললাম, ওগুলি হ'লো ঈশ্বরকোটি পুরুষের জন্মগত সম্পদ। রকম রকম মানুষ আছে—একরকম general type (সাধারণ শ্রেণী), একরকম special type (বিশেষ শ্রেণী)। Special type (বিশেষ শ্রেণী) নিয়ে কম। তাদের পাঁচ-দশজন যদি সারা ভারতে খুঁজে পান, সেই-ই যথেষ্ট। পাঁচ-দশজন মিললে তারাই নিজেদের ইষ্টনিষ্ঠ চলনচরিত্রের সঞ্চারণার দায়িত্ব নারা দেশকে সব দিক দিয়ে অনেকখানি উন্নত করে তুলতে পারে। Special type (বিশেষ শ্রেণী) হ'লো পয়সার মাষ্টার, অর্থাৎ তারা পয়সার পেছনে ছোটে না, ছোটো মানুষের পেছনে—মানুষেরই পেছনে চলে, আর মানুষ ছোটো তাদের পেছনে শ্রদ্ধাপূত অর্ঘ্য নিয়ে। একেবারে তারা পয়সার তোয়াক্কা করে না, লোকসেবা ও লোকসম্বন্ধনার দায়িত্ব নিয়েই চলে, আর পয়সা তাদের সেবার লেগে ধত হয়। কিন্তু general type (সাধারণ শ্রেণী) হ'লো পয়সার চাকর। অর্থপ্রত্যাশা-নিরপেক্ষ হ'য়ে পরার্থপরতায় স্বার্থান্বিত হ'য়ে চলতে পারে না তারা। পয়সার মাষ্টার যারা, তারাই সব-কিছু সৃষ্টি করে—পয়সার চাকররা তা' পারে না।

অফিসার—এখন তো যুদ্ধের বাজারে লোক মেলাই ভার, আর demand (চাহিদা)-ও খুব বেশী, তবে যুদ্ধের পর অপেক্ষাকৃত কম চাকর নানারকম trained hands (শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক) পাবেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Helmsman (কর্ণধার) যারা, তারা পয়সার মানুষ হ'লে অর্থাৎ পয়সা নিয়ে কাজ করলে মুশকিল। নীচেওয়ালারা তাহলে চলতে পারে, কিন্তু helmsman (কর্ণধার)-দের পয়সা interest (স্বার্থ) হ'লে institution grow করে না (সৃষ্টি বাড়ে না)।

অফিসার—অবশ্য জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের জন্য ত্যাগী কর্মী প্রয়োজন। রামকৃষ্ণমিশন, ভারত সেবাস্রম সঙ্ঘ, students' home (ছাত্রাবাস), অনাথ-আশ্রম ইত্যাদি করে কত অসহায় গরীব ছেলের পড়িয়ে-শুনিয়ে মানুষ করে। কিন্তু মানুষ হ'য়ে ঐ কাজে আত্মনিয়োগ করা দূরে থাকুক, তাদের অনেকেই মিশন বা সঙ্ঘের জন্য বিশেষ কিছু করে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার এখানেও অমন কত হয়েছে। জন্ম থেকেই হ'লে হয় না। এসব কাজ যারা করে, তাদের থাকে birthright

জন্মগত অধিকার। পরমপিতার কাজে, লোকসমূহের কাজে নিজেকে দান করবার উদগ্র ঝাঁক নিয়েই জন্মে তারা। ঐ না-করতে পারলে তাদের সোয়াস্তি নেই। ভোগ, সুখ, ঐশ্বর্য ও আরামের মধ্যেও তারা পুষি পায় না। তাদের একমাত্র সুখ, সাধ ও তৃপ্তি হ'লো নিজেকে দানার্থে ও ইষ্টার্থী লোকসেবার উজাড় করে দেওয়ায়। আত্মস্বার্থ বা স্বার্থপ্রতিষ্ঠার ধারই ধারে না তারা। ওসব বালাই দিয়ে তাদের হবে কী? প্রাণে কি তাদের কোন থাকৃতি আছে? এমনতর মেজাজ না হলে এসব কাজ continuity (ক্রমাগতি) নিয়ে করতে পারে না। কোন প্রত্যাশা নিয়ে যদি আসে, সেই প্রত্যাশা পূরণ না হ'লে continuity (ক্রমাগতি) break করে (ভেঙ্গে) যায়। ঐ যে-সব রাজলক্ষণের কথা বললাম, ওগুলি হ'লো ঈশ্বরকোটি পুরুষের জন্মগত সম্পদ। রকম রকম মানুষ আছে—একরকম general type (সাধারণ শ্রেণী), একরকম special type (বিশেষ শ্রেণী)। Special type (বিশেষ শ্রেণী) নিয়ে কম। তাদের পাঁচ-দশজন যদি সারা ভারতে খুঁজে পান, সেই-ই যথেষ্ট। পাঁচ-দশজন মিললে তারাই নিজেদের ইষ্টনিষ্ঠ চলনচরিত্রের সঞ্চারণার দায়িত্ব নারা দেশকে সব দিক দিয়ে অনেকখানি উন্নত করে তুলতে পারে। Special type (বিশেষ শ্রেণী) হ'লো পয়সার মাষ্টার, অর্থাৎ তারা পয়সার পেছনে ছোটে না, ছোটো মানুষের পেছনে—মানুষেরই পেছনে চলে, আর মানুষ ছোটো তাদের পেছনে শ্রদ্ধাপূত অর্ঘ্য নিয়ে। একেবারে তারা পয়সার তোয়াক্কা করে না, লোকসেবা ও লোকসম্বন্ধনার দায়িত্ব নিয়েই চলে, আর পয়সা তাদের সেবার লেগে ধত হয়। কিন্তু general type (সাধারণ শ্রেণী) হ'লো পয়সার চাকর। অর্থপ্রত্যাশা-নিরপেক্ষ হ'য়ে পরার্থপরতায় স্বার্থান্বিত হ'য়ে চলতে পারে না তারা। পয়সার মাষ্টার যারা, তারাই সব-কিছু সৃষ্টি করে—পয়সার চাকররা তা' পারে না।

এক ভদ্রলোক বললেন—আপনি যেমন লোকের কথা বলছেন, এই রকমের লোক আজকাল বড় একটা চোখে পড়ে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এইরকমের লোক চোখে পড়া তো একটা ভাষা কথা। কিন্তু এই ধরণের আদর্শজীবন একটা অবাস্তব ব্যাপার নয়। ব্রাহ্মণ এই তো ছিল কাম্য। লোকপোষণাই ছিল তাদের মুখ্য কর্ম। কোন সর্ভে আবদ্ধ হ'য়ে এই কাজ করত না। নিজেদের করণীয় হিসাব করত। আর মানুষ খুশী হ'য়ে যা' দিত, তাই নিয়েই তারা জীবন করত। লোকপোষণী ধাক্কা প্রবল ক'রে তুলব না, আত্মপোষণী ধাক্কা মুখ্য ক'রে ধরব—এই যে বর্বর মনোবৃত্তি, এর নিরসন না হ'লে আদর্শ কখনও সুখদয়কির মুখ দেখতে পাব না।

কথাবার্তা হ'চ্ছে এমন সময় আকাশে মেঘের সঞ্চার দেখে মহারে ফিরে যাবার জন্ত ব্যস্ত হলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আকাশের অবস্থাটা একটু দেখে মাঝ-রাস্তায় যদি বৃষ্টি এসে পড়ে তাহ'লে অসুবিধা হবে।

অফিনার—টম্‌টম্‌ দাঁড়িয়ে আছে, যেতে অসুবিধা হবে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনাদের হয়তো অসুবিধা হবে না, কিন্তু মুখে ছেড়ে দিলাম ব'লে আমার মন খুঁত-খুঁত করবে। ওর চাই টম্‌টম্‌ ছেড়ে দিয়ে প্রমথদার ঘরে যেয়ে ব'সে গল্প-টল্প করেন। প্রমথ গাড়ী ক'রে আপনাদের পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা করবে। তাতে আমার কোন উদ্বেগের কারণ থাকবে না, আপনারাও তাড়াতাড়ি পৌঁছে পৌঁছে পারবেন।

ওঁরা বললেন—আপনি যদি তাতে খুশী হন, তাই করব।

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রমথদাকে বললেন—আপনি দাদাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে যান।

রাত্রে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায় একখানি চৌকিতে বসে আছেন। নরেন্দ্র (মিত্র), প্রকাশদা (বসু), রত্নেশ্বরদা (দাশগুপ্ত), গোপেন্দা (রায়) প্রভৃতি কয়েকজন উপস্থিত আছেন। পুরাণের দন্দ

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ওর মধ্যে বিরাট truth (সত্য) আছে। একটা মানুষ বতই দক্ষ হো'ক না কেন, সে যদি মহাক্ষারে মত্ত হ'য়ে অর্থাৎ মদ্রল—এককথায় ইষ্টকে বাদ দিয়ে নিজের খেয়ালখুশীমত কতার অভিযান চালাতে চায়, তাহ'লে ক্রমেই তার বুদ্ধিবিদ্রম ঘটতে থাকে, সে unbalanced (সাম্যহারা) হ'য়ে পড়ে এবং তার পতন অনিবার্য হ'য়ে ওঠে। তাই শুধু দক্ষতার সাধনা করলে হবে না। দক্ষতা চাই, কিন্তু তা' যদি ইষ্টানুগামী ও ইষ্টানুসেবী না হয়, তবে তা' ব্যর্থতা ও বিড়ম্বনাকেই ডেকে আনে। অনেক শক্তিমান পুরুষ এই ভুল ক'রে বসে। এতে শুধু তারা নিজেরা বিধ্বস্ত হয় না, আরো অনেককে বিধ্বস্ত ক'রে তোলে। তাই নেতা হ'তে গেলেই চাই স্থানতি। একজনের যত ক্ষমতাই থাক না কেন, তার যদি ইষ্টের প্রতি মতি না-থাকে, সে কখনও নেতা হ'তে পারে না।

রত্নেশ্বরদা—রাজনৈতিক নেতা যাঁরা, তাঁরা তো প্রায়ই ইষ্টগ্রহণের ধার ধারেন না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ইষ্টের যারা ধার ধারে না, অনিষ্ট তাদের পাছে-পাছেই ঘোরে।.....সদৃশগ্রহণ প্রত্যেকের পক্ষে যে অনিবার্য প্রয়োজন, সে-দৃশকে যাজন ক'রে ক'রে সারা দেশের মধ্যে একটা সংস্কার গজিয়ে দিতে হয়। প্রত্যেকটি সংস্কারকে যদি যাজনমুখর ক'রে তুলতে পারেন, তাহ'লে দেখতে পাবেন, দেশের আবহাওয়া কত উন্নত হ'য়ে উঠছে। একটা মানুষ যদি ইষ্টকে নিয়ে মেতে ওঠে, সে যে তার পরিবেশের কতখানি মদ্রল করতে পারে, তা' ভেবে পাওয়া যায় না। এই রকম বহুমানুষ সৃষ্টি করতে হয় এবং তাদের মধ্যে পারস্পরিকতা ফুটিয়ে তুলতে হয়, পারস্পরিক সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে তারা তখন না-পারে এমন কাজ নেই। নানা আবিলতা সত্ত্বেও মানুষের ভিতর মঙ্গলের ক্ষুধা আছেই। যান, কান, পাত্র-অনুযায়ী তা' পরিবেষণ করতে জানা চাই। এই পরি-

বেষণ যত অতন্দ্র, ব্যাপক ও সুস্থ হবে, পরিবেশও তত সুস্থ হইবে। বাইরে আশ্রম-প্রাঙ্গণে অনেকে ঘুরে-ফিরে বেড়াচ্ছেন।
উঠবে। তখন তারা যাকে-তাকে নেতা বলে মেনে নিয়ে বিধি-নিয়ম মানি পি অফিসে কাজকর্ম চলছে। অনেকে এসে ইষ্টভূতি জমা
আলিঙ্গন করবে না। ইষ্টকৃষ্টিহীন লোকের কলকে পাওয়াই দায় হবে।

গোপেনদা—অনেকে আপনার জিনিষগুলি বোঝে, বিশ্বাসও করে। আশ্রমের বাজারে অল্প অল্প কেনাবেচা চলছে। ডিস্‌পেন্সারিতে
কিন্তু মুখ খোলে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাদের সলজ্জ ভাবটা ভেঙ্গে দিতে হয়। কখনো কখনো
ক'রে মুখ খোলাতে হয়। বাজন করার সময় তাদের সঙ্গে রাখতে হয়।
যাজন করছ করছ হঠাৎ হয়তো বললে—‘তুমি সেইবার একটা সমস্যা
প’ড়ে ঠাকুরের কাছে গিয়েছিলে, ঠাকুর তোমাকে কি বলেছিলেন বল তো
কথাটা আমার খুব ভাল লেগেছিল। বার বার তোমার মুখে শুনেছি।
করে।’ সে হয়তো উৎসাহিত হ’য়ে বলবে। বললে তারও ভাল লাগবে।
ভাল লাগলে আরো বলতে ইচ্ছা করবে। এইভাবে নিজের আনন্দ
নেশাতেই সে ইষ্টকথা বলতে অভ্যস্ত হবে।...সহকর্মীরা মিলে যাক
ক’রে এসে নিজেদের মধ্যে আবার বিচার-বিপ্লবণ করতে হয়—কোন
প্রসঙ্গে কোন কথাটা কি-ভাবে কতটুকু বলা উচিত ছিল ইত্যাদি। সুস্থ
কাল, পাত্র সব-সময় বিবেচনার মধ্যে রাখতে হবে। যাজন যাজক
বাজিত উভয়ের কাছে উপভোগ্য হওয়া চাই। মানুষের প্রাণস্পর্শ করা
না-পারলে শুধু বুদ্ধির কসরতে কাজ হয় না। নিজের বা অপরের ইষ্ট
অহংকে উত্তেজিত হ’তে দিলে সেইখানেই বাজন পণ্ড হ’য়ে যায়। শ্রী
ভিতর-দিয়ে, হৃদতার ভিতর-দিয়ে মানুষের ভিতরে অল্পপ্রবেশ করতে হবে।
শ্রীতি ও হৃদতা সবারই কাম্য, তাই মানুষ তাকে resist (প্রতিঘাট)
করে না।

২৪শে আশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ২৮/১০/৫৫)

সকালে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে হরেনন্দা (বহু)
কাশীদা (রায়চৌধুরী), শচীনদা (গান্ধুলী), শরৎদা (হালদার) প্রভৃতি

অনেকে ব’সে আছেন। বাইরে আশ্রম-প্রাঙ্গণে অনেকে ঘুরে-ফিরে বেড়াচ্ছেন।
উঠবে। তখন তারা যাকে-তাকে নেতা বলে মেনে নিয়ে বিধি-নিয়ম মানি পি অফিসে কাজকর্ম চলছে। অনেকে এসে ইষ্টভূতি জমা
আলিঙ্গন করবে না। ইষ্টকৃষ্টিহীন লোকের কলকে পাওয়াই দায় হবে।
গোপেনদা—অনেকে আপনার জিনিষগুলি বোঝে, বিশ্বাসও করে। আশ্রমের বাজারে অল্প অল্প কেনাবেচা চলছে। ডিস্‌পেন্সারিতে
কিন্তু মুখ খোলে না।
শ্রীশ্রীঠাকুর—তাদের সলজ্জ ভাবটা ভেঙ্গে দিতে হয়। কখনো কখনো
ক’রে মুখ খোলাতে হয়। বাজন করার সময় তাদের সঙ্গে রাখতে হয়।
যাজন করছ করছ হঠাৎ হয়তো বললে—‘তুমি সেইবার একটা সমস্যা
প’ড়ে ঠাকুরের কাছে গিয়েছিলে, ঠাকুর তোমাকে কি বলেছিলেন বল তো
কথাটা আমার খুব ভাল লেগেছিল। বার বার তোমার মুখে শুনেছি।
করে।’ সে হয়তো উৎসাহিত হ’য়ে বলবে। বললে তারও ভাল লাগবে।
ভাল লাগলে আরো বলতে ইচ্ছা করবে। এইভাবে নিজের আনন্দ
নেশাতেই সে ইষ্টকথা বলতে অভ্যস্ত হবে।...সহকর্মীরা মিলে যাক
ক’রে এসে নিজেদের মধ্যে আবার বিচার-বিপ্লবণ করতে হয়—কোন
প্রসঙ্গে কোন কথাটা কি-ভাবে কতটুকু বলা উচিত ছিল ইত্যাদি। সুস্থ
কাল, পাত্র সব-সময় বিবেচনার মধ্যে রাখতে হবে। যাজন যাজক
বাজিত উভয়ের কাছে উপভোগ্য হওয়া চাই। মানুষের প্রাণস্পর্শ করা
না-পারলে শুধু বুদ্ধির কসরতে কাজ হয় না। নিজের বা অপরের ইষ্ট
অহংকে উত্তেজিত হ’তে দিলে সেইখানেই বাজন পণ্ড হ’য়ে যায়। শ্রী
ভিতর-দিয়ে, হৃদতার ভিতর-দিয়ে মানুষের ভিতরে অল্পপ্রবেশ করতে হবে।
শ্রীতি ও হৃদতা সবারই কাম্য, তাই মানুষ তাকে resist (প্রতিঘাট)
করে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তার জন্য চাই sympathetic psychological
tackling (সহানুভূতিপূর্ণ মনোবিজ্ঞানসম্মত ব্যবহার)। অপরের bad
qualities deal (দোষ নিয়ে নাড়াচাড়া) করার ক্ষমতা দেখেই বোঝা
যায়, একজনের psychological tackling (মনোবিজ্ঞানসম্মত ব্যবহার)-
এর capacity (ক্ষমতা) কতদূর। আর এই যে একটা মানুষের bad
qualities deal (দোষ নিয়ে নাড়াচাড়া) করতে হবে—সে তাকে
একজন patient (রোগী) মনে ক’রে অসীম ধৈর্য্যে। ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটলেই
হুমি হেরে গেলে। যে যত বেয়াড়া, তার বেলায় তত সহ্য, ধৈর্য্য ও
ব্যবসায় লাগবে। সঙ্গে সঙ্গে চাই কুশলকৌশলী তেজ, বীর্য্য ও পরাক্রম।
প্রয়োজন-মত এমন মেজাজও দেখাতে পার, যাতে সে ভরে সংযত
হয়। কিন্তু তুমি যদি নিজের উপর control (অধিকার) হারিয়ে ফেল,
তাহলে কিন্তু তাকে আর control (সংযত) করতে পারবে না।
Out of love for Ideal (ইষ্টপ্রীতি থেকে) যতখানি passion
(প্রবৃত্তি)—এর above-এ (উর্দ্ধে) থাকতে পারবে, ততই success-
ful (কৃতকার্য্য) হবে এই কাজে। চিকিৎসকের মনোভাব নিয়ে চলতে
পারবে। জ্বরটা বা রোগটা কিন্তু মানুষটা নয়। রোগ আর মানুষ কিন্তু আনাদ।

রোগ তাড়াতে হবে, মানুষটাকে সুস্থ করতে হবে। তার রোগ তোমার চলবে না। তীক্ষ্ণ নজর রেখে তাকে ভালর দিকে আকৃষ্ট ক'রে ভিতর যেন সংক্রামিত না হয়। ডাক্তারই যদি রোগাক্রান্ত হ'য়ে পড়ে, তাহলে হবে। এ যে কী পরিশ্রমের ব্যাপার, যে না-করেছে, সে বুঝবে রোগীর রোগ চিকিৎসা করবে কে? দোষ দেখে তাই কিছুতেই ছুঁই হ'বে। মাঝে মাঝে মনে হবে, পণ্ড্রম করছি। অনেক ক্ষেত্রে বাহ্যতঃ নেই। যে নিজেই ছুঁই হ'য়ে পড়েছে, সে অত্যন্তে শিষ্ট ক'রে তুলবে কি-ভাবেরটা পণ্ড্রমই বটে। কিন্তু নাছোড়বান্দা হ'য়ে বরাবর লেগে থাকতেজগতে অনেক রকমের খেলা আছে তো! ধ'রে নিতে হয়—এবারে তার ফল ফলেই—সে অতর্কিত শতান্তে বা। তবে খুব সাবধানে এক-রকমের খেলা। সঙ্কল্প করতে হয়—আমি মানুষের দোষ দেখাতে হয়, বাতে নিজের অস্তিত্ব বিপন্ন হ'য়ে না পড়ে।

ছুঁই হব না, বরং তাকেই দোষযুক্ত ক'রে তুলতে চেষ্টা করব। এ শচীনদা—আমি একটা কথা ঠিক বুঝতে পারিনি। আপনি বলেছেন—খেলা যদি একবার খেলতে আরম্ভ কর, তাহ'লে দেখবে—সব ক্ষেত্রে জ্যোতির অনুভূতি হওয়া সত্ত্বেও যদি একজনের চারিত্রিক পরিবর্তন অত্যন্তে ভাল করতে পার বা না পার, নিজে কতখানি ভাল হ'য়ে যায়, তবে কিছুই হ'লো না। কিন্তু দর্শনশ্রবণাদি হওয়া সত্ত্বেও চারিত্রিক উঠবে। চারিদিকের খারাপ যা, তা'ও কিন্তু আমাদের ভালয় সুদৃঢ় হ'য়ে পরিবর্তন হবে না কেন?

কম সাহায্য করে না—অবশ্য আমরা যদি সেই সাহায্য নিতে জানি। শ্রীশ্রীঠাকুর—শব্দ-জ্যোতির অনুভব nerve (স্নায়ু)-এর sensi-
tiveness (সাড়াশীলতা) এবং receptiveness (গ্রহণক্ষমতা)-এরই
পরিমাপক। তা' দিয়ে বোঝা যায়, আপনি কতখানি জিনিষ নিজের brain-এ
(মস্তিষ্কে) impinge (বিক) করতে পারবেন এবং কতখানি impre-
ssion (ছাপ) receive (গ্রহণ) ক'রে, কতটা pursue (অনুসরণ)
ক'রে আপনি কি নূতন habits, behaviour (অভ্যাস, ব্যবহার)
গড়ে তোলবার জন্ত তিনি কত বিচিত্র ব্যবস্থাই ক'রে রেখেছেন। পণ্ড্রম আমাদের এস্তার খোলা।

হরেনদা—মানুষের জন্মগত ভাল সম্পদ না-থাকলে কি তাতে
ভাল করা যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হাঁ! জন্মগত ভাল জিনিষ থাকলে সহজে হয়। নতুন
কুঠিন হ'য়ে দাঁড়ায়, কিন্তু পারা যায়। কারণ, মানুষের আছে passion
(প্রবৃত্তি) ও passionate hankering (প্রবৃত্তিপারায়ণ আকাঙ্ক্ষা)।
তোমার যদি থাকে fanatic inclination for your principle
(আদর্শের প্রতি উন্মত্ত অনুরাগ), আর থাকে তদনুপাতিক character,
habits and behaviour (চরিত্র, অভ্যাস এবং ব্যবহার), তবে তুমি
তার কোন-একটা passion (প্রবৃত্তি)-এর সূত্র ধ'রে যে তার ভিতর
চুকে গিয়ে ধীরে ধীরে তাকে বাগে এনে ফেলতে পারবে, সে-বিষয়
কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু অত্যন্ত ধৈর্য্য চাই। ধ'রেই নিতে হবে যে
সে মাঝে মাঝে বেগড়াবেই। মাঝে মাঝে বেগড়াবে ব'লে হাল ছেড়
শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! জন্মগত ভাল জিনিষ থাকলে সহজে হয়। নতুন
কুঠিন হ'য়ে দাঁড়ায়, কিন্তু পারা যায়। কারণ, মানুষের আছে passion
(প্রবৃত্তি) ও passionate hankering (প্রবৃত্তিপারায়ণ আকাঙ্ক্ষা)।
তোমার যদি থাকে fanatic inclination for your principle
(আদর্শের প্রতি উন্মত্ত অনুরাগ), আর থাকে তদনুপাতিক character,
habits and behaviour (চরিত্র, অভ্যাস এবং ব্যবহার), তবে তুমি
তার কোন-একটা passion (প্রবৃত্তি)-এর সূত্র ধ'রে যে তার ভিতর
চুকে গিয়ে ধীরে ধীরে তাকে বাগে এনে ফেলতে পারবে, সে-বিষয়
কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু অত্যন্ত ধৈর্য্য চাই। ধ'রেই নিতে হবে যে
সে মাঝে মাঝে বেগড়াবেই। মাঝে মাঝে বেগড়াবে ব'লে হাল ছেড়

শ্রীশ্রীঠাকুর—শব্দ-জ্যোতির অনুভব nerve (স্নায়ু)-এর sensi-
tiveness (সাড়াশীলতা) এবং receptiveness (গ্রহণক্ষমতা)-এরই
পরিমাপক। তা' দিয়ে বোঝা যায়, আপনি কতখানি জিনিষ নিজের brain-এ
(মস্তিষ্কে) impinge (বিক) করতে পারবেন এবং কতখানি impre-
ssion (ছাপ) receive (গ্রহণ) ক'রে, কতটা pursue (অনুসরণ)
ক'রে আপনি কি নূতন habits, behaviour (অভ্যাস, ব্যবহার)
গড়ে তোলবার জন্ত তিনি কত বিচিত্র ব্যবস্থাই ক'রে রেখেছেন। পণ্ড্রম আমাদের এস্তার খোলা।

শচীনদা—অনেকের দেখেছি নানা প্রকার অল্পভূতি দ্বন্দ্ব ও কামক্রোধ
যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কামক্রোধাদি থাকা যে খারাপ তা' নয়। কাম ন
নয়, ক্রোধ নাই নয়, লোভ নাই নয়, মদ নাই নয়, মোহ নাই ন
মাৎস্য নাই নয়—এগুলি থাকবেই—কিন্তু with a meaningful
adjustment to fulfil the principle (আদর্শপূর্ণ নীতি সানন্দ
নিরে)। এগুলি না-থাকলেই যে একটা মানুষ superman (অ
মানব) হয়ে গেল, তা'ও নয়—সে subman (অবমানব)-ও হ'ত
পারে। আদত কথা হ'লো—বিনা প্রেমসে নাই মিলে নন্দলালা। কে
কমরং কিছুই নয় যদি libido (স্বরত)-এর extreme hankering
(আকুল চাহিদা) না-থাকে বাস্তবের জন্ত—প্রিয়পরমের জন্ত। এ
তা' যদি থাকে তবে character (চরিত্র) magnetised (চুম্বকীকৃত)
হ'য়ে ওঠে, personality grow ক'রে (ব্যক্তিবদীপ্ত হ'য়ে) ওঠে
passion (প্রবৃত্তি)-গুলি powerful (শক্তিমান) হ'য়েও perfect
control-এ (পূর্ণ আয়ত্তে) থাকে এবং সপারিপার্শ্বিক মঙ্গল বৈ অনঙ্গ
আনে না।

শচীনদা—বরাবরই কি ওঠানামার ভিতর-দিয়ে চলতে হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওঠানামা মানে পিছটানের প্রলোভন। এ রাজ্যে
পড়া ব'লে কিছু নেই। Fall (পতন) হ'লে বুঝতে হবে, আমরা তাঁতে
weakly attached (দুর্বলভাবে যুক্ত)। তিনি ভগবান—বড়ৈশ্বর্যময়
তাঁর প্রতি অল্পরাগে সর্বশক্তি মুগ্ধ হ'য়ে ওঠে, সমস্ত বিরুদ্ধতা নিরস্ত হয়।
ভক্তের ভাবার মাপ, চোখের ভঙ্গী, কথার কারদা, প্রাণগলান চালচলন ও
হাবভাবে বনের পশু পর্যন্ত adhered (অনুরক্ত) হয়। নবই তার কাছে
অনুকূল হ'য়ে ওঠে। প্রতিকূল যদি কিছু থাকে, তার ভিতর-দিয়েও সে
আনুকূল্য আহরণ করে। তার পতনের কারণ হ'য়ে কেউ থাকে না, কি
থাকে না। কথাগুলি বলতে বলতে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখমুখ এক অপূর্ণ

রূপ ও মাধুর্যে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলো। মুগ্ধ অন্তরে চেয়ে রইলেন
তাই সেই অপূর্ণ প্রেমমূর্তির পানে।

২রা ভাদ্র, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ১৯৮১৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের পিছন দিকে বকুনতলায় একখানি
বসিষ্ঠ বসেছিলেন। এমন সময় দক্ষিণাদা (সেনগুপ্ত) এসে একজনের
বিরুদ্ধে কতকগুলি অভিযোগ জানালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর সব কথা শুনে বললেন—সব সময় লক্ষ্য রাখতে হয়,
কান ব্যাপারে আমার নিজের দোষ কতখানি। এই দিকে খেয়াল থাকলে
ব্যাপার অনেকখানি সরল হ'য়ে আসে। আমরা স্বাধীন চলনার অধিকারের
বড়াই করি বটে, কিন্তু ঐ অধিকার আছে ব'লে যদি এমন চলায় চলি
যাতে পরিবেশের divine sentiment (ভাগবত ভাবানুকম্পিতা)
wounded (আহত) হয়, তাহ'লে তারা কিন্তু আমাদের রেহাই দেবে না।
ঐ রেহাই না-দেওয়ার অধিকারও কিন্তু তাদের আছে। সেখানে এ
হস্তক্ষেপ করা খাটে না যে, আমাকে অসম্মান করা হ'লো বা আমার
অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করা হ'লো। কারণ, আমিই ঐ ব্যবহার
invite (আমন্ত্রণ) করেছি। আমি যদি কোন ভুল করি এবং
পারিপার্শ্বিক যদি তার ভীষ প্রতিবাদ করে, তাহ'লে পারিপার্শ্বিকের প্রতি
আমার বরং কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। আমার তাদের তারিক করা উচিত
যে তারা অতোখানি সচেতন ও হিতকামী। এতেই বরং নিজের মর্যাদা
রাড়ে। সং-সংহতিতে ভাঙ্গন ধরে এমন কিছু করা বা বলা ভাল না,
এমন কি রহস্যহলেও না। সজ্জেশ-প্রণোদিত হ'য়েও যদি কোন সমালোচনা
করেন, তা'ও এমনভাবে করা ভাল, যেটা চারিয়ে গিয়ে ক্ষতির কারণ না
হয়। আপনার ও আপনার আশপাশে যাতে ভাল হয়, তাই ভো আপনি
গন। আপনি যদি কা'রও কাছে আশ্রয় না পান, কেউ যদি আপনার

কাছে আশ্রয় না পায়, সে অবস্থাটা কি ভাল? তাহ'লে মানুষ বাঁচি-ক'রে? যে দাঁড়ার উপর সবাই দাঁড়াবে, সেই দাঁড়াটাকে শক্ত করে তোলেন। কেউ যেন নিরাশ্রয় না হয়। আপনারা প্রবীণ, প্রধান। আপনারা দেখাবেন, তাই তো সবাই শিখবে।

একটু পরে শচীনদা (শাকুন্তলী) আসলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর প্রসঙ্গক্রমে শচীনদাকে লক্ষ্য করে বললেন—আপনার কাছে একজন এসে দক্ষিণাদার দোষের কথা বলে যদি দক্ষিণাদার থেকে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করে দিতে পারে, দক্ষিণাদার অনুপস্থিতিতে দক্ষিণাদার হ'য়ে একটা কথা ভাবার বলাও প্রবৃত্তি যদি আপনার না হয় এবং যে দোষের কথা বলছে, তাহলে যদি নির্বিচারে পুরোপুরি গ্রহণ করেন, ঐ সম্পর্কে তার নিজস্ব দোষের কিছু আছে কিনা সে-সম্বন্ধে তাকে যদি অবহিত করতে চেষ্টা না করেন তাহ'লে বুঝতে হবে, আপনি উভয়ের প্রতি অবিচার করলেন। যে দোষের কথা বললো তার প্রতি অবিচার করা হ'লো এই দিক দিয়ে যে, তার আত্মসম্মানের প্রয়োজন-সম্বন্ধে অবহিত করা হ'লো না। বিশেষ ক্ষেত্রে তার আদৌ কোন দ্রুতি নাও থাকতে পারে, সে হয়তো দক্ষিণাদার একটা বাস্তব দোষের কথা আপনার কাছে যথাযথভাবে বলেছে—প্রতিবিধানের আশায় বা আপনাকে তার সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দেবার উদ্দেশ্য নিয়ে কিন্তু আপনি যদি তাকে ঐ অবসরে নিজের সম্ভাব্য দোষত্রুটির দিকে চাইতে না শেখান, তাহ'লে সে নিরখপরখের প্রয়োজন বোধ না ক'রে অপরের সংশোধন বা উপকারের অছিলায় ধীরে ধীরে দোষদর্শন ও লোকনিন্দার encouraged (উৎসাহিত) হ'য়ে উঠবে। আপনি যদি কারও নতি ভাল চান, তাহ'লে তাকে আত্মবিশ্লেষণ-তৎপর ক'রে তুলতে চেষ্টা করা উচিত। নইলে কিন্তু তার ভাল করা হবে না। সহায়ভূতির সঙ্গে সত্য নিয়ন্ত্রণী বজ্রা হাতে রেখে চলা চাই। এ তো গেল একদিকের কথা। আর দক্ষিণাদাকে আপনার বর্জন করা হ'লো। দোষ দক্ষিণাদার বহু থাকতে পারে, আপনি হয়তো তা' জানেনও, কিন্তু দোষ তো মানুষটা

মানুষটা আলাদা এবং আপনার দরকার মানুষটাকে, মানুষটাই আপনার পণ। তাই ইষ্ট ও কৃষ্টিদ্রোহিতা ছাড়া একজনের অপর কোন দোষের জন্য আপনি তাকে ত্যাগ করেন, তাহ'লে কিন্তু তার প্রতি চরম অবিচার হ'লো। এটা শুধু অবিচার নয়, এ একরকমের বিশ্বাসঘাতকতা। সম্পর্ক পরস্পরকে স'য়ে-ব'য়ে চলব, এই তো বিধাতার বিধান। তা'না-ল আপনি-আমি দাঁড়াই কোথায়?

শচীনদা—ইষ্ট ও কৃষ্টিদ্রোহী যদি কেউ হয়, তাহ'লে তাকে ত্যাগ করার দোষ নেই তো?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কেউ যদি ইষ্টগ্রহণ ক'রে তাঁর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে, তার পিছনেও আপনি লেগে থাকতে পারেন, তাকে ফেরাবার জন্য। কিন্তু এতবড় অপরাধ সত্ত্বেও আপনি যদি তার সঙ্গে মাখামাখি সম্পর্ক রাখা রেখে চলেন, তাহ'লে বুঝতে হবে, আপনার ইষ্টের প্রতি কোন sentiment (ভাবানুকম্পিতা) নেই, কিম্বা সামান্য একটু যদি থাকেও, তা'ও ঐ সংসর্গে উবে যাবে। আত্মরক্ষার একটা দিক আছে। তা'ছাড়া, সামাজিক শাসন বলেও একটা জিনিস আছে। লোকে যদি জানে যে ইষ্টকৃষ্টির against-এ (বিরুদ্ধে) গেলে সমাজে পাত্তা পাওয়া যাবে না, তাহাই ত্যাগ করবে, তাহ'লে ঐ ভয়েও মানুষ অনেকখানি শায়েস্তা হয়। রাজকাল প্রতিলোম বিয়ে ক'রেও সমাজে কতজন বেশ মর্যাদার সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আগে এমনটা হবার জো ছিল না। ধর্ম, ইষ্ট, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য যাতে বিপর্যাস্ত না হয়, সে দিকে খুব কড়া নজর রাখা লাগে। ইষ্টনিষ্ঠাই হ'লো মানুষের শুভদ মস্তিষ্ক-কেন্দ্র, যা'-দিয়ে সে সংপথে গলিত হয়। সব-কিছুকে বিনিয়োগে চলার, ভাল হওয়ার, ভাল থাকার মূল স্থানে। এই spine (মেরুদণ্ড)-টা ভেঙ্গে গেলে কিছুতেই কিছু হবে না। সব চেষ্টা ফল হ'য়ে যাবে। ধর্ম, ইষ্ট, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে সংহতি যা'তে সুদৃঢ় হ'য়ে ওঠে, সেদিকে গ্লেনদৃষ্টি রেখে চলতে

হবে। পারস্পরিক নিন্দাবাদ এই সংহতিকে সাবাড় করার এক গুরুত্বপূর্ণ কুর। এ ওর দোষের কথা কয়, সে তার দোষের কথা কয় যার বা যাদের কাছে কয়, সে বা তারাও খুশী মনে শোনে, উৎসাহ দেয় উপভোগ করে। এই আত্মবিশ্লেষণহীন পরনিন্দার প্রতিবাদ পর্যাপ্ত করে এই খুলে গেছে। Actively (সক্রিয়ভাবে) ইষ্টপ্রতিষ্ঠায় engaged এই যে অবস্থা, এতে কিন্তু কেউই লাভবান হয় না। প্রত্যেকে প্রত্যেকের হারিয়ে একক ও নিঃস্ব হয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু আমাদের পরস্পর প্রতিভূমিতে উন্নীত হয়ে ওঠে। তার কথাবার্তা, চালচলনে অত্নে যেন স্বর্গের প্রত্যেকে যদি বোধ করতে না-পারে যে তার পিছনে তার হয়ে লাভ পায়। ঐ mood (ভাব)-টা maintain করা (বজায় রাখা) মানুষ আছে, তাহলে সাহস, আত্মপ্রসাদ বা সজ্জশক্তির অভ্যুদয় হবে all through life (সারা জীবন)। ইষ্টপ্রতিষ্ঠার ধাক্কা ঢিল কি করে?

১লা কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ১৮১৭১৫)

আজ ৩০তম ঋত্বিক অধিবেশন শুরু হ'লো আশ্রমে। সপ্তাহে, জে, স্পেন্সার এবং আর, এ, হাউসারম্যান প্রমুখ কতিপয় বিশিষ্ট আমেরিকান অধিবেশন কেন্দ্র করে সংসদীদের আচারবান্, বাজন ও সেবামুখর ক'রে এবং দেলওয়ার হোসেন নামক মুর্শিদাবাদের একজন বিশিষ্ট মুসলমান দীক্ষিত হলেছেন। তাদের তিনি ঋত্বিক-অধিবেশনের সময় আশ্রমে নিয়ে আসেন এবং বাড়ীতে রেখে আপনজনের মত সেবাস্বত্ব করেন। সংসদীরা তার বাড়ীতে থাকলেও তিনি তাদের আনন্দবাজারে অর্থাদি দেওয়ার কথা বলেন। এতে তারা আনন্দবাজারে যা' পারেন তা' তো দেনই। স্বতঃস্বেচ্ছ প্রণাম ও পরস্পর আলিঙ্গনাদি করছেন। আশ্রমে আনন্দের হাট বনেছে আর সকলেই উচ্ছল, উজ্জ্বল, উদ্ভাসিত। পদ্মায় যেমন জলের ঢল নামে, তেমনি প্রাণ-প্রীতির ঢল নেমেছে সবার বুকে। এই একৈক লক্ষ্য সুখচ্ছবি না-দেখা বোঝাও যায় না, বোঝানও যায় না।

সকালে ফিনানথ্রপী অফিসের ছাদের উপর জিলা-তত্ত্বাবধায়ক কেন্দ্রীয় কমিশনসম্মেলন হ'লো। সম্মেলনের পর অনেকেই মাতৃমন্দির শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে সমবেত হলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কেমন হ'লো?

মণীন্দ্র ভাই (কর)—খুব ভাল। যতীনদার (দাস) কথাগুলি খুব পারস্পরী লাগলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সাহেবদের সঙ্গে সব সময় যাজনের উপর আছে—শ্রীশ্রীঠাকুর—সাহেবদের সঙ্গে সব সময় যাজনের উপর আছে—Actively (সক্রিয়ভাবে) ইষ্টপ্রতিষ্ঠায় engaged এই খুলে গেছে। Actively (সক্রিয়ভাবে) ইষ্টপ্রতিষ্ঠায় engaged হারিয়ে একক ও নিঃস্ব হয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু আমাদের পরস্পর প্রতিভূমিতে উন্নীত হয়ে ওঠে। তার কথাবার্তা, চালচলনে অত্নে যেন স্বর্গের প্রত্যেকে যদি বোধ করতে না-পারে যে তার পিছনে তার হয়ে লাভ পায়। ঐ mood (ভাব)-টা maintain করা (বজায় রাখা) মানুষ আছে, তাহলে সাহস, আত্মপ্রসাদ বা সজ্জশক্তির অভ্যুদয় হবে all through life (সারা জীবন)। ইষ্টপ্রতিষ্ঠার ধাক্কা ঢিল কি করে?

প্রফুল্ল—অনিলদা (গান্ধুলী) তাঁর অভিজ্ঞতার কথা বললেন—কেমন করে তিনি ঋত্বিকতার উপর দাঁড়িয়েছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—অনিল কি বললো?

প্রফুল্ল—অনিলদা বললেন, প্রত্যেক জায়গায় স্থানীয় কর্মী সৃষ্টি ক'রে, অধিবেশন কেন্দ্র ক'রে সংসদীদের আচারবান্, বাজন ও সেবামুখর ক'রে হলেছেন। তাদের তিনি ঋত্বিক-অধিবেশনের সময় আশ্রমে নিয়ে আসেন এবং বাড়ীতে রেখে আপনজনের মত সেবাস্বত্ব করেন। সংসদীরা তার বাড়ীতে থাকলেও তিনি তাদের আনন্দবাজারে অর্থাদি দেওয়ার কথা বলেন। এতে তারা আনন্দবাজারে যা' পারেন তা' তো দেনই। স্বতঃস্বেচ্ছ প্রণাম ও পরস্পর আলিঙ্গনাদি করছেন। আশ্রমে আনন্দের হাট বনেছে আর সকলেই উচ্ছল, উজ্জ্বল, উদ্ভাসিত। পদ্মায় যেমন জলের ঢল নামে, তেমনি প্রাণ-প্রীতির ঢল নেমেছে সবার বুকে। এই একৈক লক্ষ্য সুখচ্ছবি না-দেখা বোঝাও যায় না, বোঝানও যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—লোকের সেবা ক'রে তাদের প্রাণের অবদানের উপর কেউ দাঁড়িয়েছে শুনে আনার খুব ভাল লাগে।.....আর কি হ'লো? তাদের কীর্তির কথা, কৃতিত্বের কথা শুনে আমার বড় সাধ।

প্রফুল্লদা (চাটার্জী)—স্পেলার সাহেব গান করলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—(সহাস্তে)—গান করলো? সবাই বুঝতে পারলো খুশী হলো?

প্রফুল্লদা—হ্যাঁ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—স্পেলার নিজে?

প্রফুল্লদা—ও তো খুশীতে টগবগ করছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—খুব ভাল। এইবার 'রমণীতে নাহি সাধ রঞ্জন' গাও রে।

বিকালে বড়দার ব্যবস্থাপনায় ছোরাখেলা, ছেলেমেয়েদের খেলাধুলি, আনন্দ-প্রতিযোগিতা, যুবসম্মেলন, পুরস্কার-বিতরণ ইত্যাদি হলো। অষ্টম শ্রীশ্রীঠাকুর খুশী হয়ে বললেন—বড়খোকা সামনে এগোয় না, কিন্তু পেছনে থেকে সব দিকে লক্ষ্য রেখে যখন যেখানে যাবে দিয়ে যা' করবার সুষ্ঠুভাবে করিয়ে নেয়। ছাওয়ালের ক্ষমতা আছে।

সন্ধ্যার প্রাক্কালে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পেছনদিকে এসে বসলেন কর্মীরা সবাই এসে সমবেত হলেন। এইবার শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে কর্মী-বৈঠক শুরু হলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর হীরালালদা (চক্রবর্তী), রবিদা (ব্যানার্জী), কানাইদা (গাঙ্গুলী), হরিচরণদা (গাঙ্গুলী), ভোলানাথদা (সরকার), সুশীলদা (বসু), সুশীলদা (দাস), স্মরজিৎদা (ঘোষ), শৈলেনদা (ভট্টাচার্য্য), বীরেন্দ্রদা (মিত্র), রাজেন্দ্রদা (মজুমদার), শ্রীভূষণদা (মিত্র), নেপাল ভাই (পাল), বিপ্তভাই (মুখার্জী), জগৎদা (চক্রবর্তী), তারকদা (ব্যানার্জী), শরৎদা (হালদার), পরেশ ভাই (ভোরা), কণীদা (মুখার্জী), করুণাদা (মুখার্জী), ইন্দুদা (বসু), হীরেন্দ্রদা (ঘোষ), প্রফুল্লদা (চাটার্জী), হরিদাসদা (সিংহ), মদনদা (দাস), রাধাবিনোদদা (বিশ্বাস), সুরেন্দ্রদা (বসু), শৈলেন্দ্রদা (ব্যানার্জী), সুরেন্দ্রদা (বিশ্বাস), প্রফুল্ল প্রভৃতিকে (যাঁরা উৎসবের সময় প্রত্যকভাবে ব্যস্ত ছিলেন) লক্ষ্য করে বললেন—তোমরা অল্প ক'দিনের

জায় উৎসবটা কলকাতার যেমন সুন্দরভাবে করলে, তাতেই বোঝা যায়, তোমরা পার কতখানি। শুধু উৎসব করনি, আমার এবং আমার যারা, আমার জন্য কত কি এনেছ। তাই বলি, তোমাদের অসাধ্য কাণ্ড নেই।

এই continuity (ক্রমাগতি) ও co-ordination (সঙ্গতি)। আমরা যদি auspicious (মঙ্গললিপ্সু) না হ'য়ে ambitious (উচ্চাকাঙ্ক্ষী) হই, তাহ'লে সবাইকে নিয়ে বড় হওয়ার পথে এগিয়ে যাবার বুদ্ধি হয় না। অতীতকে দাবিয়ে নিজে বড় হওয়ার বুদ্ধি হয়। তাতে সুখ হয় না।

আমার দেখতে ইচ্ছা করে যে আপনারা প্রত্যেকে প্রত্যেককে বড় করে চলতে চেষ্টা করছেন এবং সবাই মিলে বড় হ'য়ে উঠছেন। আপনারা যদি ক্রমাগত চলতে পারেন, তাহ'লে এটা factually demonstrated (বাস্তবে প্রমাণীকৃত) হ'য়ে যাবে যে India (ভারত) আজও world (জগৎ)-এর life and light (জীবন ও আলো) হ'য়ে দাঁড়াতে পারে। শক্ত কিছু না। Pilot-man (চালক) কম, তাই মুশ্কিল।

আমরা responsive, sincere, untottering, responsible adherence (নাড়াপ্রবণ, আন্তরিক, অটুট, দায়িত্বশীল অনুরাগ) থাকলে সাধারণ মানুষই বিনাধারণ হ'য়ে দাঁড়াতে পারে। আপনারা কম না। কিন্তু আপনাদের আরো more (আরো) হ'তে হবে—both in quality and number (গুণ এবং সংখ্যায়)। শ্রেষ্ঠবাজী হ'তে হবে।

শ্রেষ্ঠবাজী হ'লেই বাড়ে

ব্যক্তিত্বটা প্রজ্ঞা নিয়ে,

নিম্নবজায় বুদ্ধি মোটা।

নিষ্ঠা বেড়ায় ফাঁকি দিয়ে।

গতভূগতিক চলনে চললে হবে না। অনন্তমনা হ'তে হবে। আপনারা ইচ্ছা করলে, এই আপনাদের দিয়েই 30 times (ত্রিংশ গুণ) বেশী work (কাজ) হ'তে পারে। এক ফুঁতে হয়। একজনের inertia (জড়তা) কেটে গেলে সবার inertia (জড়তা) কেটে গেছে। একজন

তেড়েফুঁড়ে উঠলে আর পাঁচজন উৎসাহে নেচে ওঠে—সঙ্গে এসে জড় হয়। সবচেয়ে প্রিয়-প্রীণন-তৎপরতা থেকেই দেশে আসে freedom বা স্বাধীনতা। Free (স্বাধীন) কথাটা এসেছে প্রিয় কথা হ'তে, dome মানে ঘর (বাড়ী)। ইষ্টপ্রীতি-কামনায় প্রীতিমুখর দেবা নিয়ে পরস্পর পরস্পরের প্রিয় হ'য়ে আমরা যখন ইষ্টস্থানে বসবাস করি তখনই freedom (স্বাধীনতা) enjoy (উপভোগ) করি। ইষ্টস্থান বলতে শুধু ইষ্ট বা প্রিয়পদের বসতবাড়ীই নয়। ইষ্টস্থান মানে, যেখানে থেকে আমরা মঙ্গল-অভিগমনে চলি। সে-হিসাবে পরমপিতার এই সারা ছুরিয়াটাই ইষ্টস্থানে পরিণত হ'তে পারে।

কেষ্টদা—কিভাবে চললে আমরা তাড়াতাড়ি আপনার ইচ্ছাকে বাস্তব রূপ দিতে পারি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—strong adherence (প্রবল অনুরাগ) হ'লেই হয়। ইষ্ট বা চান, যাতে খুশী হন, তাই বাস্তবে materialise (মূর্ত) করাকে বলে সাধনা। ওতে inner life-এ (অন্তর্জীবনে) corresponding spiritual and psychical materialisation (অল্পরূপ আধ্যাত্মিক ও মানসিক মূর্তনা) বা হবার তা হ'তে থাকে। কাজ করা চাই অধ্যায় চেননা নিয়ে অর্থাৎ সব বস্তুর সমাহার ক'রে, সমগ্র সত্তার সহযোগ নিয়ে আধ্যাত্মিকতা মানে, ইষ্টকে অবলম্বন ক'রে সম্যক গমন বা চলন। এর ভিতর-দিয়েই আসে আত্মোপলব্ধি বা ব্রহ্মোপলব্ধি। আত্মার প্রকৃতি হ'লো গতিশীলতা, ব্রহ্মের প্রকৃতি হ'লো বুদ্ধিপ্রাপ্ততা। ইষ্টের প্রতি অনুরক্ত হ'লে বুদ্ধিমুখী চলন তার স্বাভাবিক হ'য়ে ওঠে। এই স্বভাবগত চলনই হ'লো কর্মীর মানদণ্ড। এতে সপরিবেশ যা হবার আপনিই হয়। এই mood (ভাব) সৃষ্টি করা লাগে। কোন কাজ করতে গিয়ে তার anti-thought (বিরুদ্ধ চিন্তা)-কে প্রশ্রয় দিলে, পরে তা' হটাতে গিয়ে অত্যন্ত বেগ পেতে হয়। ওই anti-thought (বিরুদ্ধ চিন্তা)-ই কাজের পথে বাধা সৃষ্টি করে। এইভাবে কাজের অন্তরায় আমরাই সৃষ্টি ক'রে

রাখি। তাই অন্তরায়ের চিন্তা আসলে পরেই, অন্তরায়কে কিভাবে অতিক্রম করা যায়, বিহিতভাবে তা' ঠিক ক'রে রাখতে হয়। আমি লাখবার বলেছি—ভালটা বা' দেখা যায় আপনারা ভিতর, আপনারা তাই; মন্দটা বা' দেখা যায়, তা' আপনারা নন। আপনারা সত্তা ভাল, ভালই চান আপনারা, নইলে এখানে আসতেন না।

কেষ্টদা—এখন আমাদের কি কি কাজ বিশেষভাবে করতে হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—দীক্ষা, কৃষ্টিপ্রহরী, কর্মী-সংগ্রহ তো আছেই, তার সঙ্গে কলেজ, মটর ট্রান্সপোর্ট, কাপড়ের কল এবং ইংরেজী দৈনিকের জন্ম প্রস্তুত হওয়া। আর-একটা কথা—আগামী নির্বাচনে সব জায়গা থেকে লোক-কল্যাণকামী, সং, সেবাপ্রাণ, দক্ষ লোকগুলি যাতে নির্বাচিত হয়, এখন থেকে সেইদিকে নজর দেওয়া লাগে—যাতে জনমঙ্গল কিছুতেই ব্যাহত হ'তে না পারে।

সুশীলদা (বসু)—শ্রীমন্দিরের জন্মও তো সংগ্রহ করতে হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সে ব্যাপার আপনারা। আমার সঙ্গে সে কথা আলোচনা করার দরকার নেই। আর-একটা কথা—বিজ্ঞান-কলেজ যদি করেন, তার সঙ্গে technological ও industrial section (কারিগরি ও শিল্পবিভাগ) রাখবেন, যাতে প্রত্যেকেই পরীক্ষা পাসের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনভাবে কিছু ক'রে দাঁড়াতে পারে। বিশেষ মাথাওয়ালা যারা, তারা যাতে research (গবেষণা) করার সুযোগ পায়, সে ব্যবস্থা রাখবেন। সাধারণে বুঝতে পারে এবং দৈনন্দিন জীবন-চলনায় কাজে লাগে এমন কতকগুলি বিজ্ঞানের popular (জনপ্রিয়) বই বের করতে হয়। শিক্ষক ও ছাত্ররা মিলে এটা করবে। এর জন্ম ভাল ভাল লোক এখন থেকেই জোগাড় করতে হয়। ভারতের মধ্যে কৃষ্টি ও শিক্ষার গীঠস্থান যেগুলি, সুযোগ-সুবিধামত সে-সব জায়গা ঘুরে দেখতে হয়—কোথার কিভাবে কি করে। আপনারা করবেন আপনারা আপনারা, আপনারা বৈদিক মতন, কিন্তু পাঁচটা দেখা থাকলে সে অভিজ্ঞতাও কাজে

লাগে। কালে কালে একটা University (বিশ্ববিদ্যালয়) করতে হবে তার নাম হবে 'শান্তিল্য University' (বিশ্ববিদ্যালয়)। তেমন কাজ করতে যদি পারেন, বিলেত, আমেরিকা থেকেও হয়তো ছেলেরা আসবেন সেখানে পড়তে।

এর পর কর্মীরা উঠে পড়লেন। শ্রীশ্রীঠাকুরও একবার বাড়ীর ভিত্তি থেকে ঘুরে আসলেন।

তপোবনের ধরনী (রায়) এসে বললো—একটা নতুন গান শিখিয়ে আপনাকে এক-সময় শোনাতে ইচ্ছা করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কাকমত শোনাস্। সবাই তো তোর গানের খুশখ্যাতি করে। গানে যেমন নাম করেছি, পড়াশুনায়ও অমনি নাম করা চাই। সব দিক দিয়ে ভাল হবি। তাহ'লে বাড়ী যখন যাবি সবাই ধন্য ধন্য করবে। বলবে—দেখ, আশ্রমে থাকলে কেমন হয়।

এর পর লোকজন সরিয়ে দিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর সুরেন্দা (বিশ্বাস) ও যুগানন্দাকে (বেরা) ডেকে নিভূতে কথা বলতে লাগলেন। কানীদার (রায়চৌধুরী) বললেন—কান্তিদা (বিশ্বাস) ও ব্রজেনকে (দাস) একবার ডেকে দে।

কথাবার্তার পর বোগেনদা (হালদার), কেদারদা (ভট্টাচার্য), ত্রৈলোক্যদা (হালদার), অনন্তদা (ঢালি), অন্নদা (হালদার), উপেন্দা (সেন), বিধুদা (রায়চৌধুরী), গুরুদাসদা (সিংহ) প্রভৃতি কর্মীরা এসে শ্রীশ্রীঠাকুরকে বললেন—আমরা আগামীবার খুলনায় উৎসব ডাকতে চাই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনারা নিজেদের মধ্যে ব'সে সাব্যস্ত করেন। পায়ে তো ভালই হয়। খেপু, কেঁচুদা—এদের সঙ্গেও কথা বলেন। উৎসব যদি করতে চান, জেলার সংসদী ও general public (জনসাধারণ) এর, বিশেষতঃ নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের actively interested (সক্রিয়ভাবে অন্তরাসী) ক'রে তোলা লাগে। অত্যাশ্র জারগার কর্মীদের, বিশেষতঃ আশপাশের জেলার active support (সক্রিয় সমর্থন) আছে কিনা তা

and ক'রে (তলিয়ে) দেখেন। অবশ্য যার যত support (সমর্থন)—ই ক'র না কেন, নিজেরা mainly responsible (প্রাথমিক দায়ী) হ'য়ে

বোগেনদা—খুলনার সংসদী এবং জনসাধারণের মধ্যে বিশিষ্ট লোকদের মাধ্যমে আমরা খুবই পাব।

সতুদা (সাম্রাণ) আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—তুই আগে আসলি কতজনের সঙ্গে তোর পরিচয় করিয়ে দিতাম। নিজের বাড়ীর কাজ লেবাইরে ঘুরে বেড়ালে হয় নাকি? একদিন এইখানে প'ড়ে থাকি লাগে।

সতুদা—আপনি ভাববেন না। আমি নিজেই সবার সঙ্গে পরিচয় করে নেবো নে। আর যত বেশী সময় পারি, এই দিকেই থাকবো।

১৪ই কার্তিক, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ৩০।১০।৪৫)

রাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের পাশে চৌকীতে ব'সে আছেন। বিজলী বাতি জ্বলছে। কৃষ্ণারজনীর কালোছায়ায় সম্মুখের বিরাট প্রান্তর যেন মুছে গেছে।

গানের দিকে এখন লোকজনের আনাগোনা বিশেষ নেই। আশ্রমভূমি নিস্তব্ধ। বাড়িরোপ থেকে ভেসে আসছে একটানা ঝিল্লীরব। শ্রীশ্রীঠাকুর দূর দিগন্তের পানে চেয়ে চুপচাপ ব'সে আছেন। এমন সময় যতীনদা (দাস), হাউসার-ম্যানদা এবং স্পেলারদা আসলেন। একখানি বেঞ্চিতে বসলেন ওঁরা।

শ্রীশ্রীঠাকুর যতীনদার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন—ওঁদের খাওয়া-পাওয়ার কোন অসুবিধা হ'চ্ছে না তো?

যতীনদা কথাটা ওঁদের কাছে বুঝিয়ে বললেন।

ওঁরা উভয়েই একযোগে বললেন—না, না। এত ভাল খাবার পাওয়া থেকে বেরিয়ে কমই খেয়েছি।

ধীরে ধীরে নানা কথা উঠলো।

কথাপ্রসঙ্গে স্পেন্সারদা জিজ্ঞাসা করলেন—বৃত্তি আসে কোথা থেকে বৃত্তি কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষের আছে libido (স্বরত), tendency towards unification (মিলিত হবার ঝোঁক)। এর দরুণ আসে sexual inclination (যৌন আনতি)। পুরুষ, নারী তাই পরস্পর পরস্পর আকর্ষণ করে। Positive (স্বজী), negative (রিচী) মিলিত হয়। উভয়ের মিলনের ফলে অর্থাৎ sperm (শুক্র) দ্বারা ovum (ডিম্বকোষ) fertilised (গর্ভাধান-সমন্বিত) হয়ে একটি zygote (জীবনকণিকা) form করে (গঠিত হয়)। এই zygote (জীবনকণিকা)-এর ভিতর instincts ও temperament (সংস্কার ও ধাতু) থাকে। স্বরতসমন্বিত হয়ে। Instinct ও temperament (সংস্কার ও ধাতু) সমন্বিত এই zygote (জীবনকণিকা)-কেই বলা চলে জীবাত্মা। আত্মা অতঃ ধাতু থেকে এসেছে, তার অর্থ গমন। Tendency towards unification (মিলনপ্রবণতা) থেকে এ স্বতঃই গতিশীল এবং জীবাত্মা সেই গতিটা নিয়ন্ত্রিত হয় তার instinct ও temperament (সংস্কার ও ধাতু) অনুযায়ী। Instinct ও temperament (সংস্কার ও ধাতু)-এর সমবেত প্রেরণায় তখন zygote (জীবন-কণিকা)-এর cell-division (কোষ-বিভাজন) শুরু হয়। এর ফলে হয় instinct ও temperament (সংস্কার ও ধাতু) অনুযায়ী body-formation (শরীর গঠন)। তার প্রত্যেকের চেহারা স্বতন্ত্র হয়। কারণ, কোন দুইজনের instinct ও temperament (সংস্কার ও ধাতু) অবিকল এক নয়। এখন জীবাত্মা আদিম আকাজক্ষা হ'লো আত্মসংরক্ষণ, আত্মপোষণ ও আত্মবিস্তার। এর পরিপন্থী যা-কিছু তার নিরসন। আর একেই বলা চলে, জীবনদেহের ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর এই ত্রিশক্তির অভিব্যক্তি। এর থেকে আসে আহা, নিজা, ভয়, নৈথুন, অশ্বিতা—এই পঞ্চ-প্রয়োজন। এদের প্রতি-পরস্পর সৎঘাতে গজিয়ে ওঠে রকনারি বৃত্তি। তার আছে অনন্তরূপ, তার

দরকে মোটামুটি ছ'টা বিশিষ্টভাবে ভাগ করা যায়, যাকে বলে—কাম, ক্রোধ, লোভ, মদ, মোহ, মাৎসর্য। এদের প্রত্যেকেরই আছে এক-একটা watertight compartment (দুর্ভেদ প্রকোষ্ঠ)। মানুষের Ideal-এ (আদর্শে) attachment (অনুরাগ) থাকে, তার প্রতি-adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হয়ে 'স্বত্রে মণিগনা ইব' গ্রথিত হয়ে তাকে জিহমান অথও ব্যক্তিত্বের অধীশ্বর করে তোলে। একেই বলে বৃত্তিভেদ। তার বৃত্তিগুলি interfulfilling (পরস্পর-পরিপূরণী) হয়ে being and becoming (জীবন ও বৃদ্ধি)-কে fulfil (পরিপূরণ) করে। তাকেই বলে মুক্তি। মুক্তি মানে মুছে যাওয়া নয়। যার ঐ ইষ্টানুরাগ নেই, তার এক-এক সময় এক-এক বৃত্তির obsession-এ (অভিভূতিতে) এক-এক মানুষে পরিণত হয়, যাদের পরস্পরের মধ্যে কোন সঙ্গতি নেই। তাই তার ব্যক্তিত্ব বলে কিছু থাকে না, সে হয়ে যায় pulverised into psycho-microscopic personalities (মানস-আণুবীক্ষণিক বহু ব্যক্তিত্বে চূর্ণীকৃত)। একজনের বৃত্তিগুলি জানলে astrologer (জ্যোতিষী)-এর মত বলে দেওয়া যায়—সে কি, কেমন এবং কিই বা পোতে বা পেতে পারে। মানুষ প্রতিপদক্ষেপেই জানিয়ে দেয় সে কি!

হাউসারম্যানদা প্রশ্ন করলেন—পুরুষ ও নারীর সহশিক্ষা-সম্বন্ধে আপনার মত কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওতে ভাল হয় না। অতিনৈকটে relishing indulgence of weakness (তৃপ্তির সঙ্গে দুর্বলতার প্রশ্রয়)-এর দরুণ উভয়ের প্রতি উভয়ের আমন্ত্রণী আকর্ষণে প্রত্যেকে প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য পরিচয় জগাখিচুড়ী পাকিয়ে maso-effeminacy (পুরুবালী নারী-স্বভাবতা)-এর এক-একটি উদ্ভট সংস্করণ হয়ে দাঁড়ায়। ঐকান্তিক মোহে পুরুষ তার চিন্তাচলন, হাবভাব, পোষাক-পরিচ্ছদে নারী-সারূপ্য লাভের চেষ্টা করায় মসৃণ হয়। নারীও হয় তেমনিভাবে অস্বাভাবিক রকমের masculine air, attitude and pose (পুরুবোচিত হাব, ভাব ও

ভঙ্গী)-ওয়ার। ওই হিসাবে সবগুলি factors or faculties (উপাদানবিশী বুদ্ধি এবং co-education (সহ-শিক্ষা)—এই দুটো জিনিষ ও শক্তি) deranged nature (বিকৃত প্রকৃতি) ধরে। এতে chastity (সন্তান-নস্তুতি) loosened (স্থলিত) হ'য়ে পড়ে। সামলে ভারত কবে যে আবার সুস্থ, স্বস্থ হবে, পরমপিতাই জানেন। eugenic product (সন্তান-নস্তুতি)-গুলি fall করে (নিকৃষ্ট হয়)। দুটি জিনিষ ভারতের বৃদ্ধি যে মারণ-প্রভাব বিস্তার করেছে, তার generation (বংশ)-গুলি generally (সাধারণতঃ) weak and distorted (দুর্বল ও বিকৃত) হয়—ইত্যাদি অনেক কিছুই কল্যাণকর থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হওয়া সম্ভব কি-না, তা'ও বলতে পারি না। প্রসঙ্গক্রমে নারী-নির্যাতন-স্বল্পে কথা উঠলো। শ্রীশ্রীঠাকুর বলেন—নারী দুর্বল হ'লেও ভগবান্ তার হাতে এমন রক্ষাকবচ দিয়েছেন যে পুরুষ যতই কামোন্মত্ত হ'য়ে তার সর্বনাশ-সাধনে অগ্রসর হ'য়ে উচিত না। Co-education (সহ-শিক্ষা)-এর কুফল অনস্বীকার্য। এতে নারী-স্বল্পে prolonged, unnecessary, abnormal, futile sex-imagination (ক্রমাগত, নিপ্রয়োজন, অস্বাভাবিক, নিষ্ফল যৌন কল্পনা)-এর ফলে পুরুষের psychological impotency (মানসিক পুরুষ-হীনতা) দেখা দেয়, এবং নারী masculine nature (পুরুষোক্ত প্রকৃতি) imbibe (আয়ত্ত) করার ফলে দাম্পত্যজীবনে পুরুষের মনোভাৱণা (পূজা) চায়, এবং তার ফলে স্বতঃই inferior (নিকৃষ্ট) এর প্রতি inclined (আনত) হয়, যে কি-না তার হুকুমের গোলায় হ'য়ে চলবে। এতে অগণিত inferior perverted issue (নিকৃষ্ট বিকৃত সন্তান) জন্মায় দেশে। নারী-পুরুষের মধ্যে যদি honourable distance (সম্মানযোগ্য ব্যবধান) না থাকে, উভয়ের healthy, normal sex-propensity (সুস্থ, স্বাভাবিক যৌন-স্বয়ং) die out করে (লোপ পায়)। Lifeless, artificial, debilitated sex-life (প্রাণহীন, কৃত্রিম, দুর্বল যৌন-জীবন) থেকে vigorous life (শক্তিমান জীবন) গজার না। Nation fall করে (জাতি পড়ে যায়)। আমার মনে হয়, এতজাতীয় নৈতিক দুর্বলতাই করাসীদের পতনের অগ্রতম কারণ। সমগ্র ইউরোপ, আমেরিকা আজও যদি এ বিষয়ে সাবধান না হয়, অল্পে ভবিষ্যতে সে তার বিধ্বস্ত কল বুঝতে পারবে। ধর্ম, কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য

যতীনদা—যে-সব ক্ষেত্রে নারীর অনিচ্ছাসত্ত্বে, কাঁদাকাটি, অহুসার-বিনয় নৃপেও দুর্বৃত্তেরা বলপূর্বক অত্যাচার করে, সেখানে কি একথা খাটে ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কাঁদাকাটি করুক আর যাই করুক, যদি mental shock (মানসিক আঘাত) দিয়ে নিরস্ত করতে না পারে, তবে বুঝতে হবে, ভিতরে সত্যিই সেই unyielding (অনমনীয়) তেজ নেই—যা' শয়তানের শয়তানীকে বলসে দিতে পারে। পরাক্রম হ'লে নির্ভর দোসর। পরাক্রমে খাঁকতি থাকলে নির্ভরও খাঁকতি আছে বুঝতে হবে। তাই ব'লে আমি এ কথা বলছি না যে নারীদের মর্যাদা রক্ষার ব্যাপারে পুরুষের কোন দায়িত্ব নেই। প্রাণপণে করতে হবে তা'।

কথা বলতে বলতে অনেক রাত হ'য়ে গেল। এইবার যতীনদা ওঁদের নিয়ে উঠে পড়লেন। যাবার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বলেন—আমার কথায় ওরা হুঁশিত হ'লো না তো ?

প্রফুল্ল—তা' তো মনে হ'লো না।

প্যারীদা বলেন—ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে। বাইরে আর না-বসা ভাল।

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্তে)—তথাস্ত। তাহ'লে চল, উঠি।

১৫ই কার্তিক, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ৩১/১০/৪৫)

হেমন্তের সুন্দর, মধুর, উজ্জ্বল প্রভাত। জলে-স্থলে, আকাশে-বাতাসে পল্লী-প্রকৃতির অন্তরে-বাহিরে নির্মল প্রশান্তি। ছায়াচ্ছন্ন বাবলাগাছের তলায় এসে একখানি বেঞ্চিতে বসেছেন শ্রীশ্রীঠাকুর—মুখে তাঁর প্রদত্ত পরিভূষিত, চোখে করুণাকোমল ললিতদৃষ্টি। ঈশ্ব-আন্দোলিত বাবলাডালের ফাঁক দিয়ে দিয়ে তাঁকে ঘিরে চলেছে সোনার আলোর আনন্দ-নাচ। গতরাত্রের আলোচনার আনন্দে উদ্ভাসিত হ'য়ে আছেন স্পেন্সারদা ও হাউসারম্যানদা। সেই নেশায় আজ আবার ছুটে এসেছেন। কেউনা, সুশীলদা, যতীনদা প্রভৃতিও এসে জুটেছেন। কথায়-বার্তায়, আলাপ-আলোচনায় ধীরে ধীরে আসর জমজমাট হ'য়ে উঠল। ক্রমেই লোকের ভিড় বাড়তে লাগল।

হাউসারম্যানদা জিজ্ঞাসা করলেন—কোন ছাত্রের বাড়ীর পরিবেশ যদি শিক্ষার অনুকূল না হয়, স্কুলের ভিতর-দিয়ে কি তার প্রতিকার করা যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সেটা পারা যায় শিক্ষকের তরফ থেকে ছাত্রদের ভিতর অনুরাগ ও দক্ষতার সঞ্চারের ভিতর-দিয়ে। শিক্ষক দেখবে, কেনন ক'রে ছাত্রদের মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি, গুরুজনের প্রতি ভক্তি বাড়তে পারে। শিক্ষক প্রয়োজনমত অভিভাবকের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করবে।

অর্জুনে পটু, শাস্ত্রী কাজে

সুন্দরে সমাপন,

এই দেখে তুই বুঝবি লোকের

দক্ষতা কেমন।

—এই হ'লো দক্ষতার মাপকাঠি। বাস্তব কাজের মধ্যে ফেলে এই অভ্যাস ও গুণগুলি ফুটিয়ে তুলতে হবে ছাত্রদের চরিত্রে। আমার মনে হয়, সাধারণ স্কুল করার চাইতে pauper reformatory school with arrangement for literacy (লেখাপড়া শেখাবার ব্যবস্থাসহ দারিদ্র্যব্যাধি

নিরাকরণী বিদ্যালয়) যত বেশী হয়, ততই ভাল। সব দেশেই এর প্রয়োজন আছে। তথাকথিত শিক্ষা মানুষকে অক্ষম করে, অলস করে—তার প্রকৃতিপ্রদত্ত সদ্ভ্যাস নষ্ট ক'রে দেয়। এতে সেবা দেওয়ার চাইতে প্রভারণার কলাকৌশল সে বেশী ক'রে শেখে, তার ব্যবহারের গোড়ায় গাত পড়ে না। ইংরাজী behaviour (ব্যবহার) কথার মানে হ'লো, be and have (হও এবং পাও)। অর্থাৎ যা' পেতে চাও, তদনুপাতিক যোগ্যতা অর্জন কর, নিজের চরিত্রকে সেইভাবে নিয়ন্ত্রিত কর। Pauper reformatory school (দারিদ্র্যব্যাধি-সংশোধনী বিদ্যালয়) ঠিক ঠিক মত চালাতে পারলে যোগ্যতাহীন দাবী-দাওয়া বা পোষণহীন শোষণের বালাই থাকে না। টাকা থাকলে যে মানুষ pauper (দারিদ্র্যব্যাধিগ্রস্ত) হবে না, আর দরিদ্র হ'লেই যে সে pauper (দারিদ্র্যব্যাধিগ্রস্ত) হবে—তার কোন মানে নেই। Pauper (দারিদ্র্যব্যাধিগ্রস্ত)-দের সাধারণতঃ করা ও দেওয়ার আবেগের চাইতে পাওয়ার আবেগ বেশী। কাজে আনন্দ পায় না, কাজে মন বসে না, সেবা করার স্বেগ নেই, যাকে দিয়ে পায়, তাকে উচ্ছল করার বুদ্ধি নেই—কেবল পরসার দিকে নজর। গরীবের মধ্যেও এরকম লোক আছে, ধনীর মধ্যেও এরকম লোক আছে। শিক্ষার ভিতর-দিয়ে তাদের মধ্যে করা ও দেওয়ার আবেগ ফুটিতে হয়, তাদের অভ্যাস, ব্যবহার এস্তামাল ক'রে দিতে হয়। এতে উন্নতধরনের শিক্ষকই সর্বপ্রথম এবং সর্বপ্রধান প্রয়োজন। শিক্ষক জুটলে স্কুলের জন্ম প্রয়োজনীয় যা'-কিছু এবং ছাত্র সংগ্রহের সমস্যা তাকে কেন্দ্র ক'রে সুবিন্যস্ত সমাধান লাভ করবেই। Pauper (দারিদ্র্যব্যাধিগ্রস্ত)-দের নিয়ে যে-সব শিক্ষক নাড়াচাড়া করবে, তারা নিজেরা যদি আদর্শে অটুটভাবে যুক্ত না হয়, তাদেরই মধ্যে দারিদ্র্য-ব্যাধি সংক্রামিত হবার ভর থাকে কিন্তু। তাই অটুট আদর্শানুসরণে নিরত থেকে তাদের নিজেদেরকে হীন-অধু্যবিত পারিপাশ্বিকের প্রভাবমুক্ত রাখতে হবে।

হাউসারম্যানদা—স্কুলের বাইরে ছেলেদের দায়িত্ব কা'র উপর থাকবে রাষ্ট্র কি সে দায়িত্ব গ্রহণ করবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তখন তাদের দায়িত্ব সমবেতভাবে গ্রহণ থাকবে পরিবার পরিবেশ, শিক্ষাগার এবং রাষ্ট্রের উপর। শুধু আমার বাড়ীর ছেলেপেলেদের জন্তই যে শুধু আমি দায়ী, তা' নয়, আশপাশের ছেলেপেলেদের ভার জন্তও আমাকে সাধ্যমত দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। তার সঙ্গে আমার স্বার্থও জড়ান আছে। তারা যদি ভাল হয়, আমার বাড়ীর ছেলেপেলেদের তাতে মানুস ক'রে তোলার পক্ষে সুবিধা হয়। রাষ্ট্র দেশের মধ্যে এমন একটা উন্নত আবহাওয়া সৃষ্টি ক'রে তুলতে চেষ্টা করবে, যেখানে প্রত্যেকটা ছেলে সৎ হওয়ার প্রেরণা পায়। তা' ছাড়া সৎকে তারা পুরস্কৃত করে, মর্যাদার আসন দেবে, অসৎকে কিছুতেই প্রশ্রয় দেবে না। রাষ্ট্রের কাছে যদি সতের সমাদর ও সম্মান থাকে, তাহ'লে প্রত্যেকে সৎ হবার incentive (প্রেরণা) পায়। তাই রাষ্ট্র যদি ধর্ম ও কৃষ্টির উপাসক হয় সৎ ও সুধীজনের উৎসাহদাতা হয়, তাতে সকলেরই মঙ্গল।

স্পেলারদা—স্কুলের আয়ব্যয় এবং পরিচালনা কিভাবে হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Semi-government school (আধা-সরকারী স্কুল) হ'লে ভাল হয়। State ও public (রাষ্ট্র ও জনসাধারণ)-এর financial backing (আর্থিক সাহায্য) থাকবে, কিন্তু internal administration (আভ্যন্তরীণ পরিচালনা) teacher (শিক্ষক)-রাই করবেন। State (রাষ্ট্র)-এর উচিত government (সরকার)-এর সর্বোচ্চ কর্মচারীদের চাইতেও শিক্ষকদের বেশী ক'রে মর্যাদা দেওয়া এবং শিক্ষকদের সহিত আচরণে এবং তাঁদের প্রতি ব্যবহারে সে শ্রদ্ধাভিনন্দনর ভাব বাস্তবে দশজনের সামনে প্রকাশ্যভাবে ফুটে ওঠা চাই। যেমন governor (রাজ্যপাল)-এর কাছে বা premier (প্রধানমন্ত্রী)-এর কাছে একজন teacher (শিক্ষক) গেলে তাঁর তফসুপই দাঁড়িয়ে তাঁর গভীর শ্রদ্ধায় তাঁকে অভ্যর্থনা করা উচিত (উঠে দাঁড়িয়ে চোখ বুজে

ত জোড় ক'রে রকমটা দেখালেন)। State (রাষ্ট্র) যদি শিক্ষককে এতখানি মান্য দেয়, তাঁকে গৌরব-গরীয়ান ক'রে দশজনের সামনে তুলে ধরে, তখন ছাত্রদেরও শিক্ষকের প্রতি শ্রদ্ধা, সমীহ, আনুগত্যের ভাব বজায় বেড়ে যায়। শিক্ষককে এতখানি শ্রদ্ধা, মূল্য, মর্যাদা দিতে হবে, তার কারণ, তাঁরা হ'লেন কৃষ্টি, জীবন এবং আলোকের দেবদূত। সকলরা হ'লেন normal teacher (স্বাভাবিক শিক্ষক), তাই তাঁদের এত সমাদর। শিক্ষক তথা ব্রাহ্মণকে অতিমান্য দেওয়া মানে—কৃষ্টি, জীবন এবং আলোককে জাতীয় জীবনে তার যথাযোগ্য গৌরবের আসনে আপ্রাণ আত্মত্যাগে সুপ্রতিষ্ঠিত করা।

আমেরিকান সাহেবরা এতখানি শ্রদ্ধা ও আগ্রহ-সহকারে শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনছেন দেখে গ্রামের অনেক লোক কোতুহলী হ'য়ে ডিস্‌পেন্সারীর পাশে এসে জড় হয়েছেন। বালকদের মধ্যে এক-একজন বার অলঙ্কিতে অঙ্গুলী-নির্দেশ ক'রে কি যেন দেখাচ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুরের কথার সূত্র ধরে কেউদা বললেন—শিক্ষকরা যদি তেমন হন, তবে রাষ্ট্র তাঁদের শ্রদ্ধা করতে বাধ্য হবে। তাঁদের যোগ্যতার উপর সেটা নির্ভর করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Character (চরিত্র) থাকলেও state (রাষ্ট্র) যদি তা' recognise (স্বীকার) না করে, তা'হলে হয় না। Christ (খ্রীষ্ট)-এর কতখানি করা ছিল, কিন্তু state (রাষ্ট্র)-এর তা' ধরা ছিল না, অর্থাৎ state (রাষ্ট্র) তা' recognise (স্বীকার) না ক'রে বরং উল্টো colour (রং) দিয়ে দিল, এতে state (রাষ্ট্র) এবং জনসাধারণ সবাই বঞ্চিত হ'ল। রাজশক্তি প্রবৃত্তিশাসিত হ'লে যে লোকের কী হৃদিশা হয়, তা' বলে শেষ করা যায় না। মানুষের অস্তিত্ব নিরাপদ ও সুদৃঢ় হয় রাজশক্তির দায়িত্ব ও সমর্থনে। তাই state (রাষ্ট্র) বা' recognise (স্বীকার) করে, সাধারণ মানুস তা' আয়ত্ত করার জন্ত একটা আগ্রহ বোধ করে।

ভাল মানুষদের তাই state (রাষ্ট্র)-এর যথোপযুক্ত সমাদর এবং সম্মান দেখান উচিত, তাদের সব রকম সুযোগ-সুবিধা দেওয়া উচিত। তাদের স্বার্থের খাতিরেও মানুষ ভাল হবার তাগিদ বোধ করে। দুঃখ, কষ্ট, নিপীড়নকে উপেক্ষা করে ভালকে আঁকড়ে ধরে থাকবে, তেমন লোকে সংখ্যা খুবই কম। যদিও এটাই নির্ভার মানদণ্ড।

স্পেন্সারদা—স্কুল এবং রাষ্ট্রের মধ্যে সম্পর্ক কী থাকবে? অনেক সময় তো দেখা যায়, রাষ্ট্রের সাহায্য নিতে গিয়ে রাষ্ট্রের তরফ থেকে অনেক অবাঞ্ছনীয় হস্তক্ষেপ হ'তে থাকে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আভ্যন্তরীণ পরিচালনাতন্ত্র থাকবে স্থানীয় কর্তৃপক্ষের উপর—আর state (রাষ্ট্র) হ'ল পরামর্শদাতা। State-help (রাষ্ট্র সাহায্য) নেবার দরুণ সেখান থেকে যদি আদর্শবিরোধী অবাঞ্ছনীয় হস্তক্ষেপ হবার সম্ভাবনা থাকে, তবে জনসাধারণের কাছ থেকে জমিজমা ও আর্থিক দান সংগ্রহ করে স্কুলকে বরাবরের মত আত্মনির্ভরশীল করে তুলতে হবে, যাতে state (রাষ্ট্র)-এর সাহায্যের প্রয়োজন না থাকে। শিক্ষকদের স্বাধীনতা থাকা চাই। শিক্ষা পরিচালনা বা পরিকল্পনা ব্যাপারে university-রও (বিশ্ববিদ্যালয়েরও) state (রাষ্ট্র)-এর মত আত্মকর্তৃত্ব থাকা দরকার, state (রাষ্ট্র)-এর uncharitable whims and interference (অন্যদার খেরাল ও হস্তক্ষেপ) কখনও বরদাস্ত করা উচিত নয়। সমাজ ও শিক্ষামন্দিরের সাধু স্বাতন্ত্র্য যদি থাকে, তাহলে তাদের দিয়ে প্রয়োজনমত রাষ্ট্রবস্ত্রের সংশোধন করা যায়, কিন্তু যদি রাষ্ট্রের পৌঁ-ধরা ও কুন্ধিগত হ'য়ে যায়, তবে রাষ্ট্রের ত্রুটিগুলি সংশোধন করবে কে? সেইজন্য ব্রাহ্মণরা কখনও রাষ্ট্রের মাইনের চাকর হ'ত না। মনে রাখতে হবে, মানুষের বাঁচাবাড়ার জন্য রাষ্ট্র-বাঁচা বাড়ার অপলাপী রাষ্ট্র-ব্যবস্থার আধিপত্য মানবার জন্য মানুষ নয়। সেইজন্য রাষ্ট্রের প্রধান কর্তব্য হ'চ্ছে, প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী তার বাঁচাবাড়ার পোষণ সরবরাহ করা।

স্পেন্সারদা—আজকাল দেখা যায়, প্রত্যেকটা রাষ্ট্র তার শিক্ষাব্যবস্থার ভিতর-দিয়ে তার মত করে একটা অসম্পূর্ণ রাজনৈতিক মতবাদ বা বীজবীজদর্শনকে অভ্যন্তরীণ ব'লে চালিয়ে দিয়ে ছাত্রদের মধ্যে তদনুযায়ী একটা চিন্তাপ্রণালী ও বোঁক সৃষ্টি করে ছেড়ে দিচ্ছে, এর প্রতিকার কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—শিক্ষার পিছনে যদি ধর্ম না থাকে এবং শিক্ষার উদ্দেশ্য যদি না হয় ধর্মকে পরিপূরণ করা, তবে এমনতর অস্বাভাবিক বোঁক তো গজিয়ে উঠবেই। ধর্ম যদি চাই, সঙ্গে সঙ্গে চাই আদর্শ—তার মধ্যে ধর্মের চেহারা দেখা যায়। আর এটাও ঠিক যে, যে রাজনীতি ধর্মকে পরিপূরণ করে না, তা' কিছুই নয়। কারণ, ধর্ম হ'ল তাই যা' আমাদের জীবন ও বুদ্ধিকে সর্বতোভাবে ধ'রে রাখে।

হাউসারম্যানদা—কায়িক শাস্তিপ্রদান-সম্বন্ধে আপনার মত কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর পাশ ফিরে ব'সে বললেন—শিক্ষক এতখানি ভালবাসাময় মনোভাব গুরুগরীয়ান হবেন যে তিনি যদি ছাত্রের সঙ্গে একদিন কথা না বলেন, সেইটে তার কাছে কায়িক শাস্তির বাড়ি হ'য়ে যাবে। কায়িক শাস্তি সেখানেই অনুমোদন করা চলে, যেখানে ছাত্রকে কোন অসংশোধনীয় বা অপূরণীয় আশু-পতনের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য তার অনিবার্য প্রয়োজন হ'য়ে পড়ে। তবে এটা মানতেই হবে যে এই প্রয়োজনের আবির্ভাব যদি হয়, সেটাও শিক্ষকের পক্ষে পরম অগৌরবের। এর মধ্যে একটা ব্যাপার ঘটেছে, বলি। বড়খোকার একটি চাকর, সে মগখানেক ধান চুরি করেছে। তারপর বড়খোকা তার সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে আলাপ করতে সে সব কথা স্বীকার করে। পরে সে অনুতপ্ত হ'য়ে বলে—'বাবু! আমার চুরি করাই অভ্যেস, চাকরী করলি হয়তো আবার চুরি করব, তাই আর আমি আপনার চাকরী করব না।' এই ব'লে সে বাড়ী চ'লে যায়, আর কাজ করতে আসে না। এর কয়েকদিন পর বড়খোকা ১০।১৫ মণ ধান একটা গাড়ীতে করে লোক দিয়ে তার বাড়ীতে পাঠিয়ে দেয়। ধান দেখে ও জিজ্ঞাসা করে—'কিসের ধান? কেন?' তখন যা'রা ধান নিয়ে

গিয়েছে তারা বড়খোকার নির্দেশমত বলে—‘বড়বাবু পাঠায়েছেন তোমার জন্য পেনে গেলে তখন দোষীকে তাকে খুশী করতে হবে, তৃপ্তি দিতে বৌ-হাওয়াল-পওয়ালের জন্তি। তোমার অপরাধের জন্তি তারা তো দায়ী—আপ্রাণ প্রচেষ্টায় তার প্রাণ স্পর্শ করে। তার বুকের ক্ষত মুছে না। তারা কেন কষ্ট পাবে? তুমি কাজ কর না, তারা খাবে কি? তাকে নিজের প্রতি অনুকম্পাপরায়ণ ও মমতা-আনত করে তুলতে তাই বড় বাবু এই ধান পাঠিয়ে দেছেন।’ সে তখনই অনুতাপে মাটিতে পড়ে। প্রাণের দায়ে এই কঠিন সাধনার ব্রতী হ’তে গিয়ে তার মধ্যে হুঁস হ’য়ে পড়ল। বুকের জ্বালা জুড়োতে না পেরে গামছা কাঁধে ক’রে destructive habit (ধ্বংসাত্মক অভ্যাস)-এর বদলে benign constructive habit (কল্যাণকর সংগঠনমূলক অভ্যাস)-এর সৃষ্টি হবে। সে কথা কয় না, কাঁদে। এখন এখানে এসেছে। বড়খোকা যতই তার মনে উঠবে ভিতর-থেকে। উভয়ের মধ্যে তিন্ত বিজাতীয় সম্পর্কের ব্যবহার করে, ততই ও মরমে ম’রে যায়। কি করবে, ভেবে পায় না। পরিস্থিতি প্রীতিমধুর সম্পর্ক গ’ড়ে উঠবে। পরস্পরের মধ্যে এমন হ’তে সেদিন দেখলাম, শরীর একেবারে শুকায়ে গেছে। কত যেন অপরাধ হ’তে তারা দেশময় একটা শান্তিময়, সুখকর আবহাওয়া উথলে উঠবে। আমার দিকেও ভাল করে মুখ তুলে চাইতে পারে না। তাই মনে হয়—এই কৌশলের বিহিত ও সুচারু প্রয়োগ ও প্রসারে তারা জগতে শান্তি-মনোবিজ্ঞানসম্মত ভালবাসাময় ব্যবহারে মানুষের complex-এর core (বৃত্তির মর্মদেশ) একবার penetrate (ভেদ) করতে পারলে তবুই মানুষ গলে, মানুষ বদলায়।

স্পেন্সারদা—রাষ্ট্র এবং পিতামাতারও তো কার্যিক শাস্তিদান-সম্বন্ধ ঐ মনোভাব হওয়া উচিত?

শ্রীশ্রীঠাকুর—পারিবারিক ব্যাপারে তো ঐ রকমই, তবে আমার মনে হয়, state (রাষ্ট্র)-এর শাস্তিবিধান এমন হওয়া উচিত যে যদি কেউ গুরুতর অপরাধ করে, তবে তার বিচারের পর তাকে ক্ষমা করার প্রাথমিক অধিকার হবে—যার প্রতি সে অত্যাচার করেছে সেই ব্যক্তি নিজে। অবশ্য অভিযোক্তা ক্ষমা করলেই যে রাষ্ট্র সবক্ষেত্রে ক্ষমা করতে পারবে, তা’ নয়। কারণ, এমন সমস্ত ব্যাপার থাকতে পারে, যেখানে অত্যাচারীকে ক্ষমা করা সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনের পক্ষে বিপজ্জনক। সেখানে অভিযোক্তা ক্ষমা করলেও রাষ্ট্রের পক্ষে তা’ করা সমীচীন হবে না। সে-সমস্ত ক্ষেত্র ছাড়া অত্যাচারীকে কঠোর দণ্ডাজ্ঞার পরও যদি বিক্ষুব্ধ, অভ্যাচারিত, ক্ষতিগ্রস্ত যে, তার ক্ষমাদানই state (রাষ্ট্র) কর্তৃক বহাল থাকে, তবে অনেক কিছু সুফল ফলার সম্ভাবনা আছে। তার

শ্রীশ্রীঠাকুর শান্তি কথার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ দেখতে বললেন।

চুনীদা (রায়চৌধুরী) দেখে এসে বললেন—শান্তি এসেছে শম্ ধাতু থেকে। শম্ ধাতু মানে দর্শন, শ্রবণ, উপশম, আলোচনা।

শ্রীশ্রীঠাকুর—অপরাধীর দোষ এবং যার প্রতি অপরাধ করা হয়েছে তার ক্ষতি ও বেদনার উপশম যখন হয়, তখনই শান্তির মলয়হাওয়া বইতে থাকে।

কেষ্টদা—Born incorrigible (জন্মগতভাবে অসংশোধনীয় লোক) আছে কি? না, প্রত্যেককেই শোধরান যায়? এবং কি ভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—The word ‘impossible’ is found in the dictionary of fools (‘অসম্ভব’ কথাটি বোকাদের অভিধানে পাওয়া যায়)।

তখন ক’রে পিছনে খাটতে পারলে—এক-একজনকে নিয়ে লেগে-প’ড়ে থাকতে পারলে প্রত্যেককেই বেশ কিছুটা শোধরান সম্ভব, কিন্তু তা’র সময় কার্যতঃ করা যায় না।

জন্মগত ভ্রষ্ট যারা

সং বা দয়ায় হয় না বশ,

ভয়েই কেবল অনুগত

শুভের পথে পায় না রস।

প্রথমে ভয় দেখিয়ে বাগে আনতে হয়, পরে ভালবাসা দিয়ে স্নিগ্ধ করা হয়। তবে বরাবর সজাগ থাকতে হয়।

প্রফুল্ল—একটা খারাপ লোকের পাছে অফুরন্ত চেষ্টা, যত্ন ও পরিচর্যা করে গভীর অধ্যবসায়ে সুদীর্ঘ দিনে তাকে ভাল ক’রে তোলা কি সমাজে পক্ষে লাভজনক? ওই চেষ্টাটা বহু ভাল লোকের পিছনে যদি দেওয়া যায়, তাহ’লে তো অনেক বেশী কাজ হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—একদল আলাদা লোক রাখা লাগে—যারা এইন লোককে শোধরাবার সহজ এবং সহজতর বিজ্ঞানসম্মত পন্থা আবিষ্কারে সক্ষম বাস্তবভাবে গবেষণা করবে। এমন একটা লোককে পরিবর্তন করা গিয়ে একজনের যে শক্তি গজিয়ে উঠবে এবং সে যে অভিজ্ঞতা লাভ করবে, তাই-ই হয়তো জগতে শত শত ছুরারোগ্য মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত লোকের পরিবর্তনের সহজ পথ উন্মুক্ত ক’রে দেবে। তবে এ-কাজ সবাই করতে নয়। কিন্তু এদিকটা অবহেলাও করবার নয়। কারণ, সবাইকে নিয়ে সমাজ। সমাজদেহের যেখানেই ক্ষত থাক, সময়মত তার উপযুক্ত চিকিৎসা যদি না হয়, তবে অগ্ন্যাগ্নি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গও তা’ বিস্তারলাভ করবে।

কথা বলতে বলতে বেলা হ’য়ে গেল। কখনও কেঁপেদা, কখনও যতীনদা, কখনও প্রফুল্ল দোভাবীর কাজ করছিলেন। অনুবাদের মাধ্যমে কথাগুলির পরিপূর্ণ রসটা ওঁরা (স্পেন্সারদা ও হাউসারম্যানদা) হৃদয়ঙ্গম করতে পারছিলেন না। কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিটি অভিব্যক্তিই গভীর অভিনিবেশ-সহকারে লক্ষ্য করছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাগুলো বললেন—আমি মূর্খ, কথা বলতে জানি না।

স্পেন্সারদা—কথা আপনি খুব ভাল বলতে পারেন। কথা বলার সময় আপনার সমস্ত সত্যই সক্রিয় হ’য়ে ওঠে। তাই আপনার অভিব্যক্তি দেখে আমরা অনেকখানি অনুভব করতে পারি।

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্তে)—তা’ছাড়া আমার উপায় কি? বোবারা না, মানুষকে মনের ভাব বোঝাতে কত চেষ্টা করে! (ঠাঠে-ঠাঠে ক’রে দেখালেন)।

সকলে হো হো ক’রে হাসতে লাগলেন।

২৮শে কার্তিক, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (১৩১১৮৫ ইং)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যার প্রাক্কালে নাট্য-মণ্ডপের ভিতর একখানি চেয়ারে এসে বসেছেন। একটু একটু শীত পড়েছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের গায়ে একখানি শাড়ির চাদর। কালো চটিজুতা-জোড়া সামনে রেখে চেয়ারের উপর গা-খুঁখানি গুটিয়ে বসেছেন। পাশে গাডু, গামছা, তামাক, সুপারি, টিকে, গড়গড়া, দাঁতখোঁটা ইত্যাদি। বেলা প’ড়ে এসেছে। অনেকে বাশীপুরের হাট সেরে জিনিষপত্র নিয়ে কেমিক্যালের মাঠের ভিতর-দিয়ে যরিতপদে বাড়ী ফিরছে। শ্রীশ্রীঠাকুর স্নেহলদৃষ্টিতে সে-দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছেন। চুপচাপ ব’সে আছেন। ধীরে ধীরে দিনের আলো অলক্ষিতে করণ ও ম্লান হ’য়ে উঠছে। তপোবনের পাশে বাঁশবনে পাখীর দল নবিতৃদেবকে বিদায়-অভিনন্দন জানিয়ে শর্করী-সুন্দরীকে আবাহন করছে। খট ক’রে দেশলাইয়ের কাঠি জ্বালাব শব্দ হ’লো। কাশীদা (রায়চৌধুরী) লণ্ঠন ধরিয়ে দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর একবার আশেপাশে চেয়ে দেখলেন। কাছে ব’সে আছেন কেঁপেদা (ভট্টাচার্য), রবিদা (ব্যানার্জী), পঞ্চানন্দা (মরকার), প্যারীদা (নন্দী)। একটু দূর থেকে টালার মা, তপোবনের শৈল মা, সুবোধের (ব্যানার্জী) মা, মিষ্ট মা ও তাঁর মা, সুরবালা মা, মদনদার মা প্রভৃতি গ্রাম ক’রে ফিরে যাচ্ছেন।

পঞ্চানন্দা—স্বয়ম্ভু মানে কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যা’ নিজে থেকে sprout করেছে (গজিয়ে উঠেছে)।

দ্বন্দ্ব তার ভিতর সেই সম্পদ থাকে যাতে গজিয়ে উঠতে পারে।

Positive (ঋজী) থাকলে negative (রিচী) থাকে, এই দুই ভিতর আকর্ষণ, বিকর্ষণ, ক্রিয়া, প্রতিক্রিয়া চলে। তা'থেকে আ energy (শক্তি)। Condensed energy (ঘনীভূত শক্তি) হ' matter (বস্তু)। Energy (শক্তি)-হিসাবে যখন তা' থাকে, তার কোন রূপ বা আকার থাকে না, তাই মনে হয়, কিছুই নেই। নিরাকার energy (শক্তি) যখন আকার লাভ করে, তখন তাকে মনে হয়। কিন্তু কিছুই causeless (কারণহীন) নয়। স্থলের পিছনে আ স্থান, স্থানের পিছনে আছে কারণ। কারণ আছে বলেই স্থান ও স্থ আছে। কারণের মধ্যেই আছে কারণের sprouting agent (উদগম শক্তি)। তাই তাকে বলা যায় স্বয়ম্ভু।

কেষ্টদা—একজন বিশিষ্ট বিজ্ঞানী বলেছেন, জগতের যা' কিছু wave (তরঙ্গ)-এর different frequency (বিভিন্ন পৌনঃপুত্য) ছাড়া আর কিছু নয়। Matter (বস্তু) annihilated (বিনষ্ট) হ'য়ে যে প্র energy (শক্তি) হয়, বর্তমান বিজ্ঞানে তা' প্রমাণিত হয়েছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Energy (শক্তি), matter (বস্তু) ও life (জীবন) এই তিনের মধ্যেই সং, চিং ও আনন্দ অর্থাৎ অস্তিত্ব, সাদা দেওয়া নেওয়ার ক্ষমতা ও বুদ্ধি পাওয়া—এই তিনটে factor (উপাদান) আর বলে আমার মনে হয়। তবে degree (মাত্রা)-র তফাৎ। আর এমনতরই বোধ করি। Converging energy (একমুখী শক্তি) matter-এ (বস্তুতে) evolve করে (বিবর্তিত হয়)। Matter (বস্তু)-এ বিহিত converging combination (একমুখী সমাবেশ)-এর ফলে গজ life (জীবন)। Life (জীবন) আবার superior tension-এ (উর্গত টানে) যত concentrated (একাগ্র) হ'য়ে ওঠে, ততই becoming (বুদ্ধি)-এর দিকে এগিয়ে যায়। মানুষের মনটা হ'লো একটা bundle of complexes (প্রবৃত্তির পুটলি)। মনকে অনুসরণ করতে গেলে সব disintegrated (বিস্ত্রিষ্ট) হবার সম্ভাবনা থাকে। সেই জন্ত চাই

ideal (আদর্শ)। Libidinic adherence (স্বরতের টান) নিয়ে Ideal (আদর্শ)-কে অনুসরণ করতে হয়। তবেই জীবন গ'ড়ে ওঠে, বেড়ে ওঠে। কেষ্টদা—আপনি বা' অনুভব করেন তা' সত্য হ'লেও বৈজ্ঞানিক পীতিব সাহায্যে যত সময় তা' অন্ধকে দেখিয়ে দেওয়া না যায়, তত তা' বৈজ্ঞানিক সত্য ব'লে স্বীকৃত হবে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষের মস্তিষ্ক-বস্ত্রে যা' ধরা পড়ে, তদনুরূপ স্বপ্ন অবিকার ক'রে তা' দেখিয়ে দেওয়া অসম্ভব না।

Perfection (পূর্ণতা) সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Perfection (পূর্ণতা)-এর মধ্যে আছে thorough- (পূর্ণভাবে) করা। আমরা যা-ই করি, তা' thoroughly (পূর্ণভাবে) করতে হবে। এই নিখুঁত করার ভিতর-দিয়ে perfection (পূর্ণতা)-এর habit (অভ্যাস) formed (গঠিত) হয়। Thorough (পূর্ণ) হতে গেলে through-তে (মাধ্যমে) যেতে হবে। যেখানে যে বিধি সেই বিধি-অনুযায়ী করতে হবে। জীবনে যদি পূর্ণতা পেতে হয় তবে পূর্ণ হতে হবে। He must be beyond jurisdiction of our complexes (তিনি হবেন আমাদের প্রবৃত্তির এলাকার উর্দ্ধে)। Complex (প্রবৃত্তি)-এর যে কোন impulse (প্রেরণা)-ই আমুক না কেন, তাকে direct (পরিচালিত) করতে হবে তাঁর দিকে। তাঁর fulfillment (পরিপূরণ) ছাড়া নিজের fulfillment (পরিপূরণ) ব'লে খালাস কিছু থাকবে না। এইভাবে না চললে, complex (প্রবৃত্তি)-এর সঙ্গে identified (একাকার) হ'য়ে থাকলে becoming (বুদ্ধি) হলে কিছু হবে না। Becoming is always dependent on attachment to Superior Beloved (বুদ্ধি সব সময় প্রেষ্ঠের প্রতি মনের উপর নির্ভরশীল)। এর ভিতর-দিয়ে হয় meaningful adjustment of the universe (দুনিয়ার সার্থক নিয়ন্ত্রণ)। সাক্ষীরূপ

থেকে সব দেখা যায়, বোঝা যায়, উপভোগ করা যায়। হরেকরকম জীবন (life) টাকে enjoy (উপভোগ) করা যায়। প্রকৃতিগুণি আমাদের কানে দড়ি দিয়ে লাখ নাচনে নাচায়, তখন আর উপভোগ থাকে না। একটা মুহূর্তও যদি আমি আমাতে না থাকি, তাহলে উপভোগ করবে কে? একেই বলে পরাধীনতা। স্বাধীন আমরা তখনই হই। পারি বখন আমরা সর্বতোভাবে প্রেষ্ঠের অধীন হই। Being (সত্তা) জিনিষটাই dependently independent (পরাধীনভাবে স্বাধীন) জন্ম নিতেই লাগে মা আর বাবা। বাবাও মা ছাড়া পারে না, মা বাবা ছাড়া পারে না। তাই প্রেষ্ঠ ছাড়া perfection (পূর্ণতা)-এ থাকি বাতুলতা। 'যতই মাকু ঘোরো-কোরো চরকি ছাড়া নও।'

একটু খেমে হাসতে হাসতে বললেন—দেখেন কেউদা! বৈষ্ণবরা ঐ-যে কথা 'জীব কৃষ্ণের নিত্য দাস', ও বড় জবর কথা! দান মানে দান। Man is the gift of the eternal cohesive attraction (মানুষ চিরন্তন সংযোজনী সঙ্কর্ষণের দান)। Cohesive urge (সংযোজনী আকৃতি) সবারই আছে। সেই urge (আকৃতি) নিয়ে যুক্ত হ'তে হবে সর্বসত্তাকর্ষক কৃষ্ণ অর্থাৎ তাঁর মূর্তিবিগ্রহ গুরুর সঙ্গে। তবেই আমরা স্বস্থ থাকব, প্রকৃতিস্থ থাকব। নচেৎ আলাই-বালাই আর ছাড়বে না আবার ঐ যোগনিরতি কা'র কতখানি অটুট তা' বোঝা যায় তা'র লা বলা, করা কতখানি thorough ও unblundering (নিখুঁত ও নির্ভুল) তাই দেখে।

জন্মমৃত্যুরহস্ত-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মৃত্যুর সময় মানুষ একটা ভাব বা চিন্তার ভিত্তি লয় পেয়ে যায়। ঐ ভাব বা চিন্তার ভিতর তার যা'—কিছু deeper impression ও inclination (গভীরতর ছাপ ও ঝোঁক) concentrated (একাগ্র) হ'য়ে থাকে। কোন দম্পতির মিলনকালে ঐ ভাবের সঙ্গতি যেখানে সৃষ্টি হয়, সেখানে তার আসা সম্ভব হয়। জন্মের পর

জন্মের ভিতরই বিশেষ বিশেষ সংস্কার বা ঝোঁক দেখা যায়। সেগুলি জন্মান্তরে অর্জিত বলা চলে। ঐ সংস্কারের সঙ্গে তার পিতৃপুরুষের জন্মের সাধারণতঃ যোগ থাকে। তাই সে সেখানে আসতে পারে। পঞ্চানন্দা—মৃত্যুর পর এবং পুনর্জন্মের আগে এই অবস্থায় কি আত্মার কোন বোধ থাকে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—থাকে।

কেউদা—বোধ করতে গেলে তো চাই মস্তিষ্ক ও ইন্দ্রিয়। তখন তা দেহই থাকে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সূক্ষ্ম ভাবদেহ থাকে, আর তার মধ্যে সবই থাকে স্বেচ্ছাবে। প্রত্যেকটা ভাবেরই রূপ আছে।

৩০শে কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ১৫/১১/৯৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের পিছনদিকে বকুলগাছের তলায় রক্ষিতে বসে আছেন। ধীরেনদা (চক্রবর্তী), যোগেনদা (বসু), ইন্দুদা (মিত্র), রমেনদা (চক্রবর্তী), কুমুদদা (বল), মহিমদা (দে), বীরেনদা (মিত্র) প্রভৃতি এবং মায়েদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত। নানাস্থানে বসানে কি-রকম সমারোহ হয়, সেই সম্বন্ধে গল্প হ'চ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুর প্রশ্ন করে করে উৎসাহভরে শুনছেন। তাঁর সহজ, সুন্দর, আগ্রহদীপ্ত প্রিয়বচনে শ্রীত হ'য়ে প্রত্যেকে প্রাণ খুলে ঐ সম্পর্কে স্ব স্ব গ্রামঘরের গানা কাহিনী বর্ণনা করছেন। শুনতে শুনতে শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্চর্যের-সুরে বললেন—বত আমরা এই নব healthy custom ও tradition (কল্যাণের প্রথা ও ঐতিহ্য) ভুলে up-to-date (আধুনিক) হচ্ছি, ততই আমাদের সর্বনাশ হ'চ্ছে।

কথাপ্রসঙ্গে ধীরেনদা নানাস্থানে সেবা ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানাদি গঠনের উজ্জ্বলতা-সম্বন্ধে কথা উত্থাপন করলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কর্মী না-বাড়িয়ে ওসব কাজে নিজেরা হাত দিও। আবার ওখানকার পরিবেশও সাহায্য করে। অভ্যাস আয়ত্ত বাওয়া ভাল নয়। ঐ ধরনের কাজ শুরু ক'রে যদি continuous-র জন্ত ধারাবাহিক একটা করার ক্রমের মধ্য-দিয়ে চলতে হয়। (ক্রমাগতি) বজায় রাখতে না পার, তাতে হিতে বিপরীত হয়। উপযুক্ত করার ধারার মধ্যে ফেলতে পারলে nerve (স্নায়ু) তুরন্ত হয়, বজমানদের দিয়ে বরং করাতে পার। নিজেই ঐ-কাজে হাত দিয়ে থেকেও তখন ঝাঁক হয়। ভালবাসি-ভালবাসি বলে rehearsal চোরাবালিতে আটকে পড়ার মত অবস্থা হয়। আদং কাজের scope (সীমা) দিয়ে ভালবাসলে বোমেন করে, বলে, ভাবে—জোর ক'রেও (সুযোগ) পাওয়া যায় না। তুমি ঋদ্ধিক, তোমার fundamental (মৌলিক) মন-তেমন করতে থাকলে ভালবাসা গজিয়ে যায়। এই সম্ভাবনা work (মূল কাজ) হ'লে to recruit initiates (মানুষকে দীক্ষিত হ'লেই বলি—মানুষের ভরসা আছে সব সময়ই। Seek, ye will করা), তাদের grow করান (বাড়িয়ে তোলা), আর তাদের ভেতর-থেকে and knock, it will open (নক্সান কর, পাবে; টোকা দাও, nurture (পোষণ) দিয়ে worker (কর্মী) সৃষ্টি করা। worker (কর্মী) খুলবে)। লোকে বা' (যাহার পিছনে) ধায় (ধাবিত হয়), তাই (কর্মী) বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কাজ expand (বিস্তার) করা ভাল। আর—বিধি কা'রও বাম নয়। আর দেখ, মানুষের সঙ্গে খুব সাবধানে চলা লাগে। অনেক মানুষ inferiority (হীনতাবোধে) ভরা। Inferiority (হীনমত্ততা) যাদেরই নিজে ব'সে থেকে বললেন—বিড়ালটা তাড়িয়ে দে তো! সকলে বার-আছে তাদের বলতে নেই 'অমুখ কর' 'তমুখ কর'। বরং বলতে হয়—যার জায়গায় ব'সে একটু হুঁ-হাঁ করলেন, কেউ আর উঠলেন না। এই রকম করলে কেমন হয়? এইভাবে বুঝে বুঝে চলতে হয়।

ধীরেনদা—হুই-একজন graduate (বি-এ পাশ) part-time assistant (আংশিক ব্রতী-সহকারী) পেলেনও হ'তো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সবই হয়, তুমি টিল দিলে কিছু হবে না। তেমনভাবে লাগলে চাকরী করা লাগে না। নিজেই লেগে পড়, তখন তুমিই পাঁচ জন wholetime graduate assistant (সর্বকালীন ব্রতী বি-এ পাশ সহকারী) পেয়ে যাবে এবং চালিয়েও নিতে পারবে তাদের। অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ, ধীমান, প্রিয়দর্শন সব কর্মী জোগাড় করতে হয়।

প্রফুল্ল—শোনা যায় যে, বাঙ্গালী ছাত্রেরা ভাল ক'রে শৃঙ্খলা মেদে চলতে জানে না। কিন্তু তারা সৈন্যবিভাগে যোগ দিয়ে সেখানে পট ক'রে শৃঙ্খলা আয়ত্ত করলো কি-ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Trainer (শিক্ষক) disciplined (শৃঙ্খল), তাই সে জানে কেমন ক'রে discipline (শৃঙ্খলা) impart (সঞ্চারিত) করতে

এমন সময় একটা বিড়াল গাছে উঠতে চেষ্টা করছিল। একজন নিজে ব'সে থেকে বললেন—বিড়ালটা তাড়িয়ে দে তো! সকলে বার-বার জায়গায় ব'সে একটু হুঁ-হাঁ করলেন, কেউ আর উঠলেন না। তখন শ্রীশ্রীঠাকুর প্রথমোক্ত ব্যক্তিকে বললেন—তুমি যদি উঠতে, তাহ'লে আর কেউ হয়তো উঠে তাড়াতে যেত। বা' করাতে চাও মানুষকে দিয়ে, তা' করতে হয় নিজে—সাধ্য ও শক্তিমত।

ধীরেনদা—মানুষের সঙ্গে কথাবার্তা কি-ভাবে বললে ভাল হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যার সঙ্গে যে-কথাই বল, তার মধ্যে একটা elating interestedness (উদ্বীপনীয় অন্তরান) ও loving inquisitiveness (ভালবাসাময় অনুসন্ধিৎসা) থাকাই লাগে। যে-ব্যবহার তোমার ভাল লাগে, অস্তুরও তা' সাধারণতঃ ভাল লাগার কথা—এটা স্মরণ রেখো।

কাশীদা (রায়চৌধুরী)—দীর্ঘস্থায়ীতার অভ্যাস কাটান যায় কি-ভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমাদের প্রতি-আসক্তি ভাল কিছু করার পথে অনেক সময় একটা resistance (বাহা) সৃষ্টি করে। বলে—এখন থাক, পরে করিস্। ওতে সাব দিতে অভ্যস্ত হ'লে সর্বনাশ। সদিচ্ছা ও

motor nerve (কর্মপ্রবোধী স্নায়ু)-এর response (সাদা) এই বোঝার সঙ্গে-সঙ্গে আসে সহানুভূতি, সহানুভূতি আসলেই হজম দুইয়ের মধ্যে একটা ব্যবধান সৃষ্টি হ'য়ে যায়। আমি যে স্বস্ত্যবস্থা যাঁর। তখন জল করার বুদ্ধি হয় না—জয় করার বুদ্ধি হয়। পাঁচটা নীতির কথা বলেছি, ব্রত-হিসাবে সঙ্কল্প নিয়ে ঐগুলি পালনও কাছে যদি কিছু চাহিদা থাকে আর সেই চাহিদার যদি পূরণ করতে শুরু করলে অনেক দোষের মূলে যেয়ে হাত পড়ে, তাই হয়, তাই-ই মানুষ ক্ষুব্ধ হয়। তাই নিজের জন্ত কোন চাহিদা সংশোধনের সুবিধা হয়। মানুষের বত সদভ্যাসই থাক, তার একাধারে সাধ্যমত প্রত্যেকের ভাল করার চাহিদা ও চেষ্টা নিয়ে চলা ভাল। complex (প্রবৃত্তি)-ও যদি ইষ্টার্থী হ'তে বাকী থাকে, তার ভিত্তি ধীরেন্দ্র—দুঃখদায়ক যা' তা' উপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। দিয়ে মহা অনর্থ ঘটতে পারে। আবার তার বত সদভ্যাসই থাক, তাই খ্রীষ্টিয়ান—সব দুঃখব্যথাই বে উপেক্ষণীয়, তা' কিন্তু নয়। এমন সবগুলি complex (প্রবৃত্তি) যদি ইষ্টার্থী হ'য়ে ওঠে, ঐ সদভ্যাস কাটাতে অনেক দুঃখব্যথা আছে যা' জীবনকে মধুর ক'রে তোলে। মা নেই, মার জন্ত অন্তরে যে ব্যথা, তাই-ই যেন মা হ'য়ে আছে আমার কাছে। তাকে মাড়বার ইচ্ছা করে না। তা' ভুলে, থাকব কি নিয়ে? তেমনি পরম-পিতার জন্ত বিরহব্যাকুলতা ও তজ্জনিত কষ্টবোধ অন্তরে পোষণ ক'রে রাখাই ভাল।

অপি চেৎ সূতরাচারো ভজতে মাননশ্চভাক্।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্ ব্যবসিতো হি সঃ ॥

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। বিজনী-বাতী জ্বলে উঠেছে। খ্রীষ্টিয়ানদের ওঠার কথা বলা হ'লো।

বললেন—বাইরেই বেশ ভাল লাগছে।

ধীরেন্দ্র—জড়তা আসে কেন?

খ্রীষ্টিয়ান—জড়তা শরীরের দরুণও আসে, মনের দরুণও আসে। শরীর অস্থস্থ থাকলে মনেও সৃষ্টি থাকে না, উৎসাহ থাকে না। আবার অপ্রীতিকর দ্বন্দ্ব, বিফলতা, ব্যর্থতা, অপ্রত্যাশিত দুর্ব্যবহার ইত্যাদি থেকেও মন নিস্তেজ হ'য়ে পড়ে। বোঁ হয়তো রুট ব্যবহার করলো, তখন মন হ'লো—আমার কেউ নেই সংসারে। কা'র জন্ত খাটিপিটি, কা'র জন্ত বি করি? দূর ছাই! এই রকম ক'রে nervous system (স্নায়ুবিধান) weak (দুর্বল) হয়। তা' থেকে নানা রকম রোগেরও উৎপত্তি হয়।

প্যারীদা—এই সব আঘাত পেয়েও অক্ষত থাকার কোন উপায় কি নেই?

খ্রীষ্টিয়ান (ডান হাতখানি বাড়িয়ে দিয়ে)—‘একত্তরী কবে পারা পার।’ উপায় ঐ ইষ্টপ্রেম। তখন বোঝার ক্ষমতা হয়—কে কেন কি করে

ওরা অগ্রহারণ, রবিবার, ১৩৫২ (ইং ১৮১১১৪৫)

প্রাতে খ্রীষ্টিয়ান মাতৃসন্দিরের বারান্দায় বসে আছেন। কেউদা, (ভট্টাচার্য্য), পঞ্চানন্দা (সরকার), প্রমথদা (দে) প্রভৃতি আছেন। কর্মী-সংগ্রহ সম্বন্ধে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টিয়ান—বৃত্তিতে তেল মালিশ ক'রে কর্মী জোগাড় করতে নেই। একমাত্র লোভানি থাকবে ইষ্টার্থী লোক-সেবার নিজেকে উজাড় ক'রে দেবার। এমন ক'রে রাখায়ে দিতে হয় যাতে ইষ্টের জন্ত suffer (কষ্ট) ও sacrifice (ত্যাগ) করতে লালারিত হ'য়ে ওঠে। কর্মীর নিজের কাছে এই জীবন যদি পরম লোভনীয় ও আনন্দদায়ক মনে হয়, তবে তাকে দেখে ও তার কথায় অন্তেও উদ্বুদ্ধ হয়। আপনাতে মুগ্ধ না হ'লে pulled (আকৃষ্ট) হবে না। আপনার প্রতি ভালবাসা জাগাই চাই। আর এর ভিত্তি হবে আপনার superior character and conduct (উন্নত চরিত্র ও আচরণ)।

প্রতিটি ব্যক্তির কাছে dignified appreciative approach (মর্যাদা সূচক গুণগ্রহণ-মুখর অভিজ্ঞান) চাই with psychological handling (মনোবিজ্ঞানসম্মত পরিচালনা নিয়ে) যাতে সে elated (উদ্দীপ্ত) enchanted (মুগ্ধ) হয়ে ওঠে। Meeting (সভা) ক'রে এ কাজ হয় না। Meeting (সভা) করা যায় উদ্দীপনা সৃষ্টির জন্য, কিন্তু তারপাছাড়া individually (ব্যক্তিগতভাবে) pursue (অনুসরণ) করতে হয় যাজনের প্রধান জিনিষ হ'লো অহঙ্কার-অভিমানশূন্য, আপন-করা, মন-মাতানো, উচ্চতরী ব্যবহার। লোকে চায় তার ego (অহং) কে crown করতে (রাজমুকুট পরাতে), তাকে যদি গোড়াতেই down (খাটো) করা হয়, তাহ'লে কাজ হয় না। Willing surrender to Superior Beloved (প্রেষ্ঠের কাছে ইচ্ছাসহকারে আত্মসমর্পণ) ই যে ego (অহং) এর best display (সর্বোত্তম প্রকাশ), তা' pleasantly (প্রীতিপ্ররকমে) বোঝাতে হয়।

পঞ্চাননদা—যাজনের মধ্যে miracle (অলৌকিক)-এর আশ্রয় নিলে কেমন হয় ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Miracle (অলৌকিক)-এর প্রতি মানুষের ঝোঁক আছেই। সাধারণতঃ এর ভিতর থাকে ignorance (অজ্ঞতা)। Ignorance (অজ্ঞতা) যাতে removed (বিদূরিত) হয় তাই করা লাগে। Miracle (অলৌকিক)-এর idea (ধারণা) থাকলে clear (পরিষ্কার) করা ভাল, যদি পারা যায়। সম্ভব হ'লে cause and effect (কারণ ও কার্য) explain (ব্যাখ্যা) ক'রে দেবেন। Ideal-centric active adjustment of character (আদর্শকেন্দ্রিক সক্রিয় চারিত্রিক নিয়ন্ত্রণ)-এর ভিতর-দিয়েই এই যে ignorance (অজ্ঞতা)-কে অতিক্রম ক'রে ভাল যা'—কিছু স্বতঃই গজিয়ে ওঠে তা' ধরিয়ে দিতে হয়।

খগেনদাকে (তপাদার) দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্তে জিজ্ঞাসা করলেন—কোনে গিছিল ?

খগেনদা—বাগানে বেড়া দিতে হবে, তাই বাঁশের খোঁজ করতে গিলাম।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বাগানে কি লাগালি ?

খগেনদা—আলু, কপি, মুলো, পালংশাক, ধনেপাতা, বেগুন, টমেটো দব।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোফা মাল করা চাই ! ভাল ক'রে সার-টার দিবি।

খগেনদা—করব তো, কিন্তু সব সময় ভয় করে—বানর কখন কি করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' যদি না ঠেকাবার পার, তাহ'লে তোমার কেরামতি বানরের উপরে তো নর !

খগেনদা হাসতে হাসতে চ'লে গেলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কেঁটদাকে বললেন—রামশঙ্কর বেশ চতুর আছে। নাড়ু-ডে দেখেন ওকে কাজে লাগাতে পারেন নাকি। ৩০০ ভাল কর্মী পান, আর তারা যদি ভাল ক'রে কাজ করে, দেখবেন—কা'রও ক্ষতি কিছু বলা লাগবে না। দেশের পক্ষে ক্ষতিকর যারা তারা মনপাতা পাবে না।

বহিরাগত একটি দাদা জিজ্ঞাসা করলেন—আর্ন্ত ও অর্থার্থী হ'য়ে কেউ আসে, সে কি কখনও কর্মী হ'তে পারে না ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—পারে—যখন তার কাছে নিজের স্বার্থের থেকে ইষ্টের বড় হ'য়ে ওঠে—তার ইচ্ছা ও প্রয়োজন পূরণের জন্য আর্ন্ত ও অর্থার্থী হয়। লোহা যেমন চুম্বকের প্রতি আকর্ষণের ভিতর-দিয়ে একদিন magnetised (চুম্বকীকৃত) হ'য়ে ওঠে, তার চরিত্রও তেমনি ইষ্টের প্রতি টানের ভিতর দিয়ে magnetic (আকর্ষণী) হ'য়ে ওঠে। তার চাল, চলনের ভিতর এক নূতন glow (দীপ্তি) ফুটে ওঠে। মানুষের গুণই থাক, যতদিন সে ভিতরে-বাহিরে বাস্তবে surrendered (আত্মসমর্পিত) না হয়, ততদিন সে শান্তি পায় না। যে নিজে শান্তি

পায়নি, তার কাছে অত্বেও শান্তি পায় না, তাই তার ব্যক্তিত্বের আকৃষ্ট হ'য়ে তার কাছে মানুষ ভেড়ে কমই। মানুষের সম্ভার মেটাবার মত ব্যক্তিত্ব না-থাকলে পরমপিতার কাজ বিশেষতঃ স্বাক্ষর করার যার না।

উক্ত দাদা—একজন হয়তো নিজে শান্তি পায়নি। কিন্তু সে ফুর্স্ট তার গান গান করে। তার গান শুনে তো মানুষ শান্তি পায়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সাময়িক গানের মধ্যে যখন তন্ময় হয় তখন ফুর্স্ট নিজের জন্ত, তেমনতরভাবে তার পারিপার্শ্বিক দেশগুলির জন্ত কিছুটা শান্তি পায়—তাই ঐ গান শুনে অত্বেও শান্তি পায়। বিশেষতঃ যাদের কাছ থেকে সে পোষণ সংগ্রহ করে তাদের জন্ত যদি অমনতর মানুষের ব্যক্তিত্ব অত্বেও শান্তি দিতে পারে কমই।

৪ঠা অগ্রহায়ণ, সোমবার, ১৩৫২ (ইং ১৯১১১৪৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে নাট্যমণ্ডপে এসে একখানি চেয়ারে বসে কারখানায় ও প্রেসে তখনও কাজকর্ম চলছে, তাই ইঞ্জিনের ঘর্ষণ আসছে। শ্রীশ্রীঠাকুর সম্মিত বদনে বললেন—চালু কল-কারখানার আগের আমার কাছে গানের মত মিষ্টি লাগে।

সুশীলদা (বসু), ভোলানাথদা (সরকার), পঞ্চানন্দদা (সরকার), রবিদা (ব্যানার্জী), কাশীদা (রায়চৌধুরী), রাজেন্দা (মজুমদার), প্যারীদা (নন্দী), গোপেন্দা (রায়) প্রভৃতি যারা কাছে ছিলেন, শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনে একটু হাসলেন।

সুশীলদা—এই সব শব্দে আপনার একাগ্রচিত্ততার ব্যাঘাত হয় না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' তো হয়ই না, বরং সহায়ক হয়। শব্দের চিন্তার গতিকে তীব্রতর করে তোলে। মানুষ যাকে বাধা বলে করে, তাই-ই তার পরম বাধক। বাধাকে অতিক্রম বা অনুকূল করে গিয়েই শক্তি জাগ্রত থাকে আর তাতেই জীবন চালু থাকে। কোন বাধা কোন বাধা না-থাকলে মানুষ নিখর হ'য়ে যায়। তাই আমি বুঝি না

কাল্পনিক ও কাজকর্ম ছেড়ে নির্জনে শুধু নামধ্যান নিয়ে থাকলে মানুষ দ্বন্দ্বের স্তরে কতখানি এগোতে পারে। খবরের কাগজের একটা সংবাদকে কেন্দ্র করে সাম্রাজ্যবাদ-স্বপ্নে উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—Environment (পারিপার্শ্বিক)-কে না খেলে, তার উন্নতিবিধান না করলে কেউ টেকে না। প্রত্যেক দেশই পরিমাণে। Imperialism (সাম্রাজ্যবাদ) থাকলে দ্বন্দ্ব অনিবার্য।

জগৎকে দাবিয়ে রাখার বুদ্ধিই খারাপ। তার চাইতে হওয়া উচিত World United States (বিশ্ব-যুক্তরাষ্ট্র), যেখানে প্রত্যেক রাষ্ট্র তার বৈশিষ্ট্য-

স্বাধীনতা অথবা প্রত্যেক রাষ্ট্রকে nurture (পোষণ) দেবে। Nurture (পোষণ) দেওয়া বলতে আমি বুঝি, being and becoming (জীবন এবং বৃদ্ধি)-এর allround uplifting welfare (সর্ববিশেষ উন্নয়নীয় দল) যাতে হয় তাই করা। আমরা বৃত্তিস্বার্থের জন্ত জীবন-স্বার্থকে

জাগ্রতি দিই, there lies our ignorance (সেখানেই আমাদের অজ্ঞতা)। জীবন-স্বার্থ বজায় রাখতে লাগে দীক্ষা, যজ্ঞ, যাজ্ঞ, ইষ্টভূতি।

প্রত্যেকেরই এর দরকার আছে—তা' যে নামই দিক তার। এটা যে ignore (উপেক্ষা) করবে, heaven (স্বর্গ)-ও তার ভিতর

ill-dignified (নীচস্থ) হ'য়ে থাকবে। আর এই ignoring attitude (উপেক্ষার মনোবৃত্তি) ব্যাপক হ'য়ে kingdom of heaven (স্বর্গরাজ্য) আমাদের নাগালের বাইরে থেকে যাবে।

বলতে বলতে কথার মোড় ফিরিয়ে বললেন—কিন্তু তা' হ'তে দেওয়া

কি ঠিক? কি বলেন সুশীলদা?

সুশীলদা—তা' ঠিক হবে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাহ'লে আড়েহাতে লেগে counter-act (প্রতিবন্ধন) করা লাগে। তার জন্য চাই মানুষ—যারা পরমপিতার প্রতিশ্রুতি (প্রতিশ্রুতি)। তা' স্থায়ী হয় না। চরিত্রে বড় না হ'লে সে বড় হওয়ার দাম জন্ম নিয়ত সংগ্রাম করবে।

সুশীলদা—মানুষেরই যে অভাব।

শ্রীশ্রীঠাকুর (বিস্মিত ভঙ্গীতে)—মানুষকে মারার জন্য এত soldier (সৈন্য) জোটে, আর মানুষকে বাঁচাবার জন্য—মানুষের অন্তরে heaven (স্বর্গ)-এর upheaving (উত্তোলন)-এর এত soldier (সৈন্য) জুটে না?

সুশীলদা—সৈন্যবিভাগে লোক যায় টাকা পাবার আশায়। যার টাকার থাকায় ঘোরে, তারা এখানে আসবে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—টাকা চায়, কিন্তু কেমন ক'রে টাকা আসে, তা' দেখে না। টাকা আসে সেবার ভিতর-দিয়ে। সেবাস্বার্থী না হ'লে মানুষের activity (কর্ম) unfurled (বিস্তৃত) হয় না, efficiency (দক্ষতা) ও evolve করে না (বিবর্তিত হয় না)। Selfish obsession (স্বার্থ অভিভূতি) থাকলে তার জীবন রাহুগ্রস্ত চন্দ্রের মত হয়। সেই জন্ম লাগে surrender (আত্মসমর্পণ)। যেখানেই integrated making (সংহত গঠন) কিছু হয়েছে, সেখানেই আছে surrender (আত্মসমর্পণ)। একটা ডাকাতের দলও যে ফেঁদে ওঠে, তারও পিছনে থাকে সর্দারের কামে surrender (আত্মসমর্পণ)। যে-সব দেশ আজ জগতে বড় হয়েছে তাদের মধ্যেও দেখা যায় জাতীয় আদর্শ, উদ্দেশ্য ও স্বার্থের প্রতি আনুগত্য কতখানি প্রবল। জাতিগত স্বার্থ বিক্ষুব্ধ হয়, জাতিগত মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হয় এমন কিছু করতে চায় না তাদের বেশীর ভাগ লোক। নিজের স্বার্থ এতখানি উৎসর্গ করার বুদ্ধি থাকে ব'লে অল্পবিস্তর প্রত্যেকের স্বার্থ পরিপূরণের উপযোগী field (ক্ষেত্র) সেখানে তৈরী হয়।

পঞ্চানন্দা—প্রবৃত্তির তাড়নায় ভীমকর্মা হ'য়েও তো অনেকে যত্ন বড় হয় জীবনে!

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাদের ঐ বড় হওয়াটা rocket-like (হাউইরাজীর মতো)। তা' স্থায়ী হয় না। চরিত্রে বড় না হ'লে সে বড় হওয়ার দাম দী? আবার ছুরাগ্রহ লালসা। অনেকের চরিত্রে এমন প্রভাব বিস্তার করে যে তারা সুস্থভাবে কাজ আর করতে পারে না—পাওয়ার অবাস্তব, মনস্তত্ত্ব ও অলস জল্পনা-কল্পনাতেই তাদের সময় কেটে যায়।—লম্বা-

গল্প দেয়, আর কৃতী যারা তাদের নিন্দা ক'রে বেড়ায়।

এর পর কথাপ্রসঙ্গে একটা ছড়া দিলেন—

ছুরাগ্রহ করার বুদ্ধি

সাপ্রায়ী সুন্দর,

প্রাপ্তিরাগী কৃতীর মালায়

পূজে নিরন্তর।

তার পর বললেন, ইষ্টানুরাগ থাকলেই থাকবে অনুসন্ধিৎসু সেবাবুদ্ধি, কর্ম-মুগ্ধতা, দক্ষতা, ক্ষিপ্ততা-কুশলকৌশলী চলন। এগুলি থাকলে তার success (সফলতা) ঠেকাবে কে বলেন? এসব ফাঁকিফুকির কারবার না। স্বয়ং মালিন্দীও তাকে সমীহ ক'রে চলেন।

৫ই অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ২৭/১১/৪৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর আজও বিকালে নাট্যমণ্ডপে এসে বসেছেন। সুশীলদা (বসু), যতীনদা (দাস), কালীদা (রায়চৌধুরী), গোপেনদা (রায়), অপূর্বদা (মুখোপাধ্যায়), উপেনদা (বসু), কালীদা (ব্যানার্জী), কালুদা (আইচ), সুরেনদা (দাস), প্রেসের মোহিনীদা, তারাপদ (রায়), তারকদা (ব্যানার্জী) প্রভৃতি অনেকেই আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—এখানে আসার যেন একটা নেশা হ'য়ে গেছে। বিকাল হ'লেই বেরোব-বেরোব মন করে।

সুশীলদা—তা' তো খুব ভাল। একটু হাঁটা হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনারা থাকেন, তাই ভাল লাগে। একলা কিশোরী আনন্দ হয়, তৃপ্তিতে বুক ভরে যায়। এর পেছনে ঐ-সব বেরোতে ইচ্ছা করে না। একেবারে গোড়ার আমলের সাথী ছিল কিশোরী আচরণের প্রভাব থাকা অসম্ভব নয়। কেউ যদি আপনার জন্ত আন্তরিকভাবে তার পর অনন্ত, গৌসাইদা, নফর ইত্যাদি। গৌসাইদা ছাড়া আর কয়জন শুভকামনা করে, তাতেও অজ্ঞাতভাবে আপনার মনের উপর একটা চলে গেছে। আশ্রমের প্রথম যুগের থেকে আপনি আছেন। তার পর elating effect (উদ্দীপনী ক্রিয়া) হয়। আর যে শুভকামনা করে কেষ্টদা এসেছে। এইভাবে কতজনের সঙ্গে জীবনটা যেন জড়িয়ে গেছে। সেও শুভে উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে।

মা যাওয়ার পর থেকে মনে হয়, আমি যেন শূন্যের 'পর আছি, কোন অলসন নেই (এই বলে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়লেন)।

সুশীলদা—কম্যুনিজম্-সম্বন্ধে কথা উঠালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি তো জানি না কম্যুনিষ্টরা কি বলে। তবে এইটুকু বুঝি, প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য যখন আলাদা তখন একটালো ব্যবস্থার কার হবার নয়। যেখানে যে বৈশিষ্ট্যের বিকাশের জন্ত যে ব্যবস্থা উপযোগী, সেখানে তাই করতে হবে। বর্ণগত বৈশিষ্ট্য, কুলগত বৈশিষ্ট্য ভাল বা'—পরস্পর আপূর্যমাণ বা' তা' ভাঙ্গতে নাই। ওর উপরেই মানুষ দাঁড়িয়ে থাকে, ঐটেই ভিত্তি। পিতৃপুরুষের স্মৃতি ও সংস্কার যাতে ভিতরে জাগ্রত থাকে, তা' করাই লাগে। হিন্দুদের যে পিতৃতর্পণের বিধি, সেও ঐ উদ্দেশ্যে।

যতীনদা—ওতে কি কিছু হয়? স্বর্গগত আত্মা কি কিছু বোধ করতে পারেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Tuning (একতানতা) থাকলে আমার তাঁর জ্ঞান করা-জনিত তৃপ্তি তাঁতে গিয়ে অর্ধে—তিনি নন্দিত হন। আবার আমার চলনচর্যা বা'—কিছু পরিবেশের তৃপ্তি সম্পাদন করে নিজেকে যত নন্দিত করে তোলে, সেই নন্দনায় আমার অন্তর্নিহিত স্বর্গস্থ পিতৃলোকও তত নন্দিত হয়ে ওঠেন। আনুষ্ঠানিকভাবে তর্পণ যেমন করতে হয়, সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য রাখতে হয়—আমার প্রতিটি চলা-বলা যাতে প্রতিটি সত্তার ও পিতৃলোকের তৃপ্তিপোষণী হয়ে ওঠে। এই tendency (প্রবণতা)-টা জাগিয়ে রাখবার জন্ত আনুষ্ঠানিক আচার-আচরণেরও দরকার আছে। অপরকে তৃপ্তি ও আনন্দদানে উভয়েরই লাভ হয়। মানুষের থেকে থেকে

জীবাত্মা-পরমাত্মা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পরমাত্মা মানে, supreme (পরম) বা prime (প্রধান) চলায়মান urge (সংবেগ)। জীবাত্মা মানে, জীবন ধরে যে চল সেই।.....মানুষ যদি জানতো, কত কষ্ট করে সে জন্মাতে পেরেছে, তাহলে আর মরতে চাইতো না। কোন sexual congress (যৌন মিলন)-এর সময় লাখ-লাখ জীবাত্মা এসে জন্মগ্রহণের জন্ত চেষ্টা করে। তাগ্যক্রমে একটা হয়তো জায়গা পায় বা পায় না, আর সবগুলি বিফল-মনোরথ হয়ে ফিরে যায়। কত জায়গায় ব্যর্থ হয়ে যে শেষটা কৃতকার্য হয় তার কি ইয়ত্তা আছে? এ বড় কষ্ট। স্মৃতি থাকে না তাই বুঝি না। বুকুলে হেলায়-ফেলায় জীবন নষ্ট করা যায় না। অগম্যাগমন যে মহাপাপ বলে তার ব্যক্তিগত, সামাজিক ও নৈতিক দিক্ ছাড়াও আরো একটা দিক্ আছে। আপনার মৃত পিতা হয়তো আপনার ওরসে জন্ম গ্রহণ করবার জন্ত ঘুরছেন, আপনি হয়তো তাঁকে পাঠিয়ে দিলেন এক মেথরাণীর কোলে। কি বীভৎস ব্যাপার দেখেন তো!

সুশীলদা—সদগুরু লাভ হলে নাকি ত্রিকোটিকুল উদ্ধার হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রত্যেকের সঙ্গে তার পূর্বপুরুষের connection (সম্পর্ক) থাকেই। সব সময় impulse (সাদা) carried (বাহিত) হয়। Affinity (সঙ্গতি)-ওরানো সত্তাগুলির মধ্যে এইটে বেশী করে হয়। Electric current (বৈদ্যুতিক স্রোত) যেমন pass করে (চলে) from one passable point (একটা চলার উপযোগী বিন্দু থেকে) to another passable point (আর একটা চলার উপযোগী বিন্দুর

দিকে), ইঞ্জিনের পিছনে পিছনে যেমন চলে ইঞ্জিনের সঙ্গে জোড় লাগান গাড়ীগুলি—এইভাবে ত্রিকোটিকুল উদ্ধার তো হ'তেই পারে, তাকে বলে সদগুরু তাঁকেও চাই, আর যাকে বলে তাঁকে লাভ করা যায় না। তাই। তাঁতে love (ভালবাসা) না হ'লে তাঁকে লাভ করা যায় না।

যতীনদা—ব্রহ্মচার্য-সম্বন্ধীয় বইতে বিন্দুধারণের কথা আছে, উদ্ধারের কথা আছে—সে ব্যাপারটা কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বিন্দু মানে centre (কেন্দ্র) অর্থাৎ Ideal (ইষ্ট) বিন্দুধারণ মানে Ideal (ইষ্ট)-কে ধরে চলা, concentrated run (একাগ্র চলন)। এমনতর চলনে যে চলে সে ধর্মবিরুদ্ধ কামের প্রশ্রয় দেয় না, অনর্থক রেতঃপাত করে না। অনর্থক রেতঃপাত শরীর-মনের অপকর্ষ নিয়ে আসে, তাই তা' জীবনের পক্ষে হানিকর।

যতীনদা—অনর্থক রেতঃপাত মানে কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যেমন ধরেন masturbation (হস্তমৈথুন)। ওটা বিশ্রী জিনিষ। আমার মনে হয়, প্রত্যেকটা sperm (শুক্রকীট)-ই এক একটা সত্তা—মানুষ—আপনার-আমার মত মানুষ। Ovum (ডিম্বকোষ) যদি ধরিয়ে দেওয়া যেত, তাহ'লে অতগুলি মানুষ হ'তে পারতো। টেবুটিউর বেবী (শিশু)-র কথা তো শুনেছেন। দ্রোণাচার্যের কথা তো জানেন। কত আচার্যের সর্বনাশ করে মানুষ, তার কি ঠিক আছে? আবার দাম্পত্য-জীবনেও অসংযম ভাল না।...উদ্ধারের কথা বলে। তার মানে উদ্ধারকে অর্থাৎ শ্রেয়ের প্রতি টান ইনিতে তদভিমুখী গতিতে চলা। উদ্ধারের তা হ'লে অশিষ্ট কাম শিষ্ট হয়। মানুষ উদ্ধারগতিসম্পন্ন হ'লে যে সন্তানের জন্ম দিতে পারবে না, তা' কিন্তু নয়। বরং এমনতর না হ'লে সন্তানের জন্মদানের যোগ্যতা হয় না। যেমন-তেমন ভাবে বিয়ে করে, যেমন-তেমন ভাবে সন্তানের জন্ম দেয়, তাইতো মানুষ আর খুঁজে পাওয়া যায় না। মানুষ যদি বাস্তবে শ্রেয়োনিষ্ঠগতিসম্পন্ন না হয়, তাহ'লে উদ্ধারের হয় না।

অনিয়ন্ত্রিত কামের থেকে কত রকমারি বিকৃতি ও বাধা হয়, সেই শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—যোগেন সেন ছিল satirisis (কামোন্মাদ)-রোগী। তাকে দেখলে বড় কষ্ট হ'ত। দাঁত কিড়মিড় করত, মা ব'লে ডাকতে পারত না। অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করত। আর ছিল হরিদাসী। Nymphomania (কামোন্মাদ)-রোগী। বাইরে দেখলে মনে হ'ত মহাযোগিনী। আদতে কাম-যোগিনী। ঘটা ক'রে ধ্যানে বসত। কতরকম শয়তানী যে জানত, তার কোন অবধি ছিল না। আমাদের কী উৎপাতই করেছে! এ ছিল যোগেন সেনের থেকেও খারাপ। ভাল হওয়ারই ইচ্ছা ছিল না। পারলে খারাই ঘাড় মটকায়—এমনতর রোখ। শেষটা কিশোরীর শাসনিত্তে ভয় পায় এখান থেকে পালাল।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। অনেকে চ'লে গেছেন। চারিদিক নিস্তব্ধ। শ্রীশ্রীঠাকুর থেকে বিনতি-পাঠের শব্দ ভেসে আসছে। একটু আগে সন্ধ্যারদা এসেছেন। এইবার স্পেলারদা আসলেন। তাঁকে একখানি বই বেক এনে বসতে দেওয়া হ'ল। বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্তে জিজ্ঞাসা করলেন—কেমন আছ?

স্পেলারদা (হাসতে হাসতে)—বা-লো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এই তো বেশ হ'চ্ছে। বাংলা শিখলে আমার খুব সুবিধা হয়।

এর পর স্পেলারদাকে আমাদের করণীয় সম্পর্কে বললেন—যুদ্ধের পর লোকের কি অবস্থা হয় তা' তো দেখলে। এখন World United States (বিশ্বযুক্তরাষ্ট্র) না হ'লে কারও নিস্তার নেই। Picturesque (চিত্রবৎ) ক'রে আমাদের programme (কর্মসূচি)-টা দবার কাছে লাগবে। যেখানেই বাব, তাদের complex (প্রকৃতি)-এর working

(ক্রিয়া) কি-ভাবে হচ্ছে তা' দেখতে হবে। Unfulfilled cry (অপ্রার্থনা) ও passionate hankering (প্রবৃত্তির চাহিদা) যেগুলি আশেপাশে তাকালে tactfully (স্বকৌশলে) being (সত্তা)-এর fulfillment (পরিপূর্ণতা) ক'রে দিতে হবে। যাজনের সাথে character (চরিত্র) থাকলে নানা জায়গায় crystal form করবেই (দানা বেঁধে উঠবেই) এইগুলি আবার বাড়তে থাকবে। কালে-কালে সারা পৃথিবী ছেয়ে যাবে যত বেগে করব, তত তাড়াতাড়ি হবে। যে-কালে Being-এর (বাঁচার hankering (ইচ্ছা) সবার আছেই, সে-কালে ধ'রে নেওয়া যায়, ধ'রে hankering (চাহিদা)-ও সবারই আছে। Some are complex prominent (কিছু লোক প্রবৃত্তি-প্রবল)—এই যা'। কিন্তু বাঁচা প্রয়োজনে মানুষ, মানুষ কেন, ইতর প্রাণীও যে অন্ততঃ সাময়িকভাবে complex (প্রবৃত্তি)-এর কামড় উপেক্ষা ক'রে চলতে পারে, তার example (দৃষ্টান্ত) আমাদের জানা আছে। Flood (বন্যা)-এর সময় সাপ বাঘ, মানুষ, গরু একসঙ্গে থাকে হিংসা ভুলে। ভাল সবাই চায়, কিন্তু ignorance (অজ্ঞতা) আছে। এই ignorance (অজ্ঞতা) দূর ক'রে দিতে হবে। Devil (শয়তান)-এর prey (শিকার) যে, তার mark devil (শয়তান)-সম্বন্ধে ভীতিও জাগাতে হবে এবং সঙ্গে-সঙ্গে God (ঈশ্বর)-এর প্রতি attraction (আকর্ষণ)-ও বাড়তে হবে। তাই devoted (ভক্ত) হওয়া লাগে।

ষড়রিপুর প্রকৃতি সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ষড়রিপু যেন ছয় রং-এর ছয়খানি আতঙ্গী কাঁচ। যেটা ভিতর-দিয়ে যে impulse (সাদা) যায়, চিং-এ তা' তদনুপাতিক জ্বলতে লে।

পঞ্চানন্দা (সরকার)—মহাপুরুষরা তো যুগে যুগে এসে জীবনের পথ দেখিয়ে দিয়ে যান। কিন্তু মানুষ যে তার বিকৃত ব্যাখ্যা করে, আরও বিকৃত ব্যাখ্যা শুনতে শুনতে সবাই সেইটেকেই স্বাভাবিক মনে করে।

মহাপুরুষদের আসল শিক্ষাটা গ্রহণ করতে পারে না। তার কলে বিভ্রান্ত হয়। এর প্রতিকার কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—এবার তিনি চাবিকাঠি দিয়ে দিয়েছেন। ইচ্ছা ক'রে তাহ'লে কা'রও বিপথে বিভ্রান্ত হবার সম্ভাবনা নেই। তিনি দয়া ক'রে কামটা খুলে দিয়েছেন। Science (বিজ্ঞান) আর ধর্ম merge ক'রে (মিশে) গেছে।

'কথাপ্রসঙ্গে' তৃতীয় খণ্ডের ভিতর শ্রীশ্রীঠাকুরের নিজস্ব অনুভূতির যে বিশদ বর্ণনা প্রকাশিত হয়েছে, পঞ্চানন্দা সেই বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কিছু-সময় শোনার পর বললেন—ওসব কথা আপনারা কইতে লাগলে আমার কেমন জানি ওতেই ভুবে যেতে ইচ্ছা করে। সবটা লade করতে (মিলিয়ে যেতে) চায় যেন। কথা-টখা আসে না। ঐ সব glimpse (ঝলক) আসতে থাকে।

প্রফুল্ল—সেই দিন রজত-ভাই (দত্তরায়) বলছিলেন—সংস্কৃতে একটা কথা আছে—'ন দেব চরিতং চরেৎ'। এ কথার তাৎপর্য ঠিক বুঝলাম না। দেবতুল্য ব্যক্তিদের আচরণই তো আমাদের আচরণীয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্তে)—কোন প্রসঙ্গে কোন কথা সেটা বুঝতে হয়। আদত কথা, নিজের ওজন বুঝে চলা লাগে। কেঁঠাঠাকুর হয়তো শত-শত গোপিনীদের নিয়ে অবাধে চলাফেরা করেছেন, নিজে অচ্যুত থেকে তাদের নিয়ন্ত্রণ করবার জন্য কত-রকমের রং-ঢংও করেছেন। কিন্তু তাঁর দেখাদেখি সাধারণ লোক যদি অমনতর করতে যায়, তাহ'লে তো বিপদের কথা। তবে ঐ অজুহাতে সর্বসাধারণের উপযোগী যে-সব জীবনীয় নীতি ও আচরণের নিদর্শন তাঁরা দেখান, সেগুলির অনুষ্ঠান যদি না করা হয়, তাহ'লেও বঞ্চিত হতে হয়।

ব্রজগোপালদার (দত্তরায়) লেখা শ্রীশ্রীঠাকুরের বড় জীবনী-সম্বন্ধে কথা উঠল। কয়েক জনে অভিনত প্রকাশ করলেন—ব্রজগোপালদা

খেটেছেন খুব, লিখেছেনও ভাল। কিন্তু কিসের যেন অভাব আছে, যাঁরা অজান মানুষকেও তুমি বুঝিয়ে দিতে পারবে, কি ক'রে কি হয়। দরুণ অন্তরের অন্তরতম প্রদেশকে গভীরভাবে নাড়া দেয় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ব্রজগোপালদা তার সাধ্যমত করেছে। চেষ্টার জরতাম। নিজেকে expert (দক্ষ) ভাবলে মানুষের receptive করেনি। ওতে যা' material (উপাদান) আছে, তা' পরবর্তীদের কাছে capacity (গ্রহণ-ক্ষমতা) ক'মে যায়। অটল বহুদিন পর্যন্ত আমার লাগবে। সেই হিসাবে এর সার্থকতা আছে। আমার জীবনী-সম্বন্ধে কোন কথায় আমলই দিত না। ওর পিছনে আমি কি কম খেটেছি? আমার কোন আগ্রহ নেই, কিন্তু আমার mission (আদর্শ ও উদ্দেশ্য) বিভিন্ন বিষয়ে আমার মাথায় বেগুনি খেলে, সেই অনুযায়ী যে experiment সম্বন্ধে আগ্রহ অশেষ। সেই mission (আদর্শ ও উদ্দেশ্য) চারো পুরীক্ষা) করা, তার সুযোগ আর পাই না। একে তো লোকের অভাব, জীবনীর প্রয়োজন আছে। তা' যত যথাযথ-সমস্বয়ী ও বাস্তব তাৎপর্য তার পর কাজকর্মের ভিতর-দিয়ে নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াতে পারে এমনতর সমন্বিত হয় ততই ভাল। ভাল জীবনী থাকলে আমার কথাগুলিও লোকে যোগ্যতা বড় দেখি না। বুঝতে সুবিধা হবে। কারণ, আমি এমন কোন কথা কইনি বা কই না, যাঁর সত্যদা—এখানকার বেশীর ভাগ লোকই তো highly qualified আমার বাস্তব অনুভব বা অভিজ্ঞতার মধ্যে নেই। আমি তো আর পণ্ডিত (খুব উপযুক্ত)। লোক না, করা কুড়িয়েই আমার যা'-কিছু পাওয়া ও কওয়া।

১০ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৫২ (ইং ২৫।১।৪৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর অস্বাস্থ্য দিনের মত আজও সন্ধ্যার দিকে নাট্যমণ্ডপে এসে বসেছেন। এখানে সাধারণতঃ লোকের ভিড় কম থাকে। তাই শ্রীশ্রীঠাকুর খোলামেলা-ভাবে নানা বিষয়ের আলাপ-আলোচনা করবার সুযোগ পান। আজ কাছে আছেন পাগলু-ভাই, (শ্রীশ্রীঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র), কেঁদা (ভট্টাচার্য্য), সত্যদা (সাহাল), রবিদা (ব্যানার্জী), কাশীদা (রাধা চৌধুরী), আশুভাই (ভট্টাচার্য্য), গোপেনদা (রায়), প্যারীদা (নন্দী)।

পাগলু-ভাইয়ের কাছে পড়াশুনার কথা জিজ্ঞাসা করলেন। কথা প্রসঙ্গে বললেন—সব সময় বুঝতে চেষ্টা করবি, কেন কি হয়। Theory (তত্ত্ব) ও practice (অভ্যাস) দুটিকেই সমান ভালে নজর রাখা লাগে। নতুন কিছু বের করার বুদ্ধি সব সময় মাথায় রাখতে হয়। এমন ইঞ্জিনিয়ার হওয়া চাই, যেন যাহুকর। দেখে-শুনে মানুষের তাক লেগে যাবে। অর্থাৎ

লোক পেলে এখানকার এই কারখানা থেকে কত কি বের ক'রে ফেলতে পারতাম। নিজেকে expert (দক্ষ) ভাবলে মানুষের receptive করেনি। ওতে যা' material (উপাদান) আছে, তা' পরবর্তীদের কাছে capacity (গ্রহণ-ক্ষমতা) ক'মে যায়। অটল বহুদিন পর্যন্ত আমার লাগবে। সেই হিসাবে এর সার্থকতা আছে। আমার জীবনী-সম্বন্ধে কোন কথায় আমলই দিত না। ওর পিছনে আমি কি কম খেটেছি? আমার কোন আগ্রহ নেই, কিন্তু আমার mission (আদর্শ ও উদ্দেশ্য) বিভিন্ন বিষয়ে আমার মাথায় বেগুনি খেলে, সেই অনুযায়ী যে experiment সম্বন্ধে আগ্রহ অশেষ। সেই mission (আদর্শ ও উদ্দেশ্য) চারো পুরীক্ষা) করা, তার সুযোগ আর পাই না। একে তো লোকের অভাব, জীবনীর প্রয়োজন আছে। তা' যত যথাযথ-সমস্বয়ী ও বাস্তব তাৎপর্য তার পর কাজকর্মের ভিতর-দিয়ে নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াতে পারে এমনতর সমন্বিত হয় ততই ভাল। ভাল জীবনী থাকলে আমার কথাগুলিও লোকে যোগ্যতা বড় দেখি না। বুঝতে সুবিধা হবে। কারণ, আমি এমন কোন কথা কইনি বা কই না, যাঁর সত্যদা—এখানকার বেশীর ভাগ লোকই তো highly qualified আমার বাস্তব অনুভব বা অভিজ্ঞতার মধ্যে নেই। আমি তো আর পণ্ডিত (খুব উপযুক্ত)। লোক না, করা কুড়িয়েই আমার যা'-কিছু পাওয়া ও কওয়া।

সত্যদা—এখানকার বেশীর ভাগ লোকই তো highly qualified (খুব উপযুক্ত)।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষ qualified (উপযুক্ত) কিনা, তা' বোঝা যায় না সং, সাধু ও স্বাধীনভাবে অর্জনী কিনা তাই দেখে। যে-কোন অবস্থায় একজন মানুষকে ফেলে দাও, তার ভিতর-দিয়েই যদি সে অনুসন্ধিৎসু ও উদ্ভাবনী সেবায় আত্মপোষণী উপকরণ আহরণ করতে পারে, তাহ'লে বোঝা যাবে, তার কিছু যোগ্যতা হয়েছে।

সত্যদা—আপনার কাজ নিয়েই যদি একজন বেশীর ভাগ সময় ব্যস্ত থাকে, তাহ'লে সে আলাদা আহরণ করবে কি-ভাবে? নিজের দিকে নজর দিতে গেলে তো আপনার কাজের ক্ষতি হবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পরমপিতার কাজ নিয়ে সত্যিই যদি কেউ এত thoroughly (পূর্ণভাবে) engaged (ব্যাপৃত) থাকে যে তার আর নিজের দিকে চাইবার অবকাশ নেই, তাহ'লে প্রকৃতিই তাকে ভ'রে দেয়। তাদের কথা স্বতন্ত্র। কর্মীদের অনেকে যে সময় ও শক্তির অপব্যয় করে, তার লাভজনক সদ্ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে অনেক কিছু করতে পারে। তোমাকে দিয়ে যদি আগ্রহের প্রয়োজন পূরণ হয়, অথকে দিয়েও তোমার প্রয়োজন পূরণ হবার সম্ভাবনা। বার-বার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী সাধ্যমত পরিবেশের

সেবা করা প্রতিটি মানুষের নিত্যকর্ম। এই নিত্যকর্ম যার অব্যাহত থাকে, তার পেটের ভাবনা ভাবতে হয় না। প্রত্যেকের সাধের মাঝে অনেকখানি আছে। যত বাড়ান যায়, তত বাড়ে।

সতুদা—অর্জনের ক্রমতা বাড়ে কি-ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর, আমি তোমাকে তামাক সাজতে বললাম। এখানকার তামাক, টিকে আছে, দেশলাই নেই। 'দেশলাই নেই, তামাক সাজব কি-ক'রে?' ইত্যাদি কথা ঘ্যানঘ্যান না-ক'রে তুমি যদি তাড়াতাড়ি মাথা খাটিয়ে পাশের এক বাড়ী থেকে টিকেটা ধরিয়ে আন, তাহ'লে তোমার আগুনটা অর্জন করা হ'ল। এইভাবে বুদ্ধি খাটিয়ে, শরীর খাটিয়ে প্রয়োজনমত ব্যবস্থা করতে হয়। অসুবিধার ভিতর-দিয়ে যারা বাস করে, অসুবিধার সৃষ্টি ক'রে নিতে পারে, তাদের তত অর্জনক্রম হবার সম্ভাবনা থাকে। Psychological ও physical inertia (মানসিক ও শারীরিক জড়তা) থাকলে অর্জনপটুতা খোলে না।

মুনি ও ঋষির পার্থক্য সন্ধকে কথা উঠল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মুনি মানে thinker (মননশীল ব্যক্তি), আর ঋষি মানে seer (দ্রষ্টা) and materialiser (বাস্তব রূপদানকারী)। ঋষি মন্ত্রদ্রষ্টার, তার মানে, ঋষিরা হলেন inventor of clue and skill as to how to build life and all that is necessary for life (জীবন ও জীবনের প্রয়োজনীয় যা-কিছু গঠন করার সূত্র ও কৌশলের উদ্ভাবক)।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়-হয়। রসিকদা (রায়) বাবুলসহ এসেছেন প্রণাম করতে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওর গায় ঠাণ্ডা লাগবি। তাড়াতাড়ি বাড়ী চ'লে গেলি হয়।

রসিকদা—এই যাই!

শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন—আপেলের আচার করা যায় না!

কেউদা—জ্যাম, জেলী ইত্যাদি তো হয় শুনেছি। আচারও হ'তে পারে মনে হয়।

সতুদা কথায়-কথায় বললেন—সংসারে অকৃত্রিম ভালবাসা তো বড় কেটা দেখা যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কমলের লোমা বাহুতে গেলে মা ছাড়া আর কেউ টেকে না। যাজ্ঞবল্ক্য মাকে খুব উচু আসন দিয়েছেন। আর আছেন সদ্গুরু। সদ্গুরুর স্বার্থই হ'ল শিষ্যের সব-দিককার উন্নতি ও কল্যাণ। শিষ্যকে যদি বিধি সম্মান করে, সদ্গুরু মনে করেন—'আমিই যেন সম্মানটা পেলাম।' তিনি ভাবেন—'আরো আরো হো'ক', আর সেই ভাবেই goad (পরিচালনা) করেন। মায়ের অফুরন্ত শুভকামনা থাকে ছেলের প্রতি, কিন্তু সাধারণতঃ জ্ঞানসম্পদ সীমাবদ্ধ। তাই চরম বিকাশের জন্য লাগে সদ্গুরু, তার গুণ, জ্ঞান ও ভালবাসার অন্ত নেই এবং যিনি প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী বাড়িয়ে তুলতে পারেন। শুধু তাঁর প্রেরণা হ'লেই হবে না, ঐ প্রেরণাকে সার্থক ক'রে তোলার মত সক্রিয় আগ্রহ চাই শিষ্যের। তবেই বিনীত-যোগ হয়। সদ্গুরুর প্রতি অমুরাগে মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি ও সার্থক হ'য়ে ওঠে। সদ্গুরুর প্রতি টান হ'লে মানুষ না-বাবার মহিমা ভাল ক'রে বুঝতে পারে। আবার বাপমার প্রতি নিষ্ঠা-নিপুণ ভক্তি থাকলে সদ্গুরুর প্রতি ভক্তি লাভ করা সহজ হয়। মা-বাপের প্রতি ভক্তি যতই থাক, তা' যদি ইষ্টানুগ না হয়, তাতে কিন্তু life and liberty (জীবন ও স্বাধীনতা) পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না।

বিভিন্নস্থানে ভাষার রকমকের কেন হয়, সেই সন্ধকে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার মনে হয়, পরিবেশ ও পারিপার্শ্বিকের প্রভাবে মননতর হ'য়ে থাকে। একই জায়গায় আবার জীবিকা ও ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী ভাষার টান-টোন আলাদা হয়। একই গ্রামে জেলেরা একরকম ভাষা ব্যবহার করে, তাঁতীরা আর একরকম ভাষা ব্যবহার করে। কিছু কিছু পার্থক্য থাকেই। Temperament ও complex (প্রকৃতি ও

প্রবৃত্তি)-অনুযায়ী একই পরিবেশে লালিত-পালিত একই পরিবারের বিচ্ছিন্ন, তার সঙ্গে আবার খাতির কী? তার ভিটের ঘুঘু না লোকের ভাবার ভোলও একটু-একটু আলাদা হয়। ভাষা ও বাচন-ভঙ্গি পর্যন্ত তার শান্তি নেই, অন্ততঃ মা সীতার উদ্ধার না হওয়া দেখে তাই মানুষটা কেমন তা' অনেকটা বোঝা যায়। ছোটখাট অন্তর্ভুক্ত।

ব্যাপার থেকেই মানুষের চরিত্র ধরা পড়ে। অনেক গণংকার আছে, তার কেউদা—যে মায়ের উদ্ধারের জন্য এত করলো, সেই মায়ের দেওয়া হঠাৎ একটা ফল বা ফুলের নাম করতে বলে। আর বলার সঙ্গে-সঙ্গে হৃদয়ের দানাগুলি আবার চিবিয়ে চিবিয়ে দেখলো, তার মধ্যে রামচন্দ্র আছেন ভবিষ্যতের অনেক কথা বলে দেয়। এটা যে একটা বিজ্ঞানসম্মত ব্যাপার না।

তা' নাও হ'তে পারে। কিন্তু আমাদের প্রত্যেকটা রুচি ও পছন্দের সঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর—তার মানে লাখে মালা, সোনা-দানা কিছু না, কার্যাকারণ-সম্পর্কে অনেক কিছু জড়িত থাকে, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তার ভিতর রাম না থাকেন। Conscience (বিবেক)—ই ওই একটু minutely observe (সূক্ষ্মভাবে পর্যবেক্ষণ) করলে অনেক কিছু, conscience (বিবেক)—ই ওই হ'য়ে যায়। ওই হ'লো love ধরা পড়ে। বাজন করতে গেলে এই observation (পর্যবেক্ষণ) চাইই ভালবাসা)। Love (ভালবাসা) মানে 'সখি আমার ধর ধর' এমনতর

কথা হ'চ্ছে এমন সময় একটি ছেলে এসে প্রণামীসহ প্রণাম করে বসে। গদগদ হ'য়ে হাপুস কান্না কাঁদছে, অথচ কয়েকটা তুলসী-উঠে বলল—Guest-house-এ (অতিথি শালায়) সংসঙ্গ আছে। তার পর জোগাড় ক'রে এনে দিতে বললে মন বেজার—একে ভক্তি কর চ'লে গেল।

ছেলেটি চ'লে যাবার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—এই ছেলেটার একটা মন না, তাই মদ একেবারে গন্ধমাদন পর্বত ঘাড়ে ক'রে নিয়ে রকম আছে, প্রায়ই আমাদের পরদা-টরদা এনে দেয়। চক্চকে পরদা সে হাজির। সূর্য্য ওঠার আগে আনতে হবে। তাই সূর্য্যকে পর্যন্ত যেমন দেওয়ার urge (আকৃতি) আছে, তাতে মনে হয়, ওকে কোন কঠোর মত উঠতে দেয় না। বগলের তলার চেপে রাখে। কাণ্ড কি কাজ করতে বললেও খুশী মনে করবে। কষ্ট স'য়েও খুশী করতে চায় ও খুশী রাখ একবার! এ সব আজগবী কথা নয়। ভাল ক'রে study ক'রেই খুশী হয় যারা, তাদের নিয়ে চ'লে সুখ আছে। নইলে বেশীর ভাগ পাঠ) করলে হয়তো দেখা যাবে, এই সব অসম্ভব সম্ভব করার মত ক্ষেত্রে ego (অহং)-কে excite (উদ্বীগত) ক'রে ছাড়া কাজ পাওয়া ভার। scientific knowledge ও skill (বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও কৌশল) দিয়ে-থুয়ে-ক'রে প্রেরণকে প্রীত করার urge (আকৃতি) যার যত প্রবল তার আয়ত্তে ছিল।

উদ্বীগত ভঙ্গীতে কথা বলতে বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ থেমে জীবনও তার তত উচ্ছল। ঐ উন্মাদনা থেকেই আসে সেই driving power (চালনী শক্তি), যা' spirit (সত্তা)-কে up (উত্তত) ক'রে রাখে গেলেন। চুপচাপ ব'সে তারাভরা আকাশের দিকে চেয়ে কি যেন এবং অচলকেও সচল ক'রে তোলে। কত ভক্তের কথা শুনি, কিন্তু হনুমানের ভাবতে লাগলেন। নীরবতার মাঝে বাঁশবনে শেয়ালের ডাক নিকটতর মত একজনও দেখি না। আবার পরাক্রমের জেল্লা কি? রামচন্দ্র রাবণকে ও বিকটতর মনে হ'তে লাগলো।

কিছু সময় পরে আক্ষেপের সুরে বললেন—আমি এক-একজনকে

কত বড় ক'রে পেতে চাই, সেইজন্ম কত ক'রে উদ্ধার। কিন্তু আলোচনার খাতিরে ধর্মনীতি ভুলে প্রবৃত্তিনীতির দিকে চ'লে পড়া ভাল নয়। পারশবের কাজ হ'লো, ইষ্টকৃষ্টির বিরোধী যা' তার বিরুদ্ধে

শ্রীশ্রীঠাকুরের শেষের কথাগুলি সকলের মনের তারে গড়াইল।
ক'রে যা মারতে লাগলো।

২১শে অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ৬।১২।৪৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় এসে বসেছেন। চারিদিক রোদে ছেয়ে গেছে। আশ্রম-প্রাঙ্গণে অনেকেই রোদপিঠ ক'রে দাঁড়িয়ে আছেন। স্বচ্ছ-উদার আকাশ এবং শস্যহীন উন্মুক্ত প্রান্তর সবাইকে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে। ডাকছে ঐ উড়ন্ত শ্বেতপক্ষী বলাকার দল। ডাকছে ঐ পেঁজাতুলোর মত তুষারধবল বায়বীয় মেঘমালা। গাঁয়ের পাখীরা মোহন তান তুলে বারে-বারে ডাক দিয়ে যাচ্ছে আপন মনে। মেঠো হাওয়া তার অপার দাক্ষিণ্য বিস্তার ক'রে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে বিশ্বজনে। এই খুলীর মেলায় শ্রীশ্রীঠাকুর খুলীতে ভরপুর। অয়তন্য খুলে ব'সে আছেন জনে জনে বিতরণে জন্ম।

পিরোজপুর থেকে বিশ্বেশ্বরদা (দাস) ও উপেনদা (এতবর) এসেছেন। উপেনদা আগামী নির্বাচন-সম্পর্কে কতকগুলি কথা আলোচনা করতে চান।

বিশ্বেশ্বরদা বললেন—উপেনদা খুব কর্মী লোক।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কর্মী হওয়া তো একান্ত দরকার। তবে কর্ম করলে হয় ইষ্টের জন্ম, ধর্মের জন্ম। নইলে আবোল-তাবোল কর্মে ফলা হয় না। আমাদের move (চলন) হয় rocket-like (হাউইবার্টের মত)। কর্মের দাঁড়া হ'লো ধর্ম—যাতে সবাই বাঁচে-বাড়ে। বাঁচ-বাড়ার নীতি-বিধি লঙ্ঘন ক'রে যতই কর্ম করা হোক না কেন

পাতনই progressive (প্রগতিমুখর) হ'য়ে ওঠে। তাই রাজ-প্রতিনিধির খাতিরে ধর্মনীতি ভুলে প্রবৃত্তিনীতির দিকে চ'লে পড়া ভাল নয়। পারশবের কাজ হ'লো, ইষ্টকৃষ্টির বিরোধী যা' তার বিরুদ্ধে

স্পেসারদা কাছে ছিলেন। তিনি স্বাধীনতা-সম্পর্কে কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—নিজে তৃপ্ত থাক, সেবা ও ব্যবহারে তোমার ইষ্ট অথবা সবার শ্রীতি অর্জন কর, প্রিয় হও—তাঁতে অচ্যুত থেকে। তার এইটেই হ'লো seed of freedom (স্বাধীনতার বীজ)। প্রিয়পরমকে যারা choose (নির্বাচন) করে, তারাই হ'লো chosen people (নির্বাচিত লোক)। তাদের নিয়েই গ'ড়ে ওঠে স্বাধীনতার ভিত্তি। তারা প্রবৃত্তির অধীনতা ত্যাগ ক'রে প্রিয়-পরমের অধীনতা, পরমপিতার অধীনতা স্বীকার করে। তাই প্রকৃত স্বাধীনতা তারাই উপভোগ করে। Hindrance and persecution- (বাধা এবং নির্যাতনে) তারা টলে না। তারা চায় মানুষ। 'ফিশার্স লোক-সংগ্রহ' হ'য়ে—fishers of men (মানুষের জেলে) হ'য়ে তারা দ্বারে দ্বারে ঘোরে। কারণ, তারা জানে—মানুষ ছাড়া মানুষ বাঁচে না। Independence (অনধীনতা) কথার কোন মানে হয় না, তার চাইতে freedom বা liberty (স্বাধীনতা) কথা ভাল। স্বাধীনতার মধ্যেই আছে mutual dependence (পারস্পরিক অধীনতা)। একটা মানুষকে বাঁচতে গেলে কত মানুষের সেবার উপর তাকে দাঁড়াতে হয়। একটা দেশ ও জাতিকে বাঁচতে হয় নিজ আদর্শ ও ঐতিহ্যের উপর দাঁড়িয়ে, নিজেদের পারস্পরিক অনুবন্ধন অটুট রেখে, অথবা দেশ ও জাতির সঙ্গে সাহায্য ও সহযোগিতার আদান-প্রদানের ভিতর দিয়ে। যে যতই শক্তিমান হোক না কেন, সমগ্র পরিবেশ যদি প্রতিকূল হয়, তার অস্তিত্ব কখনও নিরাপদ হ'তে পারে না। তাই পারস্পরিকতার অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ থাকতেই হবে

আমাদের—অসৎকে প্রশ্রয় না দিয়ে। When we spurn the connection (যখন ঐ সম্পর্ককে আমরা ঘৃণা করি), তখন আমাদের গ্রাস করে। কেউ যদি self-centric (স্বার্থপর) হয়, মানুষকে দীপ্ত করতে পারে না, পুষ্ট করতে পারে না, তার entiasiasm (উৎসাহ) দিনের দিন weaker (দুর্বলতর) হয়, এমনি সে নষ্টের পথে চলে। ইংরেজও স্বার্থপরতা ও অভ্যস্ততার বাঁধনে পড়েছে। সেও বোঝে না, তার স্বার্থ কিসে অক্ষুণ্ণ থাকে। দৃষ্টির দৈন্ত নিয়ে আত্মপ্রসাদে দিন কাটাচ্ছে। আমার বলতে ইচ্ছা করে ইংরেজকে—তোমাদের বাঁধন যদি খুলতে চাও, আমাদের বাঁধন খুলে দাও। আমরাও চেষ্টা করি, তোমাদের বাঁধন খুলতে পারি কিনা। তুমি যে বন্ধনে আছ, সেটা যদি না জান এবং না খোল, তবে বন্ধনই তোমাকে জর্জরিত করে তুলবে। বন্ধন খোল, আমাদের growth (বৃদ্ধি)-এর check (বাধা) সরিয়ে দাও, যাতে তোমাদের growth (বৃদ্ধি)-এর check (বাধা) সরিয়ে দিতে পারি। নষ্ট প্রকৃতি-প্রসূত পাথর-চাপা resistance (বাধা) তোমাকে pulverise (গুঁড়ো) করে দেবে, অবশ্য তাতে আমাদের কোন interest (স্বার্থ) নেই। কারণ আমাদের বাঁচার জন্তই তোমাদের দরকার। সেই বাইবেলে আছে, প্রতিবেশীকে নিজের মত ভালবাসার কথা। প্রতিবেশী-সহস্র বোধ যত বিস্তার লাভ করে, ততই দেখা যায় জগতের প্রতিটি অস্তিত্বই আমার প্রতিবেশী বলে পরিগণিত হওয়া যোগ্য। এই বোধ যতই সূক্ষ্ম হবে, ততই বঞ্চিত হব আমরা।

স্পেন্সারদা—জগতে ঐক্য ও শ্রীতির প্রতিষ্ঠা হবে কি-করে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Out of surrender to God and goodness out of surrender to a common Ideal who fulfils the being and becoming of every individual according to his instincts (ঈশ্বর এবং সৎ তথা এক আদর্শের কাছে আত্ম

সমর্পণের ভিতর দিয়ে যে আদর্শ স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী প্রতিটি সত্ত্বির জীবনবুদ্ধিকে পরিপূরণ করেন)। Surrender মানে to give oneself up over again to an Ideal beyond himself (আত্মসমর্পণ মানে, নিজের উর্দ্ধে কোন আদর্শের কাছে নিজেকে আত্মসমর্পণ করা)।

প্রমথদা (দে) কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন—প্রতিলোম বিদ্যমান বিশ্বাসঘাতক হয় কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বাপ-মা sexual propensity (যৌন প্রবৃত্তি)-এর জন্ত Ideal, cult, clan (ইষ্ট, কৃষ্টি এবং বংশ)-কে গোড়াতেই স্বীকার করে। তার থেকেই তো জন্ম। বিশ্বাসঘাতক হবে না কেন তা-ই তো বোঝা যায় না। এরা সমস্ত সমাজকেই দূষিত করে তোলে। এদের সংখ্যা বাড়লেই সর্বনাশ।

উপেনদা—যে-কোন জগতের মধ্যেই তো গুণী ও চরিত্রবান লোক দেখা যায়। অনুন্নত জাতির মধ্যে যদি কেউ উন্নত হয়, সে উন্নত জাতির নেয়ে বিয়ে করায় দোষ কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—জাতি না বলে বর্ণ বলা ভাল। বর্ণ মানে grouping of varieties of similar instincts (সমজাতীয় সংস্কারের বৈচিত্র্যের গুচ্ছ)। একজন পুরুষের inborn instinct (জন্মগত সংস্কার) দেখে বোঝা যায়, সে কত উন্নত instinct (সংস্কার)-ওয়ালা সন্তানের জনক হ'তে পারে। সে যে-মেয়েকে বিয়ে করবে তার instinct (সংস্কার) যদি তার নিজের instinct (সংস্কার)-এর থেকে richer (সমৃদ্ধতর) হয়, তবে ঐ poorer genetic wealth (দীনতর জনন-সম্পদ)-ওয়ালা sperm (শুক্র) ঐ richer genetic wealth (সমৃদ্ধতর জনন-সম্পদ)-ওয়ালা ovum (ডিম্বকোষ)-এর impregnating factor (গর্ভাধানকারী উপাদান) হিসাবে misfit (অযোগ্য) হ'য়ে দাঁড়ায়। Biologically (জীববিজ্ঞানের দিক দিয়ে) এটা একটা

প্রকৃতিবিরুদ্ধ মিলন হয়। Sperm (শুক্র) ও ovum (ডিম্বকোষ) উভয়েই দিশেহারা ও বিপর্যাস্ত হ'য়ে পড়ে। Ovum (ডিম্বকোষ) feel (অনুভব) করে যে, তার উপর একটা satanic tyrann (শয়তানী অত্যাচার) হ'চ্ছে। এইরকম বিধিবিরুদ্ধ মিলনের কখনও ভাল হয় না। সন্তান বাবা-মা কা'রও ভালটা পায় না। মা'র বা'র, সন্তা-পোষণী বা' তা' ধ্বংস করার উদগ্র কোঁক নিয়েই জন্ম দেয়। মনে রেখো, instinct (সংস্কার) ও acquisition (অর্জিত) কিন্তু এক নয়। একজন শূদ্র যদি ব্রহ্মজ্ঞ হয়, তাকে তুমি গুরু হিসাবে গ্রহণ করতে পার, কিন্তু তার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দিতে পার না। কারণ, সে breeder (জন্মদাতা) হিসাবে তোমার rank (পর্যায়)-এর নীচে।

শ্রীশ্রীঠাকুর রামশঙ্করদাকে রকমারি কয়েকপ্রশ্ন পোষাক ভেঁদে করতে বললেন। তাতে রামশঙ্করদা বললেন—অতো দিয়ে কী হবে? শ্রীশ্রীঠাকুর—শয়তানের হাতে যতরকম ভেল আছে, তার চাইতে বেশী ভেল না থাকলে শয়তানকে delude (বিভ্রান্ত) করা যাবে না। শয়তানকে delude (বিভ্রান্ত) করতে হবে। শয়তান যেমন মানুষগুলিকে delude (বিভ্রান্ত) করে তার সেবায় লাগায়, আমরা তেমনি শয়তানকে delude (বিভ্রান্ত) করে পরমপিতার সেবায় লাগাব।

২২শে অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ১৩৫২ (ইং ১৯১৮)

প্রাতে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। কাছে আছেন কেউদা (ভট্টাচার্য্য), পঞ্চানন্দা (সরকার), স্পেন্সারদা, রবিদা (ব্যানার্জী), নরেন্দা (মিত্র) প্রভৃতি। হেমপ্রভামা, সৌদামিনীমা, রেণুমা, রাণীমা, সেবামা প্রভৃতিও আছেন।

স্পেন্সারদা—মানুষের যদি ইষ্ট না থাকে, অথচ সে যদি পরিবেশকে ভালবাসে ও পরিবেশের সেবা করে, তাহ'লে কতি কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষ যদি superior (শ্রেয়)-এর প্রতি টানে আবদ্ধ থাকে, তাহ'লে পরিবেশকে ভালবাসতে গিয়ে সে হারিয়ে যায়, passion and complex (বৃত্তি-প্রবৃত্তি)-এর prey (শিকার) হ'য়ে পড়ে। ভালবাসার কোন মূল কেন্দ্র যদি থাকে, তবে সেখান থেকে তা' ছড়িয়ে পড়ে, sublimated (ভূমায়িত) হয়। শ্রেয়ের প্রতি ভালবাসা না হ'লে মানুষ complex (প্রবৃত্তি)-এর above-এ (উর্দ্ধে) উঠতে পারে না। আর complex-pervading love (প্রবৃত্তিভেদী ভালবাসা) না হ'লে sublimation (ভূমায়িত)-এর সম্ভাবনাও কম থাকে। একজনের গুণসম্পন্ন ও ব্যাপকতা লাভ করতে পারে, যদি তার মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি বা গুরুভক্তি অটুট থাকে। যে নিজের মা-বাপকে শ্রদ্ধা করে, সে প্রত্যেককেই শ্রদ্ধা করতে শেখে। কা'রও কোন কষ্ট দেখলে তা' লাঘব করবার জন্ম ব্যস্ত হয়ে ওঠে। উৎসকে বাদ দিয়ে যে সেবাবুদ্ধি, তার মধ্যে গোল আছে। কেউদা—যে-সমাজে বাপমার প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি অটুট আছে, সেখানে আদর্শের প্রয়োজন কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Ideal the man (আদর্শ মানুষটি)-এর উপর যদি সমাজের ব্যক্তিগুলির attachment (অনুরাগ) না থাকে, তাহ'লে becoming (বিবর্তন) থাকে না, তা' না থাকলে ধীরে ধীরে downward (নিম্নমুখী) tendency (প্রবণতা) আসে সমাজে, normal condition (স্বাভাবিক অবস্থা) বজায় থাকে না। একটা common thread (সাধারণ সূত্র) না থাকায় society (সমাজ) মিছরির মত দানা বেঁধে ওঠে না।

স্পেন্সারদা—পিতামাতার প্রতি ভক্তি যদি থাকে এবং প্রত্যেকের ভিতর ভগবান্ আছেন, এই বোধে পরস্পর পরস্পরকে যদি ভালবাসে ও সেবা করে, তাহ'লে ঈশ্বরের অবতরণের প্রয়োজন কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর স্থলিত কণ্ঠে গেয়ে উঠলেন—‘জাগ্রত ভগবান্ হে, জাগ্রত ভগবান্’, তারপর বললেন—The divine love dwindles in man due to obsession of complexes (প্রবৃত্তি-অভিভূতির দরুণ মানুষের অন্তর্নিহিত ঐশ্বরিক ভালবাসা ক্ষয়প্রাপ্ত হয়), আর তাকে revive (পুনরুজ্জীবিত) করবার জন্যই incarnation (অবতার)-এর দরকার হয়। কারণ, God glows in the incarnate (অবতারের মধ্যে ঐশ্বর দীপ্ত থাকেন)। তিনি যে সম্পদ দিয়ে যান, তাই নিয়ে মানুষ চলতে থাকে। বিকৃতি যখন আসে, মানুষের প্রাণে হাহাকার যখন ওঠে, তখন তিনি আবার আসেন।

স্পেন্সারদা—যাদের ভিতর ভালবাসার বিশেষ ঐশ্বর্য দেখা যায়, তাদের কি আমরা ছোটখাট অবতার ব’লে মনে করব?

শ্রীশ্রীঠাকুর—God becomes awake in man through unrepelling love (অচ্যুত ভালবাসার ভিতর-দিয়ে মানুষের ভিতর ভগবান্ জাগ্রত হন)। ‘একভক্তিবিশিষ্ট্যতে’। একাগ্র সক্রিয় নিষ্ঠা চাই। একে বলে sincerity (আন্তরিকতা)। যার যে বিষয়ে sincerity (আন্তরিকতা) আছে, সে সেই বিষয়ে উন্নতি করবেই। কিছু কিছু লোকের sincerity (আন্তরিকতা) আছে ব’লেই, এত আবিলায় সন্তোষ জগৎ চলছে। Sincere lover of God (ভগবানের প্রতি আন্তরিকভাবে অনুরক্ত) যারা, তারা sincere lover of men (আন্তরিকভাবে মানবপ্রেমিক) হবেই। এহেন মানুষদের বলে ঐশ্বরকোটি পুরুষ। ঐশ্বরকোটি মানুষ অবতার নন, তবে অবতারের অনুগামী। অবতারের জীবদশায়ও তাঁরা আসেন, আবার অল্প সময়ও আসেন ঐ যুগ-প্রতিভূর mission (উদ্দেশ্য) fulfil (পরিপূরণ) করতে, কখনও বা আসেন আগামীর আগমনের উপযোগী ক’রে field (ক্ষেত্র) prepare (প্রস্তুত) করতে।

স্পেন্সারদা—একই সময়ে দুইজন পূর্ণ-অবতারের আবির্ভাব হয় না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা’ কি হয়?

স্পেন্সারদা—একজন পূর্ণ-অবতারকে তাঁর ভক্ত কি-ভাবে পূর্ণ-অবতার বুলতে পারে, যদি উভয়ের মধ্যে একটা প্রকৃতিগত ঐক্যসেতু না থাকে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যা-কিছু এসেছে সেই ঐশ্বর থেকে, তাঁকে বাদ দিয়ে দুই সৃষ্টি হয়নি। ঐক্যসেতু সেই পরমপিতা, সে হিসাবে প্রত্যেক যা-দুই তাঁর incarnation (অবতার)। তবে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলেছেন—‘আমিও বহুজন্ম গত হয়েছে, তোমারও বহুজন্ম গত হয়েছে। প্রভেদ এই—‘তুমি সেগুলি জানি, তুমি সেগুলি জান না। অবতার-মহাপুরুষের মধ্যে পরমপিতার স্মৃতিচৈতন্য জল্জল্ করে, সাধারণ মানুষের ভিতর সেই স্মৃতি-চৈতন্য নিভুনিভু। তিনি ইষ্টাভিধানতঃপর, উৎস-ঝোঁকা ও আত্মারাম। সাধারণ মানুষ রুতি-অভিধান-তঃপর, উৎসবিমুখ ও ইন্দ্রিয়াসক্ত। সেদিক দিয়ে দুইয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাৎ। বাইবেলে আছে—I come from above, ye from below (আমি উর্দ্ধলোক থেকে আসি, তোমরা নিম্নলোক থেকে আস।)

কেউদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন—কোন এক সাহেবের কথামত একদিন গায় পিণ্ড না দেওয়ার নাকি বিষ্ণুপাদপদ্ম চড়চড় ক’রে ফাটতে আরম্ভ করে-ল, সেই অবস্থায় পিণ্ড দেবার পর নাকি আর ফাটেনি। এ কথা কি সত্য?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভাল কথা বিশ্বাস করাই ভাল।

কেউদা—রামকৃষ্ণদেব নাকি বলতেন, গরায় গেলে তাঁর দেহ থাকবে না, এ কথার মানে কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওখানে গেলে হয়তো বিষ্ণুবোধের এত প্রবল উদ্দীপন হ’তো যে সত্তাটা তাতে merge ক’রে (ডুবে) যেত। আমার পুরি যাওয়ার আগে মনে হ’তো, ওখানে গেলে অজ্ঞান হ’য়ে যাব। ছোট্ট আমিটা কোথায় দাঁদ হারিয়ে যাবে!

কেউদা—অবতার-পুরুষদের তো কোনই বন্ধন নেই, তবে কি-দিয়ে তাদের জগতে বেশীদিন আটকে রাখা যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তঁারা যত love (ভালবাসা) পান, love-service (ভালবাসাময় সেবা) পান, তত তাঁদের longevity (আয়ু) বাড়ে। Love-এই (ভালবাসাতেই) আছে life (জীবন)।

কেষ্টদা—অবতার-মহাপুরুষ যখন জাগতিক নানা চিন্তা ও ব্যাপ্ত থাকেন, তখনকার অবস্থা এবং ভাবদীপ্ত অবস্থা—এই দুই অবস্থায় কি তিনি সমানভাবে অচ্যুত থাকেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অচ্যুত তিনি সর্বদাই, এমন কি বিক্ষোভের মধ্যেও। বিক্ষোভ অর্থাৎ ঈশ্বরচিন্তা তাঁর লেগেই থাকে। তবে নাম-ধ্যান-কীর্তন ঐ-বিষয়ক আলাপ-আলোচনা ইত্যাদিতে একটা exalting emotion outburst (উদ্দীপনী ভাবোচ্ছ্বাস) হয় এবং অত্রে তখন তাঁকে বেশী বাধা feel (অনুভব) করতে পারে।

কেষ্টদা—পুণ্যপুঁথির মধ্যে দেখা যায়, সমাধিস্থ অবস্থায় আদ্যজায়গায় বলছেন—যাই, যাই। এ কথার মানে কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ঐ অবস্থায় মনে হয়, শরীরটার মধ্যে যে আটকা পড়ে আছে, সেইটেই painful (কষ্টদায়ক)।

কেষ্টদা—এখন কেমন মনে হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—লাতন হ'য়ে প'ড়ে গেছি। না বেয়ে এই অবস্থায় 'কোন-মতে আছি এ জীবন ধরিয়া।'

কেষ্টদা—নির্বিকল্প সমাধির অবস্থায় ব্যাপারটা কি হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—এ অবস্থায় contrast (বৈপরীত্য) আছে। আকাশটা আমি হ'য়েও আমি নই। ফুলগাছটা আমি হ'য়েও আমি নই। সাড়া দেওয়া-নেওয়া আছে, তাই বোধ আছে। এর পরে আছে all-conscious state (সর্বচেতন-অবস্থা), সে এই consciousness (চেতনা) নয়, সেখানে individuality (ব্যক্তিত্ব) ব'লে কিছু থাকে না, merge ক'রে (মগ্ন হ'য়ে) যায়। অবাঙ'মনসো গোচরম্—বোঝে প্রাণ বোঝে যায়। Incarnate (অবতার)-এর মধ্যে সব সময় একটা conscious

use of above (উদ্ধৃতি) থাকে, তাই তাঁর প্রত্যেকটি সাড়া যাকে goad (পরিচালিত) করে towards becoming (বিবর্তনের দিকে)—অন্ততঃ শ্রদ্ধাবান্ বারা, তাদের। কারণ, শ্রদ্ধাহীন বারা, তাদের ক'রে দেখার বুদ্ধি হয়। এতে উষ্টো ফল ফলে।

কেষ্টদা—পরমপিতা সব-কিছুর ভিতর কিরূপে আছেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তিনি সব-কিছুর ভিতর আছেন অস্তিত্বরক্ষণী সশ্বেগরূপে।

কেই বলে mercy (দয়া)। এই mercy (দয়া) একাধারে কোমল ও ঠাণ্ডা। অস্তিত্বের বিনাশ আনে যা', তার প্রতি এই mercy (দয়া) স্বরূপ ধরে। আবার তিনি সব-কিছুর ভিতর থাকেন love (ভালবাসা), regard (শ্রদ্ধা) বা affinity (টান)-রূপে। তাই গীতায় আছে—না যচ্ছু দ্বা স এব সঃ। এই শ্রদ্ধার একটা প্রধান লক্ষণ হ'লো যাজন—যজ্ঞকথন। তাঁর যাজন ও গুণকীর্তন যেখানে হয়, সেখানে তাঁর আবির্ভাব হয়। তাই আছে—'মন্তুতা যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ'।

কেষ্টদা—ভগবান্ই হউন আর যিনিই হউন, পারিপার্শ্বিকের সাড়া জ্ঞান বা চেতনা হয় কি-ক'রে? পারিপার্শ্বিকের সাড়ার উপর নির্ভর-শীল নয়, এমন কোন জ্ঞান বা জ্ঞানীর কল্পনা কি করা যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—পরমপিতা জ্ঞান-স্বরূপ—জ্ঞানের সত্তা বা মূর্তি—যিনি বা যা' থাকার দরুন জ্ঞানের উদ্ভব হ'তে পারে। তিনি স্বতঃ-জ্ঞান স্বতঃ-চেতন। অত্যাশ্চর্য, একাধারে তিনি নিজেই নিজের জ্ঞাতা, তিনি নিজেই নিজের জ্ঞাতব্য, তিনি নিজেই জ্ঞান itself (জ্ঞানমূর্তি)। আবার তিনি এ সবার উর্দ্বৈ।

কেষ্টদা—অবতারের দেহাতিরিক্ত সত্তা কি all-conscious (সর্বচেতন)?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ঐ যা' বললাম—চৈতন্য-স্বরূপ বা চেতনাস্বরূপ, জ্ঞান-স্বরূপ। তিনিই সব চেতনা, সব জ্ঞানের উৎস।

কথাপ্রসঙ্গে কেষ্টদা: বললেন—অনেকে বলে, পাথরের ভিতর আগুন আছে, সেটা বলা যায় কি-ভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আগুন পাই ব'লে।

কেষ্টদা—বরং বলতে পারি, ঠাকুরে আগুন আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পাথরের গায় যথাবিহিত ঠাকুর দেওয়ারূপ নিখুঁত প্রক্রিয়ার মধ্যে আগুন আছে—এই কথা বলা চলে।

পানুদা (মুখোপাধ্যায়) এসে শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম ক'রে গেলেন। প্রণাম ক'রে আশ্রম-প্রাঙ্গণে নানতেই কয়েকটি ছেলেমেয়ে তাঁর সদ নিষেধে নিজেদের প্রিয় সাথী পেয়েছে একজন। তাই দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—কেমন মিষ্টি মানুষ। ছেলেপেলেরা যেন রসগোল্লা পোকাড়াকাড়ি করছে।

কেষ্টদা হেসে বললেন—ওকে পোলে সবাই খুশী।

শ্রীশ্রীঠাকুর কেষ্টদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—কলেজের জন্ম জৈ হ'চ্ছেন তো?

কেষ্টদা—যাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করা দরকার, তাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর (উৎসাহভরে)—একটা চেটে তুলে দেওয়া লাগে। আর আগামী election-এ (নির্বাচনে) ভাল-ভাল লোকগুলি যাতে দাঁড়ায় ও returned (নির্বাচিত) হয়, তার ব্যবস্থা করতে হয়।

২৩শে অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ৮।১২।৪৫)

শীতের বেলা প্রায় গড়িয়ে এসেছে। শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের নীচ মাঠের ভিতর গিয়ে বোদ পিঠ ক'রে চেয়ারে বসেছেন। কাছে আছেন কেষ্টদা (ভট্টাচার্য্য), রবিদা (ব্যানার্জী), পাঞ্জাবের শান্তিদা, নবীদা (চৌধুরী), কালিদাসী মা।

ঘরোয়া কথাবার্তা হ'চ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর শান্তিদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—পাঞ্জাবী রুটি কেমন ক'রে তৈরি করে, তা' তুমি জান?

শান্তিদা—হ্যাঁ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাহ'লে এখানে দুই-একজনকে শিখিয়ে দিও। অতো মোটা মোটা রুটি অথচ নাকি খুব মোলায়েম হয় আর আটাগুলিও নাকি সুস্বাদু হয়। খেতেও ভাল।

শান্তিদা—হ্যাঁ।

এর পর বিনা-নূনের মুড়ি-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

কথায় কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—বাংলায় যদি তেমন irrigation (নদীসংস্কার ক'রে সেচব্যবস্থা) হ'তো, বাঙ্গালীর ক্ষিদেও বেড়ে যেতো, ধোঁরাকও বেড়ে যেতো, স্বাস্থ্যও বেড়ে যেতো, longevity (আয়ু)-ও বেড়ে যেতো। কয়েক কোটি টাকা খরচ করলে বাংলার সব নদীগুলি proper order-এ (যথাযথ অবস্থায়) আনা যায়।

এর পর কেষ্টদা খবরের কাগজের কথা তুললেন। প্যাথিক লরেন্সের একটা বিবৃতির বিবরণ বললেন—‘ভাষার বাহাছুরি আছে। তাঁর দিক দিয়ে যা' বলার বলেছেন, কিন্তু কা'রও চট্টার জো নেই। একটু একটু প'ড়েও শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—আমার বাংলার ধরণও কতকটা এইরকম আছে, তাই না?

কেষ্টদা—আমার মনে হয়, এই ভাষার মধ্যে বুদ্ধির চাতুর্য্য আছে, কিন্তু আন্তরিক দরদ নেই, কিন্তু আপনার ভাষার মধ্যে মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের হরিহরাত্মা মিলন ঘটেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্ত্রে)—আপনি যখন তারিফ করেন, শুনে ভালই লাগে। কিন্তু আমি তো জানি, আমার দৌড় কতদূর। তবে লোকের পাতে দেওয়ার মত যদি কিছু হ'য়ে থাকে, সে কৃতিত্ব আপনার। আপনি জানেন, আমাকে কেমন ক'রে উষ্ণে দিতে হয়।

পশ্চিমের আকাশ লোহিত-রাগরঞ্জিত হ'য়ে উঠলো। ধীরে ধীরে সন্ধ্যার করুণ ছায়া ঘনিয়ে এলো। খোলা মাঠে কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে লাগলো। খ্রীষ্টিয়ানদের পদার চর পিছনে ফেলে উঠে এসে বসলেন মাঠের মন্দিরের অলিন্দে। তাঁর আলো-করা রূপে আলো-বলমল পরিবেশ আরো উজ্জ্বল হ'য়ে উঠলো। ক্রমেই ভক্ত-সমাগম ক্ষীণ হ'য়ে উঠতে লাগলো।

খ্রীষ্টিয়ানদের পাঞ্জাবের ব্রাহ্মণ-কৃত্রিয়াদির আচারনিষ্ঠা, রীতিনীতি ইত্যাদি সম্পর্কে শান্তিদাকে জিজ্ঞাসা করলেন। শান্তিদা খুঁটিনাটি নানা বিবরণ গল্পছলে ব'লে চললেন।

খ্রীষ্টিয়ানদের শুনতে শুনতে হঠাৎ বললেন—অজ্ঞতার দরুণ অনেক জায়গায় অনেক গোল ঢুকে গেছে। বিয়ে-খাওয়ার গোলমাল হ'য়ে কিন্তু খুব মুশ্কিল। তাই লোককে educate (শিক্ষিত) করা লাগে। তার জন্য চাই যাজন। আগে গোটাকয়েক whip of the country (দেশের পরিচালক-গোছের লোক) adhered (অনুরক্ত) ক'রে নিয়ে খুব জোরসে চালান লাগে। তোমাদের আর্ঘ্য-কৃষ্টির movement (আন্দোলন) start (আরম্ভ) করা লাগে। বর্ণাশ্রম ও বিহিত বিবাহ-সম্বন্ধে সবাইকে সচেতন ক'রে তুলতে হয়। খুব enthusiastic, loyal, ferocious whip (উৎসাহী, একনিষ্ঠ, পরাক্রমী পরিচালক) জোগাড় ক'রে vigorous push (প্রবল ধাক্কা) দিতে হয়। তা' না হ'লে বাঁচার জো নেই।

কথাপ্রসঙ্গে কৃষির মর্যাদা সম্পর্কে খ্রীষ্টিয়ানদের বললেন—Hindu top to toe cultivator (হিন্দু আগা-মাথা কৃষক)। বিপ্র, কৃত্রিয় যেই হোক, বর্ণোচিত কর্মের সঙ্গে কৃষি, চাষবাস করলে কারও জড় বায় না।

শান্তিদাকে বললেন—কৃষ্টিগ্রহরী হবার উপযুক্ত লোক জোগাড় করতে পারলে ভাল হয়। তাদের হওয়া চাই meek as lamb and brave as lion (মেঘের মত নম্র, সিংহের মত সাহসী)।

আমরা permanently (স্থায়ী-ভাবে) এখানে থাকবে, বাড়ীঘর ক'রে থাকলে আরো ভাল হয়। Cultivators (কৃষক) যদি পাই, নানা জায়গায় জমি রেখেছি, সে-সব জায়গায় এক-এক পল্লী বসাব। আমাদের integration (সংহতি) যত বাড়ে, ততই ভাল। অন্যকে ব'লে ফেলে দিতে চাই না, কিন্তু নিজেরা strong (শক্তিমান) হতে চাই, যাতে devil (শরতান) আমাদের—আমাদের কেন, ধ্বংস—destruction (ধ্বংস) আনতে না পারে। ঐ রকম যদি মাড়াই শ' ঘর পাই, তাদের বাড়ী করার জমি দেব, কৃষি করার জমি দেব। হাল-লাঙ্গল-গরু তাদের করতে হবে, আমরা খানিকটা সাহায্য করতে পারি, তবে সে-কথা তাদের না বলা ভাল। বেশী condition (শর্ত)-এর মধ্যে গেলে affair (বিষয়) complex (জটিল) হ'য়ে পড়ে—তবে আমাদের বুদ্ধি থাকবে যাতে তারা দাঁড়াতে পারে, আর তাদের বুদ্ধি থাকবে যাতে স্বাবলম্বী হ'য়ে আশ্রমের asset (সম্পদ) হ'য়ে উঠতে পারে। প্রত্যেক জায়গায় একটা cluster (গুচ্ছ) ক'রে বসাতে পারলে ভাল হয়।

সবার দিকে চেয়ে বললেন—আমার তো ইচ্ছা করে, শান্তি আস্তে আস্তে দল জোটায় নিয়ে লেগে পড়ুক। কিন্তু ও যদি suffer (কষ্ট) করতে না পারে! সব জেনে রাখা ভাল। কতলোক অযাচিত-ভাবে কত blow (আঘাত) দেবে, wound করবে feelings (মনে ব্যথা দেবে)। অর্থকষ্ট ভীষণ, এখান থেকে হয়তো দিতে পারবে না, যা' প্রয়োজন জোগাড় ক'রে নিতে হবে—ঢের ঢের অসুবিধা থাকবে। কিন্তু সে-সব জেনেও ঝাঁপ দেবে—এমন লোক খুঁজি। আমার খুব ইচ্ছা করে যে পরমপিতার কাজ like booming commotion (গর্জরোলে) চলতে থাকুক।

একটু থেমে পরে আবার শান্তিদার দিকে স্নেহল দৃষ্টি মেলে মধুর-কণ্ঠে বললেন—কাজ যদি করতে চাও, আমাদের ideology (ভাববাদ), আমাদের

philosophy (দর্শন), আমরা কি চাই, সেটা মাঝে মাঝে এসে কেঁপে উঠে আলোচনা করে ঠিক করে নেওয়া লাগে।

একটি দালা বললেন—কামপ্রসূতি আমাকে বড় কষ্ট দেয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওকে indulgence (লাই) দিলেই পেয়ে বসে, তাই actively ignore (সক্রিয়ভাবে উপেক্ষা) করা লাগে। মেয়েছেলে প্রতি কামাবেগ মনে মনে ignore (উপেক্ষা) করতে হয়, আবার বাইরে এমন environment (পরিবেশ) create (সৃষ্টি) করতে হয় যাতে ওদিকে মন না যায়। সংকর্ষ, পবিত্র দায়িত্ব ও ধার্মিক নিজে থেকে ব্যাপ্ত করে রাখতে হয়। Complex (প্রবৃত্তি)-এর তাঁবেদার হ'তে নেই কোনরকমে। পঞ্চ-ইন্দ্রিয় টানছে, সেইজন্য surrender (আত্মসমর্পণ) করাই লাগে। মৌখিক surrender (আত্মসমর্পণ) হ'লে হয় না, বাস্তবে ইষ্ট-সেবায় নিয়োজিত করতে হয় নিজেকে—যার পক্ষে যখন যেখানে যেমন করে সম্ভব, তেমনি করে।

২৪শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩৫২ (ইং ২১২১৪৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের নামনের বারান্দায় তক্তাপোষের উপর বিছানায় বসে আছেন। বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে। গায়ে চাদরটা জড়িয়ে বসেছেন। বিজলীবাতির উজ্জ্বল আলোয় স্থানটি জ্বলজ্বল করছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের চকচকে কপালে ঐ আলোর আভা যেন মাঝে মাঝে চমক দিচ্ছে। কেঁপে (ভট্টাচার্য্য), মণিদা (বসু), স্পেন্সারদা, হেমপ্রভাস, ভেকু প্রভৃতি আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কেঁপেদাকে লক্ষ্য করে বললেন—Portable talkie machine (হাক্কি সবাক্ চিত্রের যন্ত্র)-এর কথা স্পেন্সারকে বলছিলেন। ও পেলে propagation (ভাববার বিস্তার)-এর সুবিধা হয়। ছোট ছোট booklet (পুস্তিকা) লিখে, সেগুলি নিয়ে film (ছবি) করা লাগে।

মানুষের ভিতর মনুষ্যের অর্থাৎ মনন-ধারার পরিবর্তন আনতে গেলে আনা গে থিয়েটার, সিনেমা, বাজা, কথকতা, বাজান, বক্তৃতা, নাটক, নভেল, ন এবং বাস্তব কর্মদীপনার ভিতর-দিয়ে। সেই সব দেখে মানুষের brain (মস্তিষ্ক) adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হয় এবং তারা তদনুযায়ী চলে। গানের বললেন—‘অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া’। ইষ্ট-কৃষ্টির এনে দেন দেশে, তাহ'লে দেখবেন, জাত কেমন তরতর করে এগিয়ে যাবে। জনসাধারণ নিজের থেকে পথ চিনে নিয়ে উন্নতির পথে চলতে পারে। কিন্তু চালালে অনেকেই চলতে জানে। তাই আশ্রম বা monasteries (মঠ) অর্থাৎ centres to give the environment the impulse of Ideal and activity (পরিবেশকে ইষ্ট এবং সংকর্ষের প্রেরণা দাওয়াতে পারে এমনতর কেন্দ্র) দরকার। Monasteries should be full of piety and power to serve life and combat hindrances (জীবনীয় সেবা পরিবেশণ করবার এবং তার বাধাগুলিকে বাধা দবার মত ধর্মপরায়ণতা এবং শক্তি থাকা চাই মঠগুলির), তাহ'লেই ধর্ম সাংগত থাকে। Monastery (মঠ)-গুলিই আগে ছিল educational centre (শিক্ষাকেন্দ্র), research-centre (গবেষণাকেন্দ্র)। ঋষির আশ্রমকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে আর্ষাদের শিক্ষাব্যবস্থা। ঋষির আশ্রমের ভাগই গৃহী। ঋষিদের জীবন দেখেই বোঝা যায় গার্হস্থ্য আশ্রম কাকে বলে। ধর্ম, কর্ম, শিক্ষা সেখানে এক-সূতায় গাঁথা। তাঁদের কথা হ'লো—Do and think, think and do to elevate yourself and your environment to the Ideal (নিজেকে এবং পারিপার্শ্বিককে আদর্শে উন্নীত করবার জন্য কাজ কর এবং চিন্তা কর, চিন্তা কর এবং কাজ কর।)

পঞ্চানন্দা (সরকার), হরিপদদা (সাহা), ইন্দুদা (বসু), জিতেনদা (চাটাজী), বীরেনদা (মিত্র) ও রবিদা (ব্যানার্জী) আসলেন। কেঁপেদা বিশেষ কাজে অন্ত্র গেলেন।

স্বস্ত্যয়নীর পাঁচটি নীতি-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—স্বস্ত্যয়নীর five pillars universal (পাঁচটি স্তম্ভ সার্বজনীন)। আমার পক্ষে আলাদা, তোমার পক্ষে আলাদা আমার পক্ষে আলাদা—তা' নয়। উন্নতি করতে গেলে প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য মার্কিক তার এগুলি অনুশীলন করাই চাই। প্রথম চাই ইষ্টসেবার জরুরীটাকে ঠিক রাখা। তার পর চাই প্রতিগুলিকে suppress (অবদান) না ক'রে ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠার সহায়ক ক'রে সেগুলির মোড় ঘুরিয়ে দেওয়া তার পর চাই সুশৃঙ্খল ও ধারাবাহিকভাবে ভাল চিন্তাগুলিকে কাজে ফুটিয়ে তোলা। তার পর চাই সেবা ও যাজনে পারিপাশ্বিককে উন্নত ক'রে তোলা আর চাই নিজের কর্মশক্তি ও অর্জনপটুত্ব বাড়িয়ে তা' থেকে ইষ্টকে নিজের ব্রতার্থ্য নিবেদন করা। মালুম করে না ঠিকমত, করলে চড়চড় ক'রে ধেরে ওঠে।

কথা প্রসঙ্গে বললেন—যুক্তি ও বিশ্বাসে ঢের তফাৎ। Satan (শয়তান) যুক্তিকে delude (বিশ্রান্ত) করতে পারে। কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাস কিছুতেই টলে না, যতদিন নিঃশ্বাস বয় অর্থাৎ জীবন থাকে। বিশ্বাসের মধ্যে আছে স্বস্ব অর্থাৎ স্বাস নেওয়া বা প্রাপন। বিশ্বাস জীবনের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্য। তাই তা' ইহ ও পরজীবন উভয় জীবনেরই পরম সঞ্চল।

শ্রীশ্রীঠাকুর স্পেন্সারদার দিকে চেয়ে সহাস্তে বললেন—বাইবেলের মত বইয়ের প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছে বলে যে western countries (পশ্চাত্তম দেশগুলি) কত উপকৃত হয়েছে, তার অবধি নেই। Missionary (ধর্মযাজক)-দের যদি convert (ধর্মান্তরিত) করার বুদ্ধি না থাকত, তাহ'লে আমাদের দেশের লোক Lord Christ (প্রভু যীশু) ও বাইবেলকে আরো অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করতে পারত। সমস্যা দৃষ্টি নিয়ে নিজেও বাইবেল পড়বে এবং অন্যকেও পড়াবে। এ সব কথা লোকে যত জানে, ততই ভাল।

কথা হ'চ্ছে এমন সময় শৈলমা উদ্ভাস্তের মত এসে একজনের বিরুদ্ধে নানারকম অভিযোগ জানালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর একচোট হেসে ব্যাপারটা লঘু ক'রে দিয়ে বললেন—বয়ের কথা ছা'ড়ে দে, ও তোর কদর বুঝবি তার দেবী আছে। তুইও যেমন! নিজের মর্যাদা বুঝে চলবার জানিস না, আমি কাঁহাতক ঠেকাব?

শৈলমা খুশী হ'য়ে বললেন—ঠিকই বলেছেন ঠাকুর! আমার কদর বুঝে তার ঢের দেবী আছে। ওরা আমার সঙ্গে শত্রুতা ক'রে করবে কী? যোল আমার সহায়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পরমপিতা তো সব সময় সবার সহায় আছেনই। কিন্তু তুমি যদি নিজেই নিজের সঙ্গে শত্রুতা কর, তাহ'লে পরমপিতাও যে সহায় হ'য়ে পড়েন।

ইন্দুদা—বাইরে বিশেষ কোন সমস্যার উদয় হ'লে তখন তো আপনাকে পাই না। তখন কি করব?

শ্রীশ্রীঠাকুর—নিজের স্বার্থচাহিদা, অহমিকা বা অন্য কোন obsession (অভিভূতি)-কে প্রশ্রয় না দিয়ে receptive mood-এ (গ্রহণমুখর মনোভাব নিয়ে) ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠার compass-এ (দিগ্‌নির্ণয়-যন্ত্রে) দেখে নিতে হয় কি করণীয়। ভবসমুদ্রে সব সময় ঐ যন্ত্র সাথে ক'রেই চলা লাগে। নইলে কত ঝড়ঝাপটা, বেতাল ঘূর্ণি আছে, তার কি ঠিক আছে? কোন ভাবনা নাই যদি নিজের সঙ্গে নিজে শয়তানি না কর।

ইন্দুদা—নিজের সঙ্গে নিজে শয়তানি করা মানে কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—জেনেগুনেই প্রতিষ্ঠার পথে চলছ, অথচ নিজেকে ও লোককে যদি এই বলে বিশ্রান্ত করতে চাও যে ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠার জন্যই ঐ ভাবে চলছ, তাহ'লে সেইটেকেই বলা যায় নিজের সঙ্গে নিজে শয়তানি করা। ঐ ভাবে চলতে চলতে insincerity (কপটতা) শিকড় গেড়ে বসে। মালুম নিজেকেই নিজে চিনতে পারে না। চিনলে তবে তো শোধরাবে। যারা weakness (দুর্বলতা)-কে weakness (দুর্বলতা) বলে জানে, বোঝে ও স্বীকার করে, তাদের বরং পার আছে।

ইন্দুদা—‘যে যথা মাং প্রপত্তন্তে তাস্তথৈব ভজাম্যহম্’—মানে কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যে যেমন ক'রে আমাকে ভজনা করে, আমিও তাকেই সমর কোন্ ঠেলা দেবে তার কিন্তু কোন ঠিক-ঠিকানা নেই। সেইভাবে ভজনা করি। পরমপিতা বিধিস্বরূপ। মানুষ আগ্রহবিধুর কর্মমাধ্যমের সঙ্গে-সঙ্গে চাই তীব্র কাজ। কাজ করতে গিয়ে নানা সংঘাতের সেবা নিয়ে বার অনুসরণ করে, প্রাপ্তি বা কর্মফলও তদনুযায়ী অনুসরণ পড়ে নিজের বৃত্তিপ্রবৃত্তিকে টের পাওয়া যায় ভাল ক'রে। টের করে তাকে। বিধিমাফিক কর্ম যে যেমন যতটা করে, বিহিত ফলও সেখানেই adjust (নিয়ন্ত্রণ) করতে হয়। এই ভাবে চলতে হয়। তেমন ততটা পায় তার মত ক'রে। এ ব্যাপারে তাঁর পক্ষপাতিত্ব নেই।

ইন্দুদা—একটা ছেলে অল্প প'ড়ে হয়তো ভাল result (ফল) করে। ঈশ্বরকে কতখানি অটল থাকে তাই দেখে বোঝা যায়, ঐ অনুরাগ আর একজন হয়তো কঠোর পরিশ্রম ক'রেও পাশ করতে পারছে না, কারণ ঈশ্বরকে কতখানি স্পর্শ করেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভাল মাথাও সাধনা ক'রে পাওয়া লেগেছে। পূর্বের কথায় আনন্দ পায় না, এই aversion (বিরূপতা) কিন্তু ভাল নয়। জন্মের অস্তিত্ব যদি স্বীকার নাও কর, তার পূর্বপুরুষকে তো স্বীকার করবে। পূর্বপুরুষের জন্ত বা' প্রয়োজন তা' ignore (উপেক্ষা) করা মানে নিজেকে তার পূর্বপুরুষ বংশপরম্পরায় অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে যে উৎকর্ষ লাগে inefficient (অক্ষম) ক'রে রাখা।

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—স্পেন্সার economics (অর্থনীতি)-দেশের যাবতীয় সম্পদের রাষ্ট্রীয়করণ ও সামাজিকীকরণ সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমি ওসব বুঝি না। রাষ্ট্র তো চালায় মানুষ। Personal ownership (ব্যক্তিগত মালিকানা) থাকলে মানুষ তা' দিয়ে মানুষের ক্ষতি করবে এইটেই যদি ধরে নেওয়া হয়, তাহ'লে সমস্ত রাষ্ট্রীয় সম্পদের পরিচালনা বারা করবে, তারা কী এমন কেউ-বিষ্টু যে তাদের দিয়ে লোকের ভাল ছাড়া মন্দ হবেই না? তারা কি ঋষি না মহাপুরুষ? ঋষি বা মহাপুরুষরা তো কখনও মানুষের শিষ্ট ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য ও ব্যক্তিগত অধিকারকে ক্ষুণ্ণ করেন না, বরং প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যকে পুষ্ট করে তাকে চরিত্র-সম্পদ ও সেবাসম্পদে উচ্ছল ক'রে তুলতে চান। ঐ inner wealth (অন্তরের সম্পদ) যার থাকে, external wealth (বাইরের সম্পদ) ও তাকে follow (অনুসরণ) করে। External wealth (বাইরের সম্পদ) থাকলে মানুষ তা'-দিয়ে লোকের আরো সেবা করতে পারে।

ইন্দুদা—‘উর্দ্ধমূলং অধঃশাখং’ ব্যাপারটা কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষেরও তো তাই। মানুষের মূল অর্থাৎ মাথা উপরে শাখা অর্থাৎ হাত-পা নীচের দিকে। হাত-পাকে চালায় কিন্তু মাথা Brain (মস্তিষ্ক) যেমন impulse (প্রেরণা) দেয়, মানুষ তেমনি চলে বলে, করে। তাই মাথায় ভাল ক'রে ইষ্টকে set (বিশুদ্ধ) করা লাগে। বাতে মাথা কখনও অনিষ্টের impulse (প্রেরণা) না দেয়। নামধারী করা লাগে এই জন্ত—বাতে মস্তিষ্কের deeper layer-এ (গভীরতর স্তরে) ইষ্টের ছাপ ভাল ক'রে পড়ে। সব region-এ (প্রদেশে) ইষ্টের ছাপ না পড়লে, subconscious region (অবচেতন প্রদেশ) কে

ওতে becoming (বৃদ্ধি) hampered (ব্যাহত) হয়। তবে প্রত্যেকের

চরিত্র যাতে নিয়ন্ত্রিত হয়, সেবাবুদ্ধি যাতে বাড়ে তেমনতর education (শিক্ষা) চাই। আর তার জন্য চাই দীক্ষা ও তার অনুশীলন। সত্ত্বেও মানুষ যেখানে বেয়াড়া হবে, সেখানে চাই সামাজিক ও রাজ্যশাসন ও বিধিব্যবস্থা যাতে কেউ অপরের বাঁচাবাড়ার অন্তরায় হ'তে পারে না। কিন্তু রাষ্ট্র-পরিচালনার জন্য যে-সব সম্পদ রাষ্ট্রের হাতে থাকা অপরিহার্যভাবে প্রয়োজন, সেগুলি রাষ্ট্রের হাতে থাকায় কেউ Balance (সমতা) যাতে maintained হয় (বজায় থাকে) তাই করতে হবে। ব্যক্তি, সমাজ বা রাষ্ট্রের দক্ষণ বিপন্ন বা ক্লিষ্ট হয় এবং সমাজ বা রাষ্ট্র ব্যক্তির স্বৈরাচারে ব্যাহত না হয়, তা' দেখতে হবে। স্বোপার্জিত সম্পদের উপর ব্যক্তির অধিকার যদি না থাকে, অধিকার যদি রাষ্ট্রে কেন্দ্রীভূত হয় এবং রাষ্ট্রের কর্তব্যের যারা তা যদি নির্ভর বা স্বেচ্ছাচারী হয়, তাহ'লে কিন্তু সাধারণ লোকের ক্ষতি সীমা থাকে না। তাদের ক্রীতদাসের মত জীবন-যাপন করতে হয়। বিবেক-বুদ্ধি বিসর্জন দিয়ে রাষ্ট্রের অন্নদাস হ'য়ে থাকা লাগে। ওর চাইলে অন্ন যদি অনিশ্চিতও হয়, মানুষ স্বাধীনভাবে আয়-উপার্জন করতে পারে না। যদি suffer (কষ্ট)-ও করে, তাও চের ভাল। তাতে তার experience, initiative, personality ও satisfaction grow করে (অভিজ্ঞতা, প্রবর্তন করার ক্ষমতা, ব্যক্তিত্ব ও আত্মপ্রসাদ বেড়ে ওঠে)। আমাদের আর্থ্যবিধানে সবটাই একটা সামঞ্জস্য ছিল—ব্যক্তিস্বাভাব্য, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণ এবং ইষ্টকৃষ্টির প্রতি আনুগত্য ও ততোপ্রোতভাবে নিবদ্ধ ছিল। তাই-ক্ষতির পথ ছিল সঙ্কীর্ণ, বুদ্ধির পথ ছিল বিস্তৃত।

আমাদের আগে কুলপতি, সমাজপতি, গ্রামাধিপতি, দশগ্রামাধিপতি, সহস্রগ্রামাধিপতি ইত্যাদি ছিল। এর মধ্যে প্রধান যিনি, তিনি হ'ত রাষ্ট্রপতি, তাঁর সঙ্গে থাকতেন প্রত্যেক বর্ণের best man (সর্বোত্তম ব্যক্তি)। এঁদের নিয়ে cabinet (মন্ত্রিসভা) হ'তো। এঁরা হ'ত real representatives of people (জনসাধারণের প্রকৃত প্রতিনিধি)।

নির্বাচন তথাকথিত ভোটে হ'তো না। হ'তো service (সেবা) activity (কর্ম) দিয়ে, মানুষের সর্বতোমুখী পালন-পোষণের বাস্তবে কে কতখানি করেছে তাই দিয়ে। স্বতঃদায়িকশীল কর্মদক্ষতা সেবাপটুতাই তাঁদের উন্নততর পদে ঠেলে দিত। আত্মপ্রচার বা ভোট-দানকারি বাল্যই ছিল না। পদের কাঙাল ছিলেন না তাঁরা। লোকেই তাঁদের বাবাহন ক'রে ধন্য হ'তো। এইভাবে একটা ploughman (কৃষক)-ও রাষ্ট্রপতি হবার বাধা ছিল না। যে-কোন বর্ণের মানুষই সেবাধর্মের দ্বারা তর দিয়ে ব্রাহ্মণ্য অর্জন করতে পারত। ব্রাহ্মণ্য মানে ব্রহ্মজ্ঞ। ব্রহ্মজ্ঞ কিন্তু আলাদা। বিপ্রের বর্ণের কোন ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ বিপ্রের গুরু হতে পারে, কিন্তু তার মেয়ে বিয়ে করতে পারে না।

রাত বেড়ে চলেছে। কেউ কেউ কার্যান্তরে চ'লে যাচ্ছেন। আবার নতুন লোক আসছেন। সতুদা (সান্যাল) আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর নাটকীয় ভঙ্গীতে বললেন—

এসো, এসো মধ্যম পাণ্ডব!

দণ্ডীরে এনেছ সঙ্গে লয়ে?

সতুদা হাসতে হাসতে বললেন—বীরেন আজ আসতে পারেনি।

স্পেনারদা কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন—রাজনৈতিক দলের পরিচালককে whip (হুইপ) বলে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর সটান ব'লে গেলেন—He who leads the party into conception with rationalistic strokes to make them flock together is called a whip (যে দলের লোকদের একত্রে মিলিত করবার উদ্দেশ্যে যুক্তির সংঘাতে তাদের বোধের উদ্দীপন ঘটায়, তাকে বলা যায় হুইপ অর্থাৎ পরিচালক।)

সতুদা কথায়-কথায় বললেন—নিজে কতটুকু কি, তা' তো বুঝি, কিন্তু ego (অহং) তো যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Ego (অহং) একেবারে না থাকলে attempt

(চেপ্টা) আসে না। আমি না থাকলে করবে কে? হুম্মান একবার আটঘাট কন্দীফিকির মাথায় আসতে দেবী হবে না। সেইমত কখনও ভোলেনি যে সে রামচন্দ্রের সেবক। আমি তাঁর—এ ‘অহং’ থাকতে শুরু করলে দেখবেন কঠিন কিছু না। Surrender (আত্মসমর্পণ) ভাল। তাতে তাঁর অপযশ বা অধ্যাতি হয় এমনতর চলন-স্বন্ধে না। ‘না বলি, তা’ তো করবেনই, আবার না বললেও বুঝে-বুঝে করার ইচ্ছার হয়। কিন্তু vanity (আত্মগরিমা) ভাল না, vanity (আত্মগরিমা) সব সময় self-centric (স্বার্থপর)।

মুকুল (শ্রীশ্রীঠাকুরের দৌহিত্রী, তখন ছবছর বয়স) গরম জামা মোজাটোজা প’রে আলোর মধ্যে খুশীমনে ঘুরঘুর ক’রে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর নৃত্যদোহল ছন্দে আদরের ছড়া কাটলেন—

মুকুলরাণী যায় কোনে (কোথায়)?

নেচে নেচে ফুলবনে!

ছড়া শুনে মুকুল খলখল ক’রে হেসে উঠলো।

২৬শে অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ১১/১২/৪৫)

বিকালে শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের নীচে মাঠের ভিতর এসে বসেছেন। কেপ্টদা (ভট্টাচার্য্য), সুবোধদা (সেন), পঞ্চানন্দা (সরকার), ধূজুটী (নিয়োগী), রবিদা (ব্যানার্জী), ব্রজেনদা (চার্টারজী), কিশোরীদা (চৌধুরী) প্রভৃতি কাছে আছেন।

কিশোরীদার শরীরটা দুর্বল, তাই শ্রীশ্রীঠাকুর ভাবিত আছেন। বলছেন—রোজ মধুপর্ক (দধি, মধু, ঘৃত, জল ও শ্বেতচন্দন—জল কম, মধু একটু বেশী) বা পঞ্চামৃত (দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, মধু, চিনি—প্রত্যেকটি এক চামচ ক’রে) খেলে হয়, আর থিসিন ও ক্যালসিয়াম ইনজেকশন নিয়ে দেখলে হয়। প্যারীর সঙ্গে আলাপ করবেন।

কেপ্টদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বললেন—আমি যখন যে-কথা বলি দৌঁ যদি তখন-তখনই আপনার ক’রে নেন, তবে বুঝতে হবে, আপনার surrender (আত্মসমর্পণ) ঠিক হয়েছে। আপনার ক’রে নিলে তা

Surrender (আত্মসমর্পণ) বলতে অনেকে বোঝে—‘আমি কিছু না, দয়াল! আমিই সব, আমার কোন শক্তি নেই, করার সাধ্যও কিছু নেই’—এমনতর ভাব। ওটা surrender (আত্মসমর্পণ) নয়, ওটা হ’লো hypocrisy of surrender that hurls down with drag to shatter (আত্মসমর্পণের ভণ্ডামি যা’ বিধস্তির দিকে নিক্ষেপ করে)। কাউকে চালবাসলে স্বভাবতঃই তো তার জয় করার বুদ্ধি হয়। গুরুকে চালবাসলে কি ঐ tendency (প্রবণতা) উবে যাবে? শ্রোয়ের জয় করার tendency (প্রবণতা) যার prominent (প্রধান), সেই-ই কাম লাগিছে।

একটু সময় চুপচাপ কাটলো। তার পর কেপ্টদা জিজ্ঞাসা করলেন—অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে জ্ঞাতিবধ সম্পর্কে অনেক প্রশ্ন করেছিলেন, তার উত্তর শ্রীকৃষ্ণ ও-ভাবে দিলেন কেন? শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনে মনে হয়, স্বজন ও গুরুজনদের প্রতি অর্জুনের যে প্রীতি ও শ্রদ্ধা, সেটা যেন একটা দুর্বলতা! এতাই কি তাই? মানুষের এই সব sentiment (ভাবানুকম্পিতা) যদি না থাকে, তাহ’লে সে বড় কাজ করবে কি-ক’রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আত্মীয়-স্বজন ও গুরুজন অতি প্রিয় ও শ্রদ্ধেয় সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু গুরু বা ইষ্টের তুলনায় কেউ কিছু নয়, বিশেষতঃ তারা যদি ঐ গুরু বা ইষ্টের শত্রু হ’য়ে দাঁড়ায়। সেখানে মমতার দ্বারা carried (চালিত) হওয়া মানে, গুরুভক্তিকে শিথিল করা। Primary (প্রাথমিক) জিনিষ হ’লো being and becoming (বাঁচা ও বাড়ি)। এটা থাকে Ideal-এ (ইষ্টে)। তাই প্রয়োজন হ’লে তাঁর জয় বাপ-মা

ভাই-বন্ধু সবাইকে sacrifice (ত্যাগ) করা যায়। যাঁকে অবলম্বন করে মানুষ জীবনবুদ্ধির পথে চলে, তিনিই মূল ও মুখ্য। খ্রীষ্টিয় অর্জুনকে বুঝিয়ে দিলেন যে devil (শয়তান) যদি রাজত্ব করে, তবে অর্জুনের ঈর্ষা, ধর্ম, জাতি, কুল, মান কিছুই রক্ষা পাবে না। তাই devil (শয়তান) demolish (ধ্বংস) করা লোকমঙ্গলের জন্যই অপরিহার্য। এর মধ্যে দ্বন্দ্ব-হিংসার বালাই নেই। বরং অবশ্যজ্ঞাবী যুদ্ধকে এড়িয়ে চলার বুঝি পিছনে আছে দুর্বলতা।

কেষ্টা—যুদ্ধ না করলে তো অতো লোকক্ষয় হ'তো না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—সব লোকই ক্ষয় হ'য়ে যেতো। যে ক'টা ছিল, তাও থাকতো না। কেষ্টাঠাকুরের একটা বুদ্ধি ছিল, সমাজে সং ও নিষ্ঠুর প্রভাব বাড়ান, যাতে সবারই উপকার হয়। যেমন গুনি, মনে হয় autocratic filthiness (স্বৈরাচারী কদর্যতা) ছিল দুর্বোধ্যন, হুঃশাসনের বৈশিষ্ট্য। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর filthy autocracy (কদর্য স্বৈরাচার) আর ছিল না। কেষ্টাঠাকুর তো কতভাবে চেষ্টা করেছিলেন যাতে যুদ্ধ না ক'রে চলে। কিন্তু তা' তিনি পারলেন কই?

২৮শে অগ্রহায়ণ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ১৩/১২/৪৫)

খ্রীষ্টীঠাকুর প্রাতে ঘুম থেকে উঠে বাঁধের পাশে তাসুতে বিছানার ব'সে তামাক খাচ্ছেন। এখনও সূর্যোদয় হয়নি। আবহাওয়ার শীতের জড়তা জড়িয়ে আছে। প্যারীদা (নন্দী), হরিপদদা (সাহা), সুশীলদা (বসু), ধুর্জটিদা (নিয়োগী) প্রভৃতি এবং মারেদের মধ্যে কয়েকজন উপস্থিত আছেন।

টুকটাক কথাবার্তা হ'চ্ছে। কথাপ্রসঙ্গে ধুর্জটিদা জিজ্ঞাসা করলেন—একজনের ইষ্টের প্রতি সত্যিকারের টান যদি থাকে, সেটা তো সবার মধ্যে চারিয়ে যাবে?

খ্রীষ্টীঠাকুর—হ্যাঁ। ইষ্টের প্রতি টান হ'লো real (খাঁটি) জিনিস। ওটা সত্যিই ক'রও ভিতর থাকলে পারিপার্শ্বিক সংক্রামিত না হ'য়ে পারে না। তখন সে normally loving (স্বভাবতঃই ভালবাসাপ্রবণ) ভাল না-বেসে পারে না। কিন্তু ঐ ভালবাসা ও সেবার উৎসব ইষ্ট, স্বাভাবিক ইষ্ট। 'যত্র যত্র নেত্র পড়ে, তত্র তত্র ইষ্ট ফুরে'—এমনতর হয়। এবং পারিপার্শ্বিকের প্রতি তার স্বতঃস্ফূর্ত প্রতিক্রিয়া দেখে পারিপার্শ্বিকের তরও তার প্রতি এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে তার ইষ্টের প্রতি প্রতিক্রিয়া গজিয়ে ওঠে। তার চলনটাই মানুষের অন্তরের প্রতিক্রিয়া কেড়ে নেয়।

এমন সময় তপোবনের ছাত্র অংশুমান (গাঙ্গুলী) এসে উপস্থিত হল। অংশুমান বেশ ভাল ছাত্র।

খ্রীষ্টীঠাকুর অংশুমানকে উৎসাহ দিয়ে বললেন—খুব ভাল ক'রে পড়। এমন মার্ক পাওয়া চাই যা' ইউনিভার্সিটিতে এ-পর্যন্ত খুব কম ছাত্র পেয়েছে। নিজে ওটা লাগে, সঙ্গে-সঙ্গে সহপাঠীদের সবাইকেও এনে তোলা লাগে। দলকে দল brilliant result (খুব ভাল ফল) করতে হয়। 'যতই করিবে দান, তত যাবে বেড়ে'। অতীত পড়াশুনার ব্যাপারে বোঝাতে ও সাহায্য করতে গিয়ে নিজেরই উপকার হয় বেশী। সবাইকে নিয়ে উন্নত হওয়ার চেষ্টায় integration (সংহতি) আসে। এই বুদ্ধি রাখা লাগে, তারা excel (উৎকর্ষ লাভ) করলে আমি excel (উৎকর্ষ লাভ) করব। তাদের বাদ দিয়ে আমার একার excellence (উৎকর্ষ) নিরর্থক—যেমন থিয়েটার, ক্রিকেট খেলা, ফুটবল খেলা ইত্যাদি ব্যাপারে। আর সকলকে নিয়ে যে কৃতিত্ব অর্জন করব, সে কৃতিত্ব সার্থক ক'রে ফলব ইষ্টে। শুধু পড়াশুনার ব্যাপারে নয়, অন্য সব ব্যাপারেও এই কথাগুলি মনে রেখো। তাহ'লেই দেখবে নিজের অজানিতে কত বড় হ'য়ে গেছ।

* * * * *

খ্রীষ্টীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। বঙ্কিমদা (রায়), প্রমথদা (দে), মহুদা (সান্যাল) এবং আশ্রমের মায়েদের

মধ্যে কয়েকজন উপস্থিত আছেন। সতুদার সঙ্গে সতীশ বাবু (বা ব'লে একজন পুলিশ-বিভাগের কর্মচারী এসেছেন। সতুদা পরিচয় করিয়ে দিলেন। সবাই প্রশংসা করে আসন গ্রহণ করলেন। আস্তে আস্তে কথাবার্তা শুরু হলো।

কথা প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—মানুষের যতদিন বাঁচাচাড়া প্রয়োজন আছে ততদিন আদর্শের প্রয়োজনও তার স্বতঃসিদ্ধ।

সতীশবাবু—বাঁচাচাড়া তো যে-কোনভাবে হ'তে পারে। ধরুন, আমি একটা industry (শিল্প) ভাল করে করলাম, এর মধ্যে Ideal (আদর্শ) এর প্রয়োজন কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষের মনটা হ'লো bundle of complex (প্রবৃত্তির পুঁটুলি)। Complex (প্রবৃত্তি) যতদিন আমাদের rule করবে, ততদিন ঠিক নেই আমরা কোন্ সময়ে কি করে বসব। কারো complex (প্রবৃত্তি) কখন কোন্ ভাবে চালাবে তার ঠিক কি? তার বিধিমাফিক কোন কাজ করে কৃতকার্য হ'তে পারবে কিনা সে-বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। তাই কৃতকার্যতা যদি চাই, তবে complex (প্রবৃত্তি)-এর পারে যেতে হবে, যাতে সেগুলি আমাদের চালক না হ'তে আনরা ওদের চালক হ'তে পারি। এদের উপর প্রভুত্ব করতে গেলে নিজের ভিতর আবদ্ধ থেকে তা' পারব না। Above and beyond ourselves (আমাদের উর্দ্ধে) well-adjusted, integrated character (স্থানিয়ন্ত্রিত, সংহত চরিত্র)-ওয়ালা আচার্য্য যিনি—যিনি করে জেনেছেন তাঁতে ligated, attached ও surrendered (বদ্ধ, যুক্ত, আত্মসমর্পিত) হ'তে হবে। তাঁকে fulfil (পরিপূরণ) করতে হবে সমস্ত complex (প্রবৃত্তি) দিয়ে, তাহ'লেই সেগুলি meaningfully adjusted ও integrated (সার্থকভাবে নিয়ন্ত্রিত ও সংহত) হবে। Being (সত্তা)-এরই complex (প্রবৃত্তি), being (সত্তা) না টিকলে complex (প্রবৃত্তি)-ও টেকে না। কিন্তু at the cost of being

(সত্তার বিনিময়ে) complex (প্রবৃত্তি) নিজের উপভোগ খোঁজে, আর আমরাও সেই তালে মেতে উঠি। বুঝি না, কি করছি। টাকা উপায়ের কথাই ধর, টাকা উপায় তো বাঁচার জন্ত। কিন্তু অনেকে টাকার লোভে এত দিশেহারা হ'য়ে পড়ে যে সং-অসং জ্ঞান থাকে না, আর এই চলনের ফলে being (সত্তা)-টাই হয়তো sacrificed (বলি) হ'য়ে যায়। কোন-একটা complex (প্রবৃত্তি)-এর obsession (অভিভূতি) থাকলে মানুষ unbalanced (সাম্যহারা) হবেই, মাত্রা ঠিক রাখতে পারবে না, এমন অবস্থায় যুক্ত আহা-বিহার বা প্রচেষ্টা সম্ভব হবে না। তাই বাঁচাচাড়া বলতে যা', তা' আর হবে না। কিন্তু মানুষ আচার্য্যাত্মরূপ নিয়ে বাই করুক, তাতেই সোনা ফলে। আচার্য্যের নির্দেশমত চলাটাই সাধন। তিনটে জিনিষ নাগে—যজ্ঞ—নিজে করা, বাজন—অন্যকে প্রবুদ্ধ ও প্রবৃত্ত করা আর ইষ্টভূতি অর্থাৎ বাস্তবে ইষ্টকে ভরণ—এতে জীবনের বহুমুখী চিন্তা ও কর্মের মধ্যে একটা converging co-ordination (একমুখী সমন্বয়) আসে। আর একেই বলে, আধ্যাত্মিক অনুশীলন অর্থাৎ যে অনুশীলনকে অবলম্বন করে আমার জীবন-চলনা সুষ্ঠান ও স্থানিয়ন্ত্রিত হ'য়ে ওঠে।

সতীশবাবু—যদি ভগবানে বিশ্বাস রাখি এবং তাঁকে ডাকি, তাহ'লেই তো হ'তে পারে!

শ্রীশ্রীঠাকুর—আকাশের ভগবানকে আমরা বোধ করতে পারি না। তিনি ভাল কাজেও উৎসাহ দেন না, মন্দ কাজেও বাধা দেন না। বিগ্রহের সামনে প্রশংসা করে যদি কেউ চুরি করতে যায়, বিগ্রহ ডেকে বলেন না—'সে কী! তুই চুরি করবি কেন?' জীবন্ত আচার্য্য বা গুরু লাগেই। তা' ছাড়া adjustment (নিয়ন্ত্রণ) হয় না। গুরুপূজা বাদ দিয়ে তাই কোন পূজা হয় না। শাস্ত্রে বলে সর্বদেবময়ো গুরুঃ।

সতীশবাবু—স্রষ্টা তো infinite (অসীম)!

শ্রীশ্রীঠাকুর—Infinite (অসীম), finite (সসীম) আগে কও কেন? ভাতের আগে কেন গাল কেন? আচার্য্য বা সৎগুরুকে ধর।

তার নির্দেশমত কর, চল। করার ভিতর-দিয়ে হও। ক'রে হওয়া ভিতর-দিয়ে যে বোধ হয়, তাকে বলে অনুভূতি বা realisation (উপলব্ধি)। গীতার আছে 'একভক্তির্বিশিষ্ট্যতে'। তাই আচার্য্যে একাগ্র নিষ্ঠা চাই। Physique (শরীর), mind (মন) ও spirit (আত্মা)—এই তিনই একযোগে লাগাতে হয় তার দেবার, তার ইচ্ছার পরিপূরণে। নইলে একভক্তি হয় না, থাক্তি থেকে যায়। ভক্ত মানে ইষ্টার্থে অক্লান্ত কৰ্ম্ম, এবং তা' বথাসম্ভব সত্তার সবখানি নিয়ে, সব দিক্ দিয়ে।

সতীশবাবু—Physical side (শারীরিক দিক্) বাদ দিয়ে spiritual side (আধ্যাত্মিক দিক্) নিয়ে থাকলে হয় না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সত্তার কোন-একটা দিক্কে জখম করলে অল্প দিক্ জখম হবে সেই পরিমাণে। Spirituality (আধ্যাত্মিকতা) শরীর বাদ দিয়ে নয়। শরীর ঠিক না-রাখলে spiritual culture (আধ্যাত্মিক অঙ্কুরোদগম)-ও হয় না। তাই বলে—'শরীরমাংসং খলু ধর্ম্মসাধনম্', যা' যা' নিয়ে জীবন, তার সব দিক্কার সুসঙ্গতিসাধনই হ'লো ধর্ম্ম; কারণ, ঐ সুসঙ্গত চলনই সত্তাটাকে ঠিকভাবে ধ'রে রেখে বুদ্ধির দিকে নিয়ে যায়। সেই জন্ত ধর্ম্মের পূর্ণতার জন্ত চাই Ideal (আদর্শ), individual (ব্যক্তি) ও environment (পরিবেশ)—এই তিনের co-ordination (সমন্বয়)। Ideal (আদর্শ)-কে বাদ দিয়ে যেমন ধর্ম্ম হয় না, environment (পরিবেশ)-কে বাদ দিয়েও তেমনি ধর্ম্ম হয় না। সুপরিবেশ বাঁচা-বাড়াই ধর্ম্ম।

ক্রমে আরো অনেকে আসতে লাগলেন।

সতীশবাবু—আপনি complex (প্রবৃত্তি)-এর কথা বলছিলেন, complex (প্রবৃত্তি) কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—রিপু—বৃত্তি। কাম, ক্রোধ, লোভ, মদ, মোহ, মাৎসর্য্য—এই ছয় grouping (শ্রেণী)। প্রত্যেকটারই আবার অনেক রকমের অভি-ব্যক্তি আছে। নানা বৃত্তি আবার নানাভাবে জট পাকিয়ে যায়। বৃত্তির আবার

বৃত্তিও হয় রকমারি। যত রকমারিই হোক, সে-সবগুলিই ঐ ষড়রিপুরই মধ্যে পড়বে। বৃত্তিগুলি বৃত্তাকার—গোল, watertight compartment (নীরঙ্ক কুঠুরি)-এর মত। প্রত্যেকের আলাদা universe (জগৎ)। এর কোনটা কোনটাকে fulfil (পরিপূরণ) করে না। মোহের গড়মায় যাকে ভালবাসি, ক্রোধের তাড়নায় তারই মাথায় হয়তো লাঠি মারি। লাভের প্ররোচনার যে জিনিষ পাওয়ার জন্ত দীর্ঘদিন ধ'রে প্রাণপাত চেষ্টা করি, মদ বা অহঙ্কারের প্ররোচনায় হয়তো সেই চেষ্টার ফল মুহূর্ত্তে নষ্ট ক'রে দিই। ইষ্টানুরাগ যত-সময় সমস্ত বৃত্তিগুলি penetrate (ভেদ) করতে না পারে, তত সময় মানুষের জীবনে প্রকৃত সান্নিধ্য ও সঙ্গতি আসে না। সেইজন্ত যে ইষ্টপ্রাণ নয়, তাকে কোন গুরুত্বপূর্ণ-পদে নিয়োগ করা হলে না।

একটি দাদা জিজ্ঞাসা করলেন—আমাদের দেশে তুলট করার প্রথা প্রচলিত আছে, অর্থাৎ নিজের শরীরের যা' ওজন সেই পরিমাণ কোন গাছ দান করা হয়। এক-এক রকম ধাতু দান করায় নাকি এক-এক রকম বিশেষ সৌভাগ্যের অধিকারী হওয়া যায়। এ-কথা কি সত্য?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বিধিমত যদি দান করা যায়, তাতে যে সুফল ফলে সে-বিষয়ে কি সন্দেহ আছে? মহার্ঘ্য কিছু দান করতে গেলে তা' সাহস করতে কষ্ট লাগে। আর দান করায় মনের একটা উদারতা ও আত্মপ্রসাদ লাভ হয়। অবশ্য দান যত প্রত্যাশাশূন্য হয় ততই ভাল। দানকার সৎলোককে শ্রদ্ধাভরে কিছু দান করলে, তাঁরা প্রীত হ'য়ে এমন প্রেরণা দেন যে তাতেও মানুষের কর্ম্মশক্তি বেড়ে যায়। এগুলি তো প্রত্যক্ষ ফল। প্রত্যক্ষের সঙ্গে-সঙ্গে পারোক্ষ ফলও অনেক কিছু এসে পড়ে।

পণ্ডিত আসতেই জিজ্ঞাসা করলেন—পড়াশুনা কেমন হ'চ্ছে।

পণ্ডিত—করছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—খুব ভাল ক'রে করো। পণ্ডিত নাম সার্থক করা চাই। বর্ণধর্ম্ম-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—জগতে একটার মত ঠিক আর-একটা দেখতে পাওয়া যায় না। একটা গাছের মত আর-একটা গাছ নয়, একটা পাতার মত আর-একটা পাতা নয়, একটা মানুষের মত আর-একটা মানুষ নয়। প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে। আর এই বৈশিষ্ট্যের পিছনে আছে inborn instinct, trait ও temperament (সহজাত সংস্কার, গুণ ও ধাতু)। Temperament মানে ধাতু, ধাতু মানেই ধারণ করে যা'। ঐ ধাতুকে যেমনতর ব্যবহার করা হয় যে তালে, যেমন রকমে—ঐ ধাতু দিয়ে যাকে যেমনতর পরিচর্যা করা হয় অস্থলিত তৎপরতায়—ব্যক্তিকর হ'য়ে ওঠে তেমনি। ঐ বৈশিষ্ট্যের তারতম্য অনুযায়ী চারটে grand division (প্রধান ভাগ) করা হয়। মানুষ, অস্থল জীবজন্তু, পশুপক্ষী, গাছপালা সব-কিছু মধ্যেই এই division (বিভাগ) আছে। এই চারটে বিভাগ হ'লো বিপ্রক্রিয়, বৈশ্ব, শূদ্র। প্রত্যেকটি বর্ণই তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী সমাজের দেরে করতো। যার বৈশিষ্ট্য যেমন উন্নত ধরণের, সে তেমন শ্রদ্ধা পেত। পরস্পরের মধ্যে ছিল অঙ্গাদী ভাব। কাউকে বাদ দিয়ে কা'রও চলার জো ছিল না। তাই কাউকে কা'রও অবজ্ঞা করার অবকাশ ছিল না। এদের মধ্যে আবার অনুলোমক্রমে বিয়ে-সাদি হ'তো। তাই সব বর্ণই আত্মীয়তা-সূত্রে জড়িত হ'য়ে পড়তো। সমাজব্যবস্থা এমন ছিল, যাতে নীচ উপরের দিকে উঠে যায়। তাই অনুলোম অসবর্ণ বিবাহের প্রচলন থাকলেও প্রতিলোম-সম্বন্ধে কঠোর নিবেদ ছিল। কারণ, প্রতিলোমে পরিবর্তন সৃষ্টি হয়। মনু বলেছেন—যত্র যত্র পরিবর্তন জায়ন্তে বর্ণদ্বয়কাঃ

রাষ্ট্রিকৈঃ সহ তদ্রাষ্ট্রং ক্ষিপ্রেণ বিনশতি।

তপস্যা এবং বিহিত যৌন-সংগ্রহ এই দুটো দিয়ে হয় মানুষের becoming (বৃদ্ধি)। তাই জাতিকে যদি বাড়তির পথে চলতে হয়, Ideal (আদর্শ) ও marriage (বিবাহ) এই দুটো bracket (বন্ধনী) ঠিক রাখা লাগে। এই দুটো bracket (বন্ধনী)-এর মধ্যেই জন ও জাতি বেঁচে থাকে ও বেড়ে চলে। আদর্শমুগ তপস্যার মধ্যে আবার বর্ণানুগ কর্ম

জ্ঞান আছে। বৈশিষ্ট্য-সম্মত কর্মকে ignore (উপেক্ষা) ক'রে কেউ কর্মজ্ঞ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ হ'তে পারে না। কারণ instinctive channel (সংস্কারগত পথ) বাদ দিয়ে অন্য পথে গেলে প্রকৃত জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা হয় না। উপরসা-উপরসা কিছু হ'লেও তা' সত্যের সঙ্গে জোড়া লাগে না। যার বর্ণগত কর্ম নষ্ট করলে সমাজ-জীবনও বিক্ষুব্ধ ও বিশৃঙ্খল হ'য়ে ওঠে। বর্ণগত কর্ম ঠিক থাকলে unemployment, undue competition, unrest, inefficiency (বেকার, অস্বাভাবিক প্রতিযোগিতা, অশান্তি, অযোগ্যতা) অনেক ক'মে যায়। তাই যে দিক দিয়েই যাও, বর্ণ না মেনে গতান্তর নেই। কাজকর্ম ক'রে খেতে গেলে যার যেটা সাজে তার সেই কাজই করা ভাল, বিয়ে-খাওয়া ক'রে ঘর-সংসার করতে গেলেও এমন ভাবে বিয়ে করা ভাল, যাতে দাম্পত্য জীবনে সব দিক দিয়ে মিল হয় এবং সম্মান-সন্তুতিও বংশের ধারাটা পায়, আবার সাধন-তপস্যা করতে গেলেও এমনভাবে করতে হয়, যাতে জন্মগত বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে further evolution (আরোত্তর বিবর্তন)-এর দিকে হাত বাড়ান যায়। যাতে কোন দিক দিয়ে লোকসান নেই, সব দিক দিয়েই লাভ, এমন কোন পাগল আছে যে তা' ত্যাগ করতে চাইবে?

কথাপ্রসঙ্গে বললেন—অনুলোমজাত পুরুষ বারা, তারা কিন্তু মাতৃ-বর্ণের উপরের বর্ণের কন্যা বিবাহ করতে পারে না। পারশবরা বিপ্র-বর্ণের একটি থাক'লেও তারা কিন্তু ক্রিয় বা বৈশ্ব-কন্যা বিবাহ করতে পারে না। আবার ক্রিয়-বৈশ্বও পারশবের মেয়ে বিয়ে করতে পারে না।

সতুদার রিজাওয়ানা এসে দাঁড়িয়েছে। তার গায়ে একটা চাদর আছে, কিন্তু আর কিছু নেই। তাই দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর ব্যস্ত-সমস্ত হ'য়ে বললেন—প্যারী! লক্ষ্মী বাবা আমার! এক দোঁড়ে কালিঘণ্টার বাড়ী থেকে ঘর জন্তু ভাল দেখে একটা গেঞ্জী কিনে এনে দেও তো!

প্যারীনা ছুটে গেলেন।

সত্বদা—উচ্চবর্ণ হ'লেই তো হ'লো না, তার তো আবার উচ্চবর্ণের তিতরে দূষিত) নয় এমন একটাও জগতে দেখাতে পারবে না। কিন্তু মত চলা চাই!

শ্রীশ্রীঠাকুর—ইষ্ট-কৃষ্টি ধ'রে বর্ণোচিত আচার-আচরণ না করাই পান। এটম্ বস্তু আবিষ্কারকের স্তুতি ছাড়া বাপ জার্মান, মা ইহুদী। সে পতিত হ'য়ে যায়। পতিত হ'লে গুণগুলি মলিন হয়, অবগুণগুলি হ্রাস পায়। অল্পলোম, একরকমের আঁখ আছে, বাপ ধলী, মা নটা, সানি বা কাশের ওঠে। Acquisition (অর্জিত গুণ) বংশপরম্পরায় যখন instinct (সংস্কার) হ'লে সেই আঁখের ভিতর নটা, সানি বা কাশের ধাঁজ আছে, কিন্তু ধলীর (সংস্কার)-এ পরিণত হয়, তা' তাড়াতাড়ি ধুয়ে-মুছে যেতে পারেন। একটু টক, এমন শক্ত—শেয়ালে খেতে পারে না।

যদি বিয়ে-থাওয়ার বিপর্যয় না হয়। Instinct (সংস্কার) হ'লে সেই পর্যায়ের breeding capacity (জনন-ক্ষমতা) হয়। Culture (অশীলন) না করলে মানুষ progressive (উন্নতিমুখর) হয় না, কিন্তু তার অন্তর্নিহিত immortal necklace of germcells (বীজকোষের অবিচ্ছেদ্য মালা) বজায় থাকার দরুণ, তখনও তার সুসন্তানের জনক হওয়া সম্ভাবনা থাকে। কিন্তু কোন বংশে undesirable marriage (অবাঞ্ছিত বিবাহ) হ'লে, তার থেকে যে উৎপাতের সৃষ্টি হয়, সহজে তার অপনোদন হয় না। তাই ব'লে culture (অশীলনকে)-কে ignore (উপেক্ষা) ক'রো না, তাহ'লে তুমিই ঠ'কে গেলে, তোমার কিছু হ'লো না; সঙ্গে সঙ্গে hereditary excellence (বংশগত উৎকর্ষ) যাতে আরো excel (উৎকর্ষ লাভ) করে, সে দিকেও নজর রাখতে হয়। তাকেই বলা হয় eugenics (সুপ্রজনন)। দেশী বাঁড় যতই বড় হোক না কেন, তার breed (বাচ্চা), মূলতানী বাঁড়ের breed (বাচ্চা)-এর মত হবে না। জেবরা দিয়ে ঘোড়ার breeding (সন্তানোৎপাদন) হ'লে Zebra instinct tempered by ঘোড়া-temperament (ঘোড়ার ধাতু দ্বারা প্রভাবিত জেবরার সংস্কার) —এই হবে, ঘোড়া হবে না। কলের জগতে দেখ না কেন? এক জায়গার কমলা ছুঁধে খাওয়া যায়, আর এক জায়গারটা গোড়া লেবুর মত। বীজ ও মাটির সঙ্গতি চাই। ভাল যদি চাই, ভাল হ'তে পারে যার ভিতর দিয়ে এমনতর সম্মেলন ঘটতে হবে। Anomalous interpolation (প্রতিলোম সংগ্রহ) থেকে জাত অথচ interpolluted

সতীশবাবু পারশব-বিপ্র।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে বললেন—পারশবদের প্রধান গুণ হ'লো দেব-দ্বিজে। এই শ্রদ্ধাই আবার ক'রে তুলেছে তাদের কৃষ্টিরক্ষার ও অসং-নিরোধে। বিপ্রদের নামের পিছনে থাকে শর্মা। শর্মা মানে অমঙ্গলকে হিংসা করে যে। হিন্দুদের সবার নামের গোড়ায় থাকে শ্রী, শ্রী মানে দেবক। প্রত্যেকেই সমাজের সেবক, পরমপিতার সেবক এই কথাটা মনে করিয়ে দেবার জন্ত 'শ্রী' কথার প্রয়োগ। পারশবরা সমাজের সবার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে, স্ববৈশিষ্ট্য আবার যদি ইষ্টকৃষ্টি নিয়ে ফেঁদে দাঁড়ায়, তবে হিন্দু-সমাজের মধ্যে বাইরের কা'রও দাঁত বসান কঠিন আছে। বাঘের পাছায় নলের খোঁচা দিয়ে কেউ অক্লান্ত থাকে কনই।

সাম্য-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমার ধর্ম চায় equity (তায়পরতা)। যার যেমন প্রয়োজন, তাকে তেমন দেওয়া লাগবে। তুমি যদি ভাত খেয়ে ভাল থাক, তাই খাও। আর একজন যদি রুটি খেয়ে ভাল থাকে, সে তাই খাক। প্রত্যেককে এমন খাওয়া দাও—যাতে তার বিধানের সাথে অসম্মিলন না হয়। পেটে নো'ক না নো'ক, পছন্দ হোক না হোক সবাইকে রুটি বা ভাত খেতে হবে—এমনতর এক-চালা ব্যবস্থা করতে যেও না। সাম্যের নামে মানুষের বৈশিষ্ট্যকে বরবাদ ক'রে তার জ্ঞানের উপর জবরদস্তি ক'রো না। তুমি যে কাম কর, একখানা মোটরকার হ'লে তোমার সুবিধা হয়। তোমাকে তা' দেওয়া হ'লো। তাই দেখে, প্রয়োজন থাক বা না থাক, সবাই যদি রাউ তোলে

তাদেরও মোটরকার দিতে হবে, তাই'লে অবস্থাটা কি দাঁড়ায়? যার যা করতে হবে তা' করতে যা' লাগে, তাকে তাই দাও according to activity and calibre (কর্ম ও শক্তি-অনুযায়ী)। তবে মানুষের সামর্থ্য বা যোগ্যতার প্রধান পরখ হ'লো—সে অযোগ্যকে কতখানি যোগ্য ক'রে তুলতে পারে, অক্ষম যারা তাদের পালন-পোষণের দিকে তার নজর কতখানি। যাদের এমনতর tendency (প্রবণতা) ও যোগ্যতা আছে, তাদের দায়িত্ব, দক্ষতা ও সুযোগ বেশী দিলে দশজনের ভাল ছাড়া মন্দ হয় না। লক্ষ্য রাখতে হবে কেউ যাতে পড়তে না পারে, নষ্ট হ'য়ে যেতে না পারে। সেই দিকে নজর রেখে রাখালি করা লাগে। অনেকে আছে suffering (কষ্ট)-এর মধ্যে থাকলে তা' overcome (অতিক্রম) করার জন্য activity (কর্ম) বাড়ায়, কিন্তু আরাম পেলে ঢিল মারে। আবার অনেকে আছে ভোগের উপকরণ থাকলেও তা' তাদের মজিয়ে রাখতে পারে না, তপস্চারত থাকাটাই তাদের কাছে পরম উপভোগ ব'লে মনে হয়। বৈশিষ্ট্য বুঝে যার যাতে becoming (বৃদ্ধি) হয়, তার জন্য তেমন ব্যবস্থা করা লাগে। কোন ছুটো মানুষের চেহারা একরকম নয়। একটা গাছের ছুটো পাতা, তাও দুইরকম—এ জায়গায় equality (সাম্য) চলবে কি ক'রে? যেমন independence (অনধীনতা) হ'তে পারে না, তেমনি equality (সাম্য)-ও হ'তে পারে না। তবে যেমন হ'তে পারে interdependence (পারস্পরিক নির্ভরশীলতা), equability (বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী)-ও তেমনি হ'তে পারে।

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—Politics (পূর্তনীতি) শব্দটা এসেছে পুর থেকে, পুরের মধ্যে আছে পু অর্থাৎ পালন-পূরণ। ব্যক্তি যেখানে থেকে পালিত-পূরিত হয় সেইটাই হ'লো পুর, এবং যে ব্যবস্থিতির দ্বারা পালন-পূরণ অব্যাহতভাবে চলতে পারে, তাই politics (পূর্তনীতি)। ভক্তির মত এত বড় পালক-পূরক আমি আর দেখি না। তাই ভক্তির কথা এত ক'রে কই! যারাই নাতৃভক্ত হয়, পিতৃভক্ত হয়, তারাই গুরুভক্ত হয়।

এই ভক্তির মূলধন নিয়ে যারা জীবন শুরু করে, তারা প্রকৃত বড় হয়ই। নাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি essential (অতি প্রয়োজনীয়), তবে যে ভক্তিই হোক, তা' যদি ইষ্টানুগ না হয়, তবে তা' becoming (বৃদ্ধি)-কে accelerate (ত্বরান্বিত) করে না।

ভূষণদা (চক্রবর্তী)—ইষ্টানুগ কি রকম?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ইষ্টের দিকে lead (চালনা) ক'রে নিয়ে যাওয়া চাই। Sublimated (ভূমায়িত) হওয়া চাই।

Responsive (সাড়াশীল) হওয়া বড় qualification (গুণ)। গুরুজন যখন যা' বলছেন, তার জন্ত একপায়ে খাড়া, এমনতর রকম। Untottering, tenacious, responsive adherence (অটুট, নাছোড়বান্দা, সাড়াশীল অনুরাগ) থাকলে মানুষ inquisitive, alert, agile ও active (অনুসন্ধিৎসু, সতর্ক, তৎপর ও কর্মঠ) হ'য়ে ওঠে with intelligence (বুদ্ধিমত্তাসহ)। এগুলির শৈথিল্য যেখানে যত, অনুরাগ সেখানে তত হত। যেমন সারাদিন ঘর বাড়ি দিচ্ছে, বাসন মাজছে। শাণ্ডী চ'টে যায়, বারে বারে ডাকে, 'ও বোঁমা! তোমার বাসন মাজা কি শেষ হয় না?' বোঁ অমনি বন্ধার দিয়ে ওঠে, 'মাজা হ'লে তো আসব?' কণ্ডার জো নেই যে কাম করছে না। 'বাজার ক'রে নিয়ে আয় সতু', নতুন বাজার করতে গিয়ে তাশ খেলে আসছে এক বাজি, এদিকে মার উল্লুর ফয়লা পুড়ে ছাই হ'য়ে গেছে। এতে বুঝতে হবে টান কম, তরতরে টান থাকলে শ্লথ হয় না, ঢিলে হয় না, দায়িত্বজ্ঞানহীন হয় না।

আশুভাই (ভট্টাচার্য্য)—Response (সাড়া) থেকে responsibility (দায়িত্ব) এসেছে কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Response (সাড়া)-ই বল, responsibility (দায়িত্ব)-ই বল, সবই চিৎ-এর কাজ।

তারপর উপস্থিত সকলকে লক্ষ্য ক'রে বললেন—বিয়ে ক'রে আগে বোঁয়ের কাছে বাপ মায়ের গল্প ক'রে ক'রে তাঁদের প্রতি তার মন মজায়

তোলা লাগে। তাঁদের সেবা করান লাগে। তাঁরা কিছু বলুন বা না বলুন বুঝে বুঝে করবে। 'না বলিতে কাজ বুঝিয়া করিবে, সেই সে সেবক নাম'। এতে ছেলেপেলে keen (তীক্ষ্ণ) হবে, alert (সতর্ক) হবে, তাজা হ'বে। বোঁয়ের হাত ধ'রে তুমি প্রকাশ্য রাস্তায় বেড়িয়ে বেড়াতে চাও, বোঁ মের্টা পছন্দ করে। বাবা বাধা দিলেন। তুমি বোঁয়ের সামনে বাবার সমালোচনা করছ, বাবার মত পাগল আর দেখিনি। যত সব কুসংস্কার! বোঁ ভাবে, শালা পাইছি তো complex (রুত্তি)-এর food (খোরাক)! কাম ঘায়েল করলে ওখান থেকেই, একটু একটু বাঁক ধরলো। শেষটা তোমাকেও যে মানবে না, তাতে আর সন্দেহ কি? গুরুজনকে অশ্রদ্ধা করার দীক্ষায় দীক্ষিত করেছ তো তাকে তুমি নিজে।

প্যারীদা গেঞ্জী নিয়ে আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর সতুদার হাতে দিতে ইঙ্গিত করলেন।

সতুদা গেঞ্জীটা নিয়ে রিক্সাওয়ালাকে দিয়ে বললেন—এই গেঞ্জী ঠাকুর তোকে দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—না! ঠাকুর না। (প্যারীদাকে দেখিয়ে) ঐ ডাক্তারবাবু তোমাকে দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর সতীশবাবুর সম্বন্ধে বললেন—ও ইচ্ছে করলে Police-kingdom (পুলিসের রাজ্য অর্থাৎ বিভাগ)-টা নূতন ক'রে গ'ড়ে তুলতে পারে। পুলিসের নাম শুনে মানুষের ভয় হবে না, ভরসা হবে; মনে হবে পরম বাকব। তবে জানা চাই, কেমন ক'রে master of the situation (অবস্থার প্রভু) হ'তে হয়।

প্রকুল—কেমন ক'রে হ'তে হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রথম চাই ইষ্টানুরাগ, তা' থেকে যার যার বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী personality (ব্যক্তিত্ব) গজিয়ে ওঠে। এইটে হ'লো গোড়ার জিনিষ। পুলিসের খুব চতুর হওয়া লাগে। এক নজরে situation (অবস্থা)-টা দেখেই factfully (বাস্তবতার উপর দাঁড়িয়ে) জাঁচ ক'রে

দেওয়া চাই, ব্যাপারটা কি! Observation (পর্যবেক্ষণ) খুব keen (তীক্ষ্ণ) হওয়া চাই। Sufferer (ভুক্তোগ-পীড়িত)-কে shelter (আশ্রয়) দেওয়া চাই। আর বাঘ হ'য়ে ওঠা লাগে upon crime (অপরাধীর উপর), অন্ততঃ যত সময় পর্যন্ত সে ঠিক ঠিক অনুতপ্ত হ'য়ে না ওঠে। Guilty mind (অপরাধী) সব সময় coward (কাপুরুষ)। পরাক্রমের জেল্লা দেখলে সে কাবু হবেই। ঘুষের প্রলোভন রাখতে নেই। তবে ভালবেসে কেউ যদি অপ্রত্যাশী হ'য়ে নিজের বাড়ীর কোন জিনিষ দেয়, তা' নিলে দোষ হয় না। চোখ থাকলে টের পাওয়া যায়, কে কিভাবে দিচ্ছে। পুলিসের কাজও পূরণ-পালন। Aggrieved (ব্যথিত)-কে পূরণ করবে, পালন করবে, evil (অসৎ)-কে resist (প্রতিরোধ) করবে। কোথাও যদি চোরের রাজত্ব হয়, সেখানে সাধু হওয়াটাই অপরাধ। তাই সাধুর পিছনে লাগে। তোমরা থাকতে আমাদের দেশে যেন ঐ অবস্থা না আসে। শয়তানকে সন্তোষে শায়েস্তা করা লাগে with tactful skill (কৌশলী দক্ষতার সঙ্গে)। ট্যারার মত তাকান লাগে। যা'কে লক্ষ্য করছ সে নিজে বা অন্তেও যেন বুঝতে না পারে যে তার প্রতি তোমার লক্ষ্য আছে। সঙ্গে সঙ্গে being and becoming (বাঁচাবাড়া)-কে accelerate (ত্বরান্বিত) করতে Ideal (আদর্শ) impart (সঞ্চারিত) করা লাগে।

কথাপ্রসঙ্গে বললেন—আগেকার অনেক পুলিস literated (বেশী লেখাপড়া জানা) ছিল না, কিন্তু বেশ educated (শিক্ষিত) ছিল।

শ্রীশ্রীঠাকুর সতীশবাবুকে বললেন—যেখানেই থাক, মাঝে মাঝে এখানে এসে এক-আধদিন থাকলে ভাল ক'রে আড্ডা মারা যায়।

সতুদা—Guest House (অতিথিশালা)-টা সুবিধার নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোর যত বাবুয়ানি কথা। মানুষ কয়, পীরিত থাকলে তেঁতুলের পাতায় শোয়া যায়। আমার জন্ম আসে, কোথায় শোবোনে তাই চা'বে কি মানুষ আসে?

শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনে সতুদা এবং অন্ত সবাই হাসতে লাগলেন।

৮ই পৌষ, রবিবার, ১৩৫২ (ইং ২৩।১২।৪৫)

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। এখন আন্দাজ সন্ধ্যা ছটা। শ্রীশ্রীঠাকুর হ'লে এসব কাজ পারা কঠিন। মাতৃমন্দিরের বারান্দায় চৌকীতে ব'সে আছেন। কেউদা (ভট্টাচার্য্য), নলিনাক্ষদা (চাটার্জী), ত্রৈলোক্যদা (চক্রবর্তী), করুণাদা (মুখোপাধ্যায়), উমাদা (বাগচী), মণিদা (বসু), মণিদা (ঘোষ), সনৎদা (ঘোষ), অতুলদা (বসু) প্রভৃতি এবং মায়েদের মধ্যে অনেকে তাঁকে ঘিরে বসেছেন। তাঁর আনন্দ-উজ্জ্বল, প্রীতি-ঢলঢল মুখখানি দেখে মনপ্রাণ পুলকিত হয়ে উঠেছে। তাঁর আশ্রমের সমর্থন আছে। তিনি গৃহীদের জন্ত গৃহীদের উপযোগী নির্দেশ দিচ্ছেন, আবার ভিক্ষুদের জন্ত ভিক্ষুদের উপযোগী নির্দেশ দিচ্ছেন। হুঃখজালা ভুলে সবাই যেন শান্তি সরোবরে অবগাহন ক'রে গৃহীদের বিয়ে-খাওয়া, চাল-চলন-সম্বন্ধে যে-সব নির্দেশ দিচ্ছেন, তার সেই অমিয়দৃষ্টি বেয়ে যেন সুধার ধারা নেমে আসছে প্রতিটি প্রাণের মধ্যে বর্ণাশ্রমের কোন বিরোধ নেই। অশোক বৌদ্ধধর্মের যে রূপ দিলেন, তার মধ্যে বর্ণাশ্রম খুঁজে পাওয়া যায় না। বর্ণাশ্রম হ'লো একটা scientific social structure (বৈজ্ঞানিক সমাজ-বিধান)। এই structure (কাঠামো) ভেঙ্গে দিলে মানুষের অন্তরে-বাহিরে একটা chaotic condition (বিশৃঙ্খল অবস্থা)-এর সৃষ্টি হয়।

অতুলদা নূতন এসেছেন। তাঁর বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষ অনুরাগ। বিলাতের ডিগ্রী আছে। শ্রীশ্রীঠাকুর বিজ্ঞান-সম্বন্ধে তাঁর সঙ্গে নানাকথা আলোচনা করছেন।

কথাপ্রসঙ্গে বললেন—লোকের মঙ্গলের জন্ত বিজ্ঞানের চর্চা একান্ত দরকার। Inquisitiveness (অনুসন্ধিৎসা) থাকা চাই—কিসে লোকের ভাল হয়, দেশের সম্পদ বৃদ্ধি পায়, অভাব-অসুবিধা, রোগ-ব্যাধির প্রতিকার হয়। এর থেকে আসে research-spirit (গবেষণা-বুদ্ধি)। বিজ্ঞানের ছাত্রদের মধ্যে এই research-spirit (গবেষণা-বুদ্ধি) গজিয়ে দিতে হয়। তাহ'লে বিজ্ঞান শিখে চাকরী করার বুদ্ধি না হ'য়ে মাথা খাটিয়ে নিজের ও দশজনের মঙ্গলের জন্ত স্বাধীনভাবে কিছু করার বুদ্ধি হয়।

অতুলদা—Research (গবেষণা) করবার সুযোগও যে আমাদের দেশে খুব কম।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সুযোগ পেলেও তা' গ্রহণ করতে চায় কয়জন! আমার বিশ্ববিজ্ঞানের জন্ত তো লোক খুঁজি। তা' পাই কোথায়! প্রত্যেকে চাকরী খোঁজে। কষ্ট ক'রে লেগে থেকে নিজের করার উপর

ড়াতে চায় না। ইষ্টানুরাগ ও অনুসন্ধিৎসা নির্ধাননদিত সেবাবুদ্ধি প্রবল হ'লে এসব কাজ পারা কঠিন।

বৌদ্ধধর্ম-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বৌদ্ধমত ও হিন্দুমতে পার্থক্য খুব কম। একই কথা রকমারি ক'রে বলা। শুনেছি, বুদ্ধদেবের কথার মধ্যে প্রকারান্তরে বর্ণাশ্রমের সমর্থন আছে। তিনি গৃহীদের জন্ত গৃহীদের উপযোগী নির্দেশ দিয়েছেন, আবার ভিক্ষুদের জন্ত ভিক্ষুদের উপযোগী নির্দেশ দিয়েছেন। গৃহীদের বিয়ে-খাওয়া, চাল-চলন-সম্বন্ধে যে-সব নির্দেশ দিয়েছেন, তার মধ্যে বর্ণাশ্রম খুঁজে পাওয়া যায় না। বর্ণাশ্রম হ'লো একটা scientific social structure (বৈজ্ঞানিক সমাজ-বিধান)। এই structure (কাঠামো) ভেঙ্গে দিলে মানুষের অন্তরে-বাহিরে একটা chaotic condition (বিশৃঙ্খল অবস্থা)-এর সৃষ্টি হয়।

মণিদা (বসু)—আমাদের সংহিতায় যে বিধান আছে, তার কারণ অনেক জায়গায় দর্শান নেই। তাই সেগুলি যে বৈজ্ঞানিক বিধান তা' বোঝা যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ঋষির আচরণ ক'রে জানা ও বোঝার উপর জোর দিতেন। তাই কোন্‌গুলি আচরণ করতে হবে, কোন্‌গুলি আচরণ করতে হবে না, সেইগুলিই নির্দেশ ক'রে গেছেন। ঋদ্ধার সঙ্গে বারাক্‌ সেগুলি অনুসরণ করে, ঐ অনুসরণের ভিতর-দিয়ে কালে সেগুলির rational background (যুক্তিগত পটভূমিকা) তাদের কাছে উদ্ঘাটিত হ'য়ে যায়। আজকের দিনের মানুষ সব জিনিষেরই reason (যুক্তি) খোঁজে, তাই কোন্‌টা কেন করতে হবে এবং কোন্‌টা কেন করতে হবে না, তার mechanism (মরকোচ) unfold (প্রকাশ) ক'রে দেওয়া লাগে। ঋদ্ধার প্রতি যদি একটা regardful sentiment (সম্মত ভাবনা-ধর্ম)—৩১

কম্পিত) না থাকে, তাহ'লে কিন্তু তার মর্ম বোঝা যায় না। Regard-ful sentiment (সম্প্রদ ভাবানুকম্পিতা) যদি থাকে, তাহ'লে আমরা কতদিন ধ'রে molested (নাশিত) ! আমাদের জাগরণের জন্য কী তরতর ক'রে খুঁজে দেখব, কিসের মধ্যে সত্তার পক্ষে উপাদেয় কী আছে? দেশের লোক intellectual nurture (বুদ্ধিগত পোষণ)-ও এবং তা'থেকে কখনও বঞ্চিত হব না। তা'না থাকলে superficial reasoning (উপরসূত্র যুক্তিবিচার) ও complex-এর leaning (প্রবৃত্তি-ভাবে গ'ড়ে তুললে যে সব-দিক দিয়ে ভাল হয়, ব্যাপ্তি ও সনষ্টির মঙ্গল হয়, আনতি) আমাদের deceive (বঞ্চিত) করতে পারে। অবশ্য প্রবৃত্তি-বিস্তারিত হইয়াছে, তা'বোঝে বা কয়জন? এই মূল কাজটুকু পর্যন্ত মুক্ত সম্রাট অল্পসম্রাট নব্বো প্রচলিত কোন বিধান যদি বাঁচাবাড়ার পক্ষে হয়নি। তাহ'লে ভালটা পাব কি-ক'রে? অন্তরায়ী ব'লে প্রমাণিত হয়, তবে তা' যে আঁকড়ে ধ'রে থাকতে হয় তার কোন মানে নেই। আমাদের বিচারে অনেক সময় ভুল হয়। তাই মোহমুক্ত জ্ঞাপুরুষের নির্দেশ মেনে চললে অনেক জঞ্জালের হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায়। Ideal (আদর্শ) থাকলেও reason (যুক্তিবিচার) ভাল বই মন্দ করে না, যদি সেটা applied (প্রযুক্ত) হয় to fulfil him (তাকে পূরণ করতে)।

কথাপ্রসঙ্গে কেঁপেদাকে বললেন—যা-ই করতে চান, লোক ছাড়া কিছু হবার নয়। ভাল ভাল লোক চাই। মানুষ বুঝ দিয়ে দেখতে হয়। ভিতর সম্পদ আছে দেখলে তাদের পিছনে খাটতে হয়। ভাল-ভাল যদি অনেক কর্মী হয় এবং কাজের speed (বেগ) যদি খুব বাড়িয়ে দেওয়া যায়, তাহ'লে এখনও হয়তো ঠেকান যায়। নচেৎ পরে আপশোনের অন্ত থাকবে না। আমার হইছে রাত একখানা, পালা ঢের। রাত শেষ হ'তে না হ'তে পালা সব গেয়ে ফেলতে হবে। টিলেমি ক'রে সময় নষ্ট করলে, পরে পস্তাতে হবে। ভেবে দেখুন, আমরা কি করলাম পারিপার্শ্বিকের জন্য। আমাদের মধ্যে literate (লেখাপড়া জানা) যারা, তারাও আবার educated (শিক্ষিত) কম। Educated (শিক্ষিত) বলতে আমি বুঝি—অভ্যাস ব্যবহার, চিন্তা-চলন স্থানীয়প্রতি ও সংযত বাদের। ঐ সম্বল যদি না থাকে, তবে কাজ করবে কে বলুন, আর কাজ করবেই বা কি-দিয়ে? কাজ মানই আমি বুঝি, মানুষ হওয়া ও মানুষ গড়া—আদর্শের পরিপূরণে। এক-একটা

জরী দেশের নেতা সেই-সেই দেশের উন্নতির জন্য কত খাটে, আর আমরা কতদিন ধ'রে molested (নাশিত) ! আমাদের জাগরণের জন্য কী তরতর ক'রে খুঁজে দেখব, কিসের মধ্যে সত্তার পক্ষে উপাদেয় কী আছে? দেশের লোক intellectual nurture (বুদ্ধিগত পোষণ)-ও এবং তা'থেকে কখনও বঞ্চিত হব না। তা'না থাকলে superficial reasoning (উপরসূত্র যুক্তিবিচার) ও complex-এর leaning (প্রবৃত্তি-ভাবে গ'ড়ে তুললে যে সব-দিক দিয়ে ভাল হয়, ব্যাপ্তি ও সনষ্টির মঙ্গল হয়, আনতি) আমাদের deceive (বঞ্চিত) করতে পারে। অবশ্য প্রবৃত্তি-বিস্তারিত হইয়াছে, তা'বোঝে বা কয়জন? এই মূল কাজটুকু পর্যন্ত মুক্ত সম্রাট অল্পসম্রাট নব্বো প্রচলিত কোন বিধান যদি বাঁচাবাড়ার পক্ষে হয়নি। তাহ'লে ভালটা পাব কি-ক'রে?

‘যে চাষা আলস্যভরে

বীজ না বপন করে

পক্ষ শস্য পাবে সে কোথায়?’

এই অবস্থার ভেবে দেখুন কত বেশী খাটা লাগবে। তবে খেটেপিটে এক-এক জাতটাকে পথে এনে দিতে পারলে আর ভাবনা নেই। প্রথমে চাই অবিশ্রান্ত বাজন—তা' যত ভাবে ও যত রকমে পারা যায়।

এরপর কেঁপেদা বাড়ীর দিকে গেলেন।

স্পেন্সারদা এবং আরো অনেকে আসলেন।

অবতার-মহাপুরুষের আবির্ভাব-সম্পর্কে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—তিনিই যতরূপ করেন বারবার। তাই প্রেরিতদের মধ্যে কখনও বিভেদ করতে নেই। পরবর্তীর ভিতর পূর্ববর্তীকে আরোত্তর ভাবে পাওয়া যায়। পুণ্যপুরুষোত্তমকে বাদ দিয়ে পূর্বতনের উপাসনা অনেকখানি মনগড়া কল্পনার ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়ায়। ভেদবুদ্ধি ও বিরোধবিলাস অত্যন্ত খারাপ। বর্তমান যিনি, তাঁকে মানি অথচ তাঁর পূর্বতন-রূপ মানি না, এও একটা পাগলামি। যাবার ভবিষ্যতে তিনি যখন আর-এক রূপ ধ'রে আসবেন, রূপ বদলেছেন ব'লে তাঁকে যদি তখন মানতে না-পারি, বুঝতে হবে, আমার বর্তমানকে মানা সার্থক হয়নি। এককে মানলে সবাইকে মানতে হবে। কারণ, তাঁরা বহু নন, একেরই নানা কার্য। আজকে যে চাঁদখানা উঠলো, কাল সেই চাঁদখানাই উঠবে। সেই চাঁদটাই একদিন পূর্ণিমার চাঁদরূপে

আমাদের কাছে প্রতিভাত হবে। পূর্ণিমার রাতে যে-চাঁদ ওঠে, সেই একই চাঁদ রোজ ওঠে, আমাদের angle (কোণ) থেকে ছোট-বড় দেখায়। আদতে ছোট-বড় হয় না। রোজ রাতে একই চাঁদ ওঠে, আলাদা আলাদা চাঁদ নয়। অবতারগণ পূর্ণতার প্রতীক হ'লে দেশকাল-পাত্রালুবারী প্রকাশ করেন নিজেদের। তিনি অফবস্তু, ভক্তের অনুরাগ ও বোধশক্তি বার যতখানি developed (বুদ্ধিপ্রাপ্ত), তার কাছে ততখানি প্রতিভাত হন।

অতুলদা—জগতে সবই তো পরিবর্তনশীল, এর মধ্যে চিরস্থায়ী কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—জগৎ মানে যে বা বা' চলে। যতই পরিবর্তন হোক, চলাটা কিন্তু থেমে যাচ্ছে না। 'Go' টা permanent (চলাটা চিরন্তন)। শাস্ত্রে বলে, আত্মা অবিনশ্বর। আত্মাতে আছে গতিশীলতা, এই গতির বিরাম নেই, বিনাশ নেই।

অতুলদা—মানুষ যখন ম'রে যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তখনও ঐ গতি-নয়োগ থাকে। তার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে পূর্ব-পূর্ব জন্মের সংস্কার। সেইগুলি নিয়ে সে আবার আসে।

অতুলদা—সেই-ই যে আবার আসে, তার প্রমাণ কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—এর প্রমাণ জাতিস্মরণ, স্মৃতিবাহী চেতনা-সম্বন্ধিত মানুষ। কালকের আমি আর আজকের আমি যে এক আমি সেটা বুঝি স্মৃতিবাহী চেতনা আছে বলে। মৃত্যুকে ভেদ করেও এই স্মৃতিবাহী চেতনা অক্ষুণ্ণ থাকতে পারে। তখন আগের জীবন ও পরের জীবন আলাদা হ'য়েও এক।

অতুলদা—এই স্মৃতিবাহী চেতনা লাভ করা যায় কি-ভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুরের নির্দেশ মত অনুশ্রুতি থেকে প'ড়ে শোনান হ'লো—'অটুট ইষ্টপ্রাপ্ততার সহিত জানার দিকে ঝোঁক রাখিয়া অর্থাৎ জ্ঞানভান্ডার ও বেদাভ্যাস-তৎপর হইয়া তপস্যা বা অভীষ্ট লাভে প্রচেষ্টাপরায়ণ হও; মানসিক এবং শারীরিক শুচিতার সহিত প্রতি পারিপার্শ্বিকের উপকার-প্রচেষ্টা-প্রবণ থাকিয়া অন্তরের জোহতাবকে অর্থাৎ অপকার করিবার ভার

ভিরোহিত করিয়া দাও। আর তোমার বিগত দৈনন্দিন কার্যগুলিকে অর্থাৎ এ যাবৎ যাহা-কিছু করিয়া আসিয়াছ, পর পর দৈনিক হিসাবে প্রাত্যহিক পশ্চাদপসারিণী চিন্তা দ্বারাই হউক বা যথাসম্ভব সেই কর্ম বা সংস্কারগুলিকে স্মরণে আনিয়া বা সাক্ষাৎকার করিয়া স্মৃতিকে উজ্জ্বল রাখিতে চেষ্টা কর। ভগবান্ মনু এবং মহর্ষি পতঞ্জলির নির্দেশানুপাতিক এই হ'ছে জাতিস্মরণতা লাভ করিবার স্বাভাবিক উপায়।'

তারপর বললেন—কেউ যদি জীবনে ইষ্টে নিত্যযুক্ত থাকতে অভ্যস্ত হয়, ভিতরের বা বাইরের চাপে ইষ্টের সঙ্গে যোগ যদি কিছুতেই কখনও ছিন্ন না হয়, আমার মনে হয়, তার স্মৃতিবাহী চেতনা লাভের সম্ভাবনা বেশী থাকে। কারণ, তার স্মৃতিচেতনা অন্তরায়কে অতিক্রম ক'রে নিরন্তর উৎসমুখে ধাবিত হওয়ার যোগ্যতা অর্জন করে। ঐ অভ্যাস সূক্ষ্ম হ'লে মৃত্যুকে ভেদ ক'রেও তার ধারা অবিচ্ছিন্ন থাকা অসম্ভব নয়। তাই চাই untottering, sincere, tenacious, responsive adherence (অটুট, আন্তরিক, নাছোড়বান্দা, সাড়াশীল অনুরাগ)।

অতুলদা—মানুষের মনোজগৎ ও বাইরের জগৎ দুই-ই তো প্রবাহের মত ব'য়ে চলেছে। এই গতির মধ্যে স্থিতি ব'লে কিছু কি নেই?

শ্রীশ্রীঠাকুর—জীবনের বিচিত্র গতির মধ্যে আছে 'আমি'-বোধ আর স্মৃতি। তাই-ই সবগুলিকে ধ'রে রাখে। শিশুকাল থেকে এ পর্যন্ত জীবনে কত কি করেছেন, ভেবেছেন, বোধ করেছেন, কিন্তু সে সবগুলি যে আপনার জীবনেরই ব্যাপার—এ বোধ আপনার আছে। আপনার এ, বি, সি, ডি পড়া থেকে শুরু করে পি-এইচ, ডি পাওয়া পর্যন্ত একটা link (যোগসূত্র) আছে। তাই জানাগুলি একটার পর একটা গেঁথে উঠেছে। একজনের বিভিন্ন জীবনের মধ্যেও এই link (যোগসূত্র) established (স্থাপিত) হওয়া অসম্ভব না। তাহ'লে এক-একজনের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার কত বেড়ে যায় বলেন তো দেখি! তাই তো মানুষ 'অমৃত' 'অমৃত' বলে চাঁৎকার করে। অমৃত লাভ করা মানে, মৃত্যুকে

অতিক্রম করা। সেটা হুই ভাবে হ'তে পারে। এক, যদি না মরি। আর, যদি দেহান্তরের ভিতর-দিয়েও continuity of consciousness (চেতনার ক্রমাগতি) থাকে। অবতার-মহাপুরুষদের ভিতর থাকে এই continuity of consciousness (চেতনার ক্রমাগতি)। তাই তাঁরা অচ্যুত। লোক-কল্যাণের আদর্শ ও উদ্দেশ্য তাঁরা কখনও ভোলেন না। জন্ম-জন্মান্তর ধরে অবিচ্ছিন্নভাবে চলে তাঁদের সত্তা-সেবার অভিযান। অবতার হ'লেন one white crow (একটি সাদা কাক)। তিনি দেখিয়ে দিয়ে যান, মানুষের কি হ'তে হবে, মানুষ কি হ'তে পারে। আর মানুষ তাঁকে ভালবেসে যদি অনুসরণ করে, তাহ'লে অমৃতলাভ তার পক্ষে কঠিন কিছু নয়। প্রবৃত্তি-খণ্ডিত আমি-টাই তখন নির্ভার ভিতর-দিয়ে অখণ্ডতার পথে চলে এবং এলোমেলো স্মৃতিচেতনাও সমন্বয় ও সঙ্গতিলাভ করে।

অতুলদা—আত্মা-সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনি, কিন্তু কিছুই বুঝি না। এ-সম্বন্ধে জানতে, বুঝতে ইচ্ছা করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আত্মা এসেছে অত্ ধাতু থেকে। অত্ ধাতু মানে গমন। গমন হ'লে কারও গমন তো? সত্যত চলেছে যে সেই আত্মা। আমি চ্যাংড়া ছিলাম, যুবক ছিলাম, এখন বুড়ো হয়েছি আরো বুড়ো হবো, কিন্তু সব অবস্থার ভিতর-দিয়ে আমি আছি ও থাকব। আছি কিন্তু ঠাণ্ডা হ'য়ে ব'সে নেই। চলাটা চলছে। তার ভিতর-দিয়ে নানা পারিবর্তন হচ্ছে, কিন্তু এই পরিবর্তনের ভিতর একটা কিছু আছে যার পরিবর্তন হয় না, যা' চিরন্তন। সেইটিকে আমরা জানতে চাই, বুঝতে চাই, বোধ করতে চাই। তার জন্য মানুষ আদর্শ বা সচ্চিদানন্দধনবিগ্রহকে ধরে। মানুষের ভিতর আছে সং বা অস্তিত্ব, সে থাকতে চায়, মুছে যেতে চায় না, আর আছে চিং অর্থাৎ সাদা দেওয়া-নেওয়ার ক্ষমতা বা চেতনা, আর আছে আনন্দ অর্থাৎ বুদ্ধির আকৃতি। আদর্শ বা সচ্চিদানন্দধনবিগ্রহ-মুখী চলন যার যত অটুট, আত্মার গতি-প্রকৃতিও সে তত ভাল ক'রে বুঝতে পারে। যে-গতি মানুষকে দূরপরিবেশ মন্ডলের দিকে নিয়ে যায়, ব্যাপ্তির দিকে নিয়ে যায়, বুদ্ধির দিকে নিয়ে যায়—

গতে রত থাকাই আত্মিক-চলন। সত্তাসম্বন্ধনার জন্যই যা' কিছু। তাই বলে 'সত্যং শিবং সুন্দরং'। সত্য মানে সত্তা বা বিদ্যমানতা। সত্তার প্রার্থ্য-সমব্রিত হ'য়ে যে বিদ্যমানতা, তার মত আদরণীয়, তার মত মঙ্গল-জনক, অমন সুখের, অমন ভালবাসার আর কিছু নেই। অবিদ্যমানতাকে trespass (অতিক্রম) করার জন্যই আমাদের যত প্রচেষ্টা। Beyond (অব্যক্ত)-কে attack (আক্রমণ) ক'রে আমরা জানার পাল্লার মধ্যে নিয়ে আসব। এমনি ক'রে অমৃতকে অধিগত করব, যাতে নিজেকে প্রিয়-পরিমের উপভোগ্য ক'রে তুলে অক্ষুরন্তভাবে উপভোগ করতে পারি তাঁকে। ফুরাবে না তুমি, ফুরাব না আমি, তোমাতে আমাতে রব একাকার'।

অতুলদা—'আমি' কি আত্মা?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আত্মার অভিব্যক্তি।

অতুলদা—বিচার করতে গিয়ে 'আমি'-কে তো খুঁজে পাওয়া যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—'নেতি' 'নেতি' ক'রে process of distillation-এ (পরিষ্কৃত-করণের পদ্ধতিতে) যা' থাকে তাকে কিছু বনলেও ভুল হবে, না-বনলেও ভুল হবে। বুদ্ধদেবের মত হয়তো চূপ ক'রে যেতে হবে। তার তুলনা দেব কেমন ক'রে? তবে আমি যে আছি, আমার যে অস্তিত্ব আছে এই বোধটুকু যায় না। আর এই বোধ গেলে উপভোগ ব'লেও কিছু থাকে না। ভক্ত তার স্বতন্ত্র সত্তার চেতনা নষ্ট করতে চায় না, নিজের সত্তা-সম্বন্ধে সচেতন থেকে তা'-দিয়ে ইষ্টের সেবা, পূজা করতে গয়। তাতেই আমিহের সার্থকতা। যে 'আমি' ইষ্টদাস হ'য়ে থাকে, দাসদাস হ'য়ে থাকে, তার দ্বারা ভাল বৈ মন্দ হয় না। 'আমি' merge ক'রে (ডুবে) গেলে দেখে-দেখে চেখে-চেখে অন্তররাজ্যের স্বন্দতর অনুভূতিগুলির স্বাদ নেওয়া যায় না।

অতুলদা—আমার 'আমি' তো নানা জঞ্জালে ভরা, তাকে পরিপুঙ্ক করব কি-ভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমাকে distil (পরিষ্কৃত) করব ব'লেই তো

সদগুরুর কাছে surrender (আত্মসমর্পণ) করি। একেই বলে দ্বিজ-দ্বৈত, দ্বিতীয় জন্ম। আমার জন্মগত ও অর্জিত বা-কিছু তা' মেঝে-ঘ'বে পরিকার ক'রে সাজিয়ে-গুছিয়ে গুরুসেবার উপযোগী ক'রে তুলি। বা' তাঁর সেবার বাধা জন্মায়, তা'কে আর পুর্বে রাখি না। আমার complex (প্রবৃত্তি)-গুলি ঠিক পাব না, আমি যদি আমার beyond-এ (উর্ধ্বে) যে super-ego (মহা-আমি) আছেন, তাঁর সঙ্গে ligated (যুক্ত) না হই। Complex (প্রবৃত্তি)-এর obsession (অভিভূতি)-মুক্ত যিনি, তিনিই super-ego (মহা-আমি)-এর প্রতীক, আর তিনিই Ideal (আদর্শ)। তাঁর কথা হ'লো—'সর্ববর্মান পরিত্যজ্য মামেকা শরণং ব্রজ, অহং স্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ'। তার মানে আমি বুঝি—'তুমি তোমার মনগড়া ধর্মের ধারণার আবদ্ধ হ'য়ে থেকে না, তোমার কোন interest (স্বার্থ)-এর জন্ত আমাকে sacrifice (ত্যাগ) ক'রো না, সব অবস্থায় আমাকে actively (সক্রিয় ভাবে) পালন ক'রে চল, রক্ষা ক'রে চল, তোমার সেই করাটাই তোমাকে সর্বপাপবিনিস্কৃত ক'রে তুলবে'। একেই বলে concentrated move (একাগ্র চলন), তখন ভক্তের জীবনের বা-কিছু for the centre (কেন্দ্রের জন্ত), for the Ideal (আদর্শের জন্ত)। এমনটা না হ'লে তাঁর লাখ ভালবাসাও বোধ করা যায় না। আমি যদি ভগবানকে না রাখি, ভগবানের লাখ রাখাও আমাকে রাখে না।

অতুলদা—তুমিই তো আমাকে রাখবে, আমি কেমন ক'রে তোমায় রাখব?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অলস হ'য়ো না, গা ঢিল দিও না, প্রবৃত্তির তাবো-দারী ক'রো না, তোমার সব-কিছু দিয়ে তাঁকে নার্থক ক'রে তোল, তাঁকে রক্ষা ক'রে চল। তাঁকে রাখাটাই তোমার অস্তিত্বকে অটুট ক'রে ধ'রে রাখবে। বাইবেলে আছে—“Blessed is he, who is not repelled by anything in me” (আমার প্রতি অত্যাঁত অনুরাগ বার,

দই ধন্ত)। আবার আছে—‘আমাকে যে নির্বাচন করে, সে আমার দ্বারা নির্বাচিত হয়।’ তিনি তো দেওয়ার জন্তই উন্মুখ, আমরা কিছু না করলে আমাদের receptivity (গ্রহণ-ক্ষমতা) গজায় না, তাই দিলেও পাই না। করাটায় পাওয়ার opening (পথ) সৃষ্টি হয়। এখানে এত আলো জ্বলছে, আমি যদি চোখ বুজে থাকি, তাহ'লে কি আলো দেখতে পাব? চোখটা অন্ততঃ খুলতে হবে। তিনি আমাদের যতই গলবাস্তন না কেন, আমরা তাঁর ভালবাসা বোধ করতে পারব না, যদি আমরা তাঁকে ভাল না বাসি।

অতুলদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন—মাছ-মাংস খাওয়া ছেড়ে দেওয়ার পর আমার কর্মশক্তি দ্বিগুণ বেড়ে গেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—অমনতরই হয়। মাছ-মাংস আমরা সাধারণতঃ লোভের শেই খাই। ওতে খারাপ ছাড়া ভাল হয় কমই। কাঁচা শাকসব্জী খাওয়া লাগে। সব সময় পেট কিছুটা খালি রেখে খেতে হয়। যতটুকু খেতে হবে, তার ঠেঁ ভাগ কাঁচা ফল ও তরকারী এবং ঠেঁ ভাগ রান্না জিনিষ খাওয়া ভাল। শুনেছি, একসময় আমাদের দেশে এমনতর প্রথা ছিল।

অতুলদা—সংসদে যে ঋত্বিকরা মন্ত্র দেন, এই ব্যাপারটা কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—ঋত্বিকদের মাধ্যমে ইস্ট যিনি, তিনিই মন্ত্র দেন। দীক্ষার পদ্ধতি ইস্টেরই ব'লে দেওয়া, তাঁরই দেওয়া জিনিষ তাঁরই আদেশক্রমে ঋত্বিকরা জানিয়ে দেয়। ঐ আদেশনামা না-থাকলে কিন্তু দীক্ষা দেওয়ার অধিকার হয় না, আর তাতে দীক্ষা সিদ্ধও হয় না। ঋত্বিকের সময় ঋত্বিক, অধ্বযূঁ ছিল, যীশুখ্রীষ্টের ১২জন apostle (ধর্ম-প্রচারক শিষ্য) ছিল। এদের কাজ হ'লো তাঁর message (বানী) বহন করা, তাঁকে impart (সংকারিত) করা। ফলকথা, পুরুষোত্তমই একাধারে ঋত্বিক, অধ্বযূঁ, যাজক সবই, তিনি তাঁর function (কাজ) অত্রের উপর কিছু-কিছু দেন। তিনিই আচার্য্য, তিনিই গুরু। আচার্য্য মানে,

যিনি আচরণ করে জানান। গুরু তঁার চাইতে বেশী আর-কাঁরও নাই যুগ-পুরুষোত্তমই মানুষের একমাত্র ইষ্ট বা বাঞ্ছিত।

অতুলদা—ভক্তি ও জ্ঞান কি অচ্ছেদ্য? ভক্তির তন্ময়তায় নাকি ভগবানের সঙ্গে ভেদ থাকে না!

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভক্তি, কর্ম, জ্ঞান সবই অচ্ছেদ্য—ভক্তির থেকে করা আসে, করা থেকে জ্ঞান আসে। অত্যন্ত আগ্রহ ও টান থাকলে ভক্ত ভগবান্‌ময় হয়ে থাকে, অথ কিছু ভাবতে বা করতে তার অস্তিত্বটা যেমন মরে যায়, সে বেঁচে থাকে তাঁরই জন্ত। তাঁর খুশীর জন্ত যা-কিছু করে, ভাবে, বলে। তার ভিতর-দিয়ে ভগবানের ইচ্ছাই মূর্ত হয়ে ওঠে। ভেদ থাকে না মানে—এমনটা। কখনও তন্ময়তায় absorbed ও identified (মগ্ন ও একাকার) হয়ে যে না পড়ে তা' নয়, কিন্তু প্রধানতঃ তাঁর চিন্তন, গুণকথন ও বাস্তব সেবা নিয়ে বিভোর হয়ে থাকতে চায়। ভক্তির এই মধুর স্বাদ যে পায় সে আর কিছুই চায় না। এই ভক্তি ছাড়া কিছুই হবার নয়। গীতায় আছে—

‘বহুনাং জন্মানান্তে জ্ঞানবান্‌ মাং প্রপদ্যতে

বাসুদেব সর্বমিতি স মহাত্মা সুচলভঃ।’

বহুজন্মের পরে জ্ঞানবান্‌ এইটে বুঝতে পারে যে বাসুদেবই যা-কিছু হয়ে বিরাজমান, তিনি ছাড়া আর কিছু নেই। এমনতর জানা জ্ঞানেরও পরাকাষ্ঠা, ভক্তিরও পরাকাষ্ঠা। এই জানাকে বলে তত্ত্বতঃ জানা। তত্ত্ব মানে তাহা। তিনি যেমন—তেমন-ভাবেই তাঁকে জানতে হবে। এই জানাই বিজ্ঞান, বস্তুজ্ঞান—আমার মনের আবেশিত জ্ঞান নয়। সেই জানে, যার তাঁর উপর অকৃত্রিম টান আছে। টান মানে তাঁর জন্ত নিজেকে উজাড় করে দেওয়া। কোষ্টা নিয়ে আপনি যে গবেষণা করেছেন, সেটা interest (আগ্রহ) ছিল বলেই করেছেন, তা' না হ'লে কি করতেন? জানতেন?

অতুলদা—কিন্তু সাহেব আমাদের নিখিয়েছেন, কেমন করে কঠোর পরিশ্রম করতে হয়। এক বৎসর তাঁর সঙ্গে কঠোর পরিশ্রম করে, এ

মতাস আমার মজাগত হয়েছে। সাহেব একযোগে ৯টা দায়িত্বপূর্ণ পদে কাজ করতেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনার শ্রদ্ধা ছিল বলে সাহেবের সদভ্যাস আয়ত্ত করতে পেরেছেন। ইষ্টের প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধা হ'লে মানুষ কত কি আয়ত্ত করতে পারে তার কি ইয়ত্তা আছে? দেখতে দেখতে মানুষ দেবতা হয়ে যায়।

২ই পৌষ, সোমবার, ১৩৫২ (ইং ২৪।১২।৪৫)

খুব শীত পড়েছে। শ্রীশ্রীঠাকুর ভোরে শয্যা ত্যাগ করে তাসুতেই অপেক্ষা করছেন। তাঁর আনন্দবন ব্যক্তিসত্তাকে কেন্দ্র করে সর্বদার করে তাঁর নানিধে স্বতঃই এক অপার আনন্দলোক রচিত হয়ে আছে। সেই আনন্দরসে অভিষিক্ত হবার অভীপ্সায় তত্ত্ববৃন্দ শীতের জড়তাকে উপেক্ষা করে প্রত্যাষেই ছুটে এসেছেন তাঁর কাছে। শ্রীশ্রীঠাকুরও তাঁদের পেয়ে খুশীতে উচ্ছল হয়ে উঠলেন। ধীরে ধীরে শুরু হ'লো মধুর আলাপন।

শরৎদা (হালদার) জিজ্ঞাসা করলেন—শান্ত্রে বলে—‘পুত্রার্থে ক্রিয়তে চাৰ্য্যা।’ তাহ'লে দাম্পত্যজীবনে যৌন-উপভোগের স্থান কোথায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সুপ্রজননের সঙ্গে যৌন-উপভোগের কোন অসঙ্গতি নেই। Self-control (আত্ম-সংযম) না থাকলে উপভোগই হয় না। উপভোগ করতে গেলেই উপভোগ্য বস্তুর উর্দ্ধে থাকতে হবে। সুপ্রজনন যদি কাম্য হয়, তাহ'লে স্ত্রীর চাহিদা ছাড়া সহবাস করা উচিত নয়। তেমনতর সহবাস স্ত্রীর কাছে শ্রীতিকর হয় না। কারণ, অনেক সময় তাদের physiological demand (শারীরিক চাহিদা) থাকে না। একজনের কাছে শ্রীতিকর না হ'লে তা' কাঁরও পক্ষে উপভোগ্য হয় না। বলাৎকারের মত হয়। উপভোগের মধ্যে আছে পারস্পরিকতা, পরস্পর পরস্পরকে খুশী করে আরো খুশী হ'য়ে ওঠে। এইভাবে স্ত্রীর আগ্রহ-অনুযায়ী

sexually engaged (সহবাস) হ'লে তাতে উপভোগও হয়, সম্ভাবনাও থাকে। স্বামী যদি ইষ্টনিষ্ঠ ও সম্ভাবাপন্ন হয় এবং সে যদি স্বভাবতঃই higher pursuit (উন্নত চলন) নিয়ে মত্ত থাকে, তবে স্ত্রী তাকে তার প্রতি আনত করতে গেলে উন্নত ও পবিত্র প্রেরণা ও ভাবভঙ্গী নিয়ে অগ্রসর হ'তে বাধ্য হয়—অবশ্য যদি সে মনোবৃত্তান্তসারিণী স্ত্রী হয়। স্ত্রী যদি ঐ সময় স্বামীর দেবতাবকে উদ্দীপিত ক'রে তুলতে পারে, তাহ'লে দৈবীভাবাপন্ন সম্ভাবনের আগমনের সম্ভাবনা থাকে। আবার যারা সংযত ও উন্নতভাবাপন্ন, তারা স্বভাবতঃই virile (বীর্যবান) হ'য়ে ওঠে। এর ভিতর-দিয়ে উভয়ের যে satisfaction (তৃপ্তি) হয়, অসংযত ও debilitated (দুর্বল) যারা, তারা তার কল্পনাও করতে পারে না। কাম-অভিভূত যারা তারা কামকে rightly handle ও enjoy (ঠিকভাবে পরিচালনা ও উপভোগ) করবে কি-ভাবে? আর্থ্যমতে তারা গার্হস্থ্য-আশ্রমে প্রবেশের অল্পযুক্ত। কারণ, গৃহস্থ হ'য়ে তারা সুসন্তানের জন্ম দিতেও পারবে না, সুনিয়ন্ত্রিত দাম্পত্য-জীবনও যাপন করতে পারবে না। এটা ঠিক জানবেন—মেয়ে-মুখো কামুক পুরুষকে মেয়েরা কখনও প্রকারে চোখে দেখে না। আর ঐ প্রকার থেকে নানা গোলমালের সূত্রপাত হয়। তাই পুরুষ ইষ্টনিষ্ঠ না হ'লে তার বিয়ে করবারই অধিকার হয় না। এইসব কথা সমাজে খুব ভাল ক'রে ছড়ান লাগে।

শরৎদা—এদিক দিয়ে তো লোকে ভাবে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রবল আবেগের সঙ্গে বললেন—ভাবিয়ে তেঁলা লাগবে। দেখছেন না, জাতটা দিন-দিন কি হ'য়ে যাচ্ছে! যে দেশের ঘরে-ঘরে দেবতার মত মানুষ জন্মাত, সেই দেশে মানুষ আর মেলে না! প্রবৃত্তির কাছে বেচে দিয়েছে নিজেদের। এই বাস্তব অবস্থার কথা এবং এর প্রতিকারের কথা যদি মানুষের কাছে বলেন, কেন তারা বুঝবে না? আমার এমন কোন অহঙ্কার নেই যে আমার কথা লোকে শুনুক। আমি বলি—তোমরা তাই কর, যাতে তোমরা বাঁচতে পার, ভাল থাকতে পার,

মুখে থাকতে পার, উন্নতির দিকে এগিয়ে যেতে পার। বিধিকে অমান্য ক'রে তা' কিন্তু কোনকালে হবে না। আমি বস্তুটুকু দেখেছি—আর্যাকৃষ্টি মানুষ-গড়ার বিধিবিধানে ভরা, তাই আর্যাকৃষ্টির কথা অতো ক'রে বলি। নিজেদের ঐতিহ্যের উপর দাঁড়িয়ে জীবনীয় বা'—কিছু যেখানেই পাওয়া যাক না কেন, তা' গ্রহণ করার তো কোন বাধা নেই। কিন্তু জীবনীয় কিনা সেটা তো দেখতে হবে! ধরেন, পাশ্চাত্যের দেখাদেখি আমাদের দেশে অনেক জায়গায় বিয়ের আগে ছেলেমেয়ে পরস্পর অবাধভাবে মেলা-মেশা করে। এই যে courtship (প্রণয়)-এর রীতি, এর ফল কিন্তু প্রায়ই ভাল হ'তে দেখা যায় না। আগেই sexual inclination (যৌন-আনতি) এসে যায়, তাতে balanced consideration (সাম্যসঙ্গত বিবেচনা) থাকে না। ফলে ভুল হবার সম্ভাবনা থাকে। দূর থেকে দেখেও পুরুষের বংশ, ইষ্টনিষ্ঠা, গরিত্রিক মহত্ত্ব, গুণপনা ও শৌর্য্যবীর্য্যের কথা শুনে তার প্রতি যদি মেয়ের admiration (প্রশংসা) আসে, এবং মেয়ের অভিভাবক যদি তাকে উপযুক্ত পাত্র ব'লে মনে করেন এবং বিহিত সন্ধান নিয়ে যোগাযোগ করেন, তাহ'লে ভাল হয়। আর প্রাপ্তবয়স্ক মেয়ে বিয়ে দিতে গেলেই, ছেলে ও তার বংশ-সম্পর্কে সব কথা ব'লে তার consent (মত) নিয়ে বিয়ে দেওয়া ভাল। ছেলেমেয়ের প্রকৃতিগত সামঞ্জস্যের দিকটা বিশেষ ক'রে দেখতে হয়। মেয়ে হয়তো চায় যে তার যে স্বামী হবে সে পরোপকারী হোক, কিন্তু বার সঙ্গে বিয়ে হ'লো, সে হয়তো সন্ধীর্ণ আত্মস্বার্থ ছাড়া আর কিছু বোঝে না। সেখানে সেই মেয়ের সেই স্বামীকে প্রদ্বা করাই কঠিন হ'য়ে দাঁড়াবে। তাই হিসাব ক'রে বিয়ে দিতে হয়। ঠিক-ঠিক বিয়ে যদি হয় এবং কোন মেয়ে যদি স্বামীকে মনে-প্রাণে সর্বতোভাবে গ্রহণ করতে পারে, সে যে সেই স্বামীর কতবড় সম্পদ হ'য়ে দাঁড়ায়, তা' ব'লে শেষ করা যায় না। স্বামী হ'য়ে দাঁড়ায় তার কাছে নিজ অস্তিত্বরূপ, নিজ অস্তিত্ব-রক্ষায় ও তার বর্দ্ধনে মানুষ যেমন আপ্রাণ হ'য়ে ওঠে, স্বামীর অস্তিত্ববুদ্ধির ব্যাপারেও সে তেমনি active (সক্রিয়) হ'য়ে

ওঠে। অবলা নারী সেখানে শক্তি-স্বরূপিণী হ'য়ে ওঠে। অমনতর একনিষ্ঠ নারীর সঙ্গে মিলনে পুরুষের আয়ু, বল, মেধা, কান্তি, শৌর্য্য, বীর্য্য সবই বেড়ে যায়। আর ছেলেমেয়েও হয় এক-একটি হীরের টুকরো। ছেলে-মেয়েদের দেখে মানুষ ধন্য-ধন্য করে আর বলে, রত্নগর্ভা জননী বটে! মায়ের যে দুর্লভ স্বামীভক্তি, তাই কিন্তু তার গর্ভকে রত্নপ্রসূ ক'রে তুলেছে।

শরৎদা—আমাদের দেশে যেমন ক'রে যৌনসন্তোগ এবং সুপ্রজননের সার্থক মিলন ঘটানো হয়েছে অগুত্র এমন দেখতে পাওয়া যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আদর্শ হ'লো সুপুত্রলাভ। তা' না হ'লে বিয়েই নিরর্থক। সুপ্রজনন-সঙ্গত কামের সেবার যৌনসন্তোগও যা' হয়, তা' হয় পরম তৃপ্তিদায়ক। তাই একটা অতৃপ্ত কাম-বাসনা নিয়ে মানুষ নিরন্তর unbalanced (সাম্যহারা) হ'য়ে ঘুরে বেড়ায় না। Sex-life (যৌন-জীবন) যাদের healthy (সুস্থ), তারা অনেকখানি normal (স্বাভাবিক) হয়। শুধু পারিবারিক জীবনে নয়, জগতের অনেক অশান্তি ও বিকৃতির মূলে আছে unadjusted sex-life (অনিয়ন্ত্রিত যৌন-জীবন)। Repression (নিপীড়ন)-ও ভাল নয়, indulgence (প্রস্রব)-ও ভাল নয়, চাই ধর্ম্মসঙ্গত নিয়ন্ত্রণ ও বিনিয়োগ। ধর্ম্ম তাই, যা' সন্তা-সুখকনাকে ধ'রে রাখে। আর তার জন্তাই চাই জীবন্ত আদর্শে অনুরাগ। ঐটুকু হ'লেই কাম ফসল।

অতুলদাকে (বসু) আসতে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্তে জিজ্ঞাসা করলেন—কি খবর অতুলদা? এতো সকালে?

অতুলদা—মনে হয়, যে কটা দিন আশ্রমে আছি, যত বেশী সময় আপনার কাছে থাকতে পারি ততই আমার লাভ। আপনার কাছে ব'সে কত জিনিষ জানা যায়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি কিছু জানি ব'লে বোধ করি না। তবে আপনার উস্কে দিলে পরমপিতা বা' জোগান, বলি।

এর পর অতুলদা প্রণাম ক'রে উপবেশন করলেন। তারপর জিজ্ঞাসা করলেন—যশোদা গোপালকে ফেলে ছুধ ঠেকাতে যাচ্ছেন, আবার তুলসীদাস ভগবানের জন্ত সব ত্যাগের কথা বলেছেন—এ দু'টোর মধ্যে কোনটা ঠিক?

শ্রীশ্রীঠাকুর—দু'টোই ঠিক। ছুধজ্বালের মূলে গোপাল, তাঁরই interest-এ (স্বার্থে) তাঁকে ফেলে ছুধ ঠেকাতে যাচ্ছেন। আমার মা হরীতকীবাগানে কয়লার ছাইয়ের থেকে ছোট-ছোট কয়লার টুকরো বেছে ধুয়ে ধুয়ে রাখছিলেন, তাই দেখে এক ভদ্রলোক আর-একজনকে বললেন—'আমরা আর কতটুকু বিষয়াসক্ত? স্বয়ং মা-ই এই করছেন!' সেই কথা মার কানে যেতে মা বললেন—'তোমাদের চাইতে আমি ঢের বেশী বিষয়াসক্ত। আমি সব সময় দেখি—কিসে আমার বাচ্চার সুবিধা হবে।' মা যেমন ক'রে সন্তানের interest (স্বার্থ) দেখে, ভক্ত যদি তেমনি ক'রে ইষ্টের interest (স্বার্থ) দেখে, তাতে তার ভাল বই মন্দ হয় না। এ একদিক্কার কথা। আবার ফেলতে না পারলে মানুষ ধরতে পারে না—এ কথাও ঠিক। আপনি সরকারী চাকরী করেন, এর চাইতে ভাল একটা চাকরীর সুযোগ পেয়ে যদি আপনি তা' ধরতে চান, তবে এ চাকরীটা ছাড়তে হয়। ধরাটাই বড় কথা। বড় একটা কিছু ধরতে গিয়ে ছোট অনেক-কিছু যদি ছেড়ে যায়, তার জন্ত মানুষ ছুঃখ করে না। মানুষ লাখো কামনা-বাসনার পিছনে ছোটো, কিন্তু তাতে শান্তি পায় না। শেষটা যখন ইষ্টকে পেয়ে তাঁকে ভালবাসতে শেখে, তখন ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠার কামনা ছাড়া আর কোন কামনাকে আমল দেয় না। আর তাতেই পায় সে শান্তি। নিজের বকমারি খেয়াল চরিতার্থ করা এবং ইষ্টস্বার্থ-প্রতিষ্ঠায় অনগ্রমনা ও অনগ্রকর্মা হওয়া—এ দু'টো এক-সঙ্গে চলে না। ইষ্টস্বার্থ-প্রতিষ্ঠার পরিপূরক ক'রে নিতে পারে যেগুলিকে, সেগুলিকে সে হয়তো রাখতে পারে। অগ্রগুলিকে হয় তাকে ignore (উপেক্ষা) করতে হবে, না হয় তাকে mould (নিয়ন্ত্রণ) করতে হবে

নইলে তারা অনর্থের সৃষ্টি করবে। কেবল ত্যাগের কথা বললে মানুষ যেন হতভম্ব ও দিশেহারা হয়ে পড়ে, একটা শূন্যতা বোধ করে। তাই আমি বলি যা'-কিছুর ইষ্টার্থী নিয়ন্ত্রণ ও বিনিয়োগের কথা। ওতে মানুষ নৈরাশুপীড়িত হয় কম। Positive attachment (বাস্তব অনুরাগ) নিয়ে চললে মানুষের একটা penetrating insight (অন্তর্ভেদী অন্তর্দৃষ্টি) ও keen active interest (তীব্র সক্রিয় অন্তরাস) grow করে (জন্মায়)। Negative (নেতিমূলক) রকমে চললে উশ্টো হয়। গীতার কি তো আছে—চিকীর্ষলোকসংগ্রহম্?

প্রফুল্ল—“নন্তাঃ কৰ্ম্মণ্যবিদ্বাংসো যথা কুৰ্ব্বন্তি ভারত
কুর্যাদ্ বিদ্বাংস্তথানন্তশ্চিকীর্ষলোকসংগ্রহম্।”

শ্রীশ্রীঠাকুর—তার মানে?

প্রফুল্ল—কর্ম্মফলে আসক্ত অজ্ঞানীরা যে-ভাবে কাজ করে, লোকসংগ্রহ-ইচ্ছুক হয়ে জ্ঞানীদের সেই-ভাবে কাজ করা উচিত।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি বাজন ও ইষ্টপ্রতিষ্ঠা বললে যা' বুঝি, লোকসংগ্রহ মানে তাই। লোক-সংগ্রহ মানে, ইষ্টার্থে লোক-সংগ্রহ। এতে নিজের ও পারিপাশ্বিকের উভয়ের কল্যাণ। এই কাজে ত্রুটি হ'লে যা' থাকার তা' থাকবে, যা' ছাড়ার তা' ছেড়ে যাবে। ছাড়ার জন্য ছাড়া বেকুবী। ধরার জন্য ছাড়া বৈরাগ্য। অনুরাগ হ'লেই তার প্রতিকূল যা' তাতে বিরাগ হয়।

অতুলদা—সংসদ-জগতে আমি ছুঁপোয়া শিশু। কিছুই জানি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ছুঁপোয়া শিশু নয়। জীবনে যা' করেছেন, সব কামে লাগবে, রূপ নেবে। ঠিকভাবে চললে কত কি করতে পারবেন তার ঠিক নেই। লিভারপুলে যা' হয়েছিল, তার থেকে বেশী হবে। পরম-পিতার কাজে roaring lion (গর্জনান্ সিংহ) হয়ে দাঁড়ান।

অতুলদা—ডাঃ মিত্র আমাকে বলেছিলেন—আপনার যথেষ্ট যোগ্যতা আছে, সুযোগ পেলে আপনি খুব ভাল করতে পারতেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনি হয়তো meant for অন্য কিছু (অন্য কিছুর জন্য নির্দিষ্ট)। রাজার বাচ্চা সেই রকম কাজ না পেলে ব'সেই থাকে হয়তো।

এর পর শ্রীশ্রীঠাকুর উঠে পড়লেন। সবাই বিদায় নিলেন।

বেলা এগারটার সময় শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনে আশ্রম-প্রাঙ্গণে কথানি হাতলওয়ালা বেঞ্চিতে উপবিষ্ট। কাছে আছেন কেউদা (ভট্টাচার্য্য), মলিনীদা (মিত্র), বীরেনদা (মিত্র), শরৎদা (হালদার), শৈলেনদা (ভট্টাচার্য্য), বিরাজদা (ভট্টাচার্য্য), স্পেন্সারদা, ত্রৈলোক্যদা (চক্রবর্তী), বীরেনদা (চক্রবর্তী), জিতেনদা (চার্টার্ড) প্রভৃতি।

শরৎদা কথাপ্রসঙ্গে বললেন—দেশে আজ নানা দল, নানা মত। অধিকাংশ লোকই ধর্ম্ম, ইষ্ট, কৃষ্টিকে অনুসরণ ক'রে চলে না। এর মধ্যে প্রতিপয় ধর্ম্ম-ইষ্ট-কৃষ্টি-অনুরাগী ব্যক্তি যদি আইনসভায় নির্বাচিত হন, তাঁরা কিই বা করতে পারেন, আর তাতে লাভই বা কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—নিজেরা ঠিক না হ'লে লাভ নেই, নিজেরা ঠিক হ'লে অনন্ত লাভ। একটা ইষ্টপ্রাণ মানুষ শত শত লোককে ইষ্টপ্রাণতার দ্বন্দ্ব ক'রে তুলতে পারে। চাই ধর্ম্মকে কেন্দ্র ক'রে বিরাট সংহতি। সংহতি না হ'লে শক্তি হয় না। সংলোকগুলি যদি বিচ্ছিন্ন থাকে, তাতে কাজ হয় না। তাই চাই একাদর্শে এক্যবদ্ধ হওয়া। তাতে ব্যক্তি, সমষ্টি দুই-ই জাগে। যেখানে যা-ই হো'ক, এই line-এ (পন্থায়) working (কাজ) না হ'লে হবে না। Passionate crave (প্রবর্তি-মালসা) নিয়ে যারা চলে, তারা যতই লোকের ভাল করার কথা লুক না কেন, আদতে ভাল করতে পারে না। ভালর দাঁড়া হ'লো ধর্ম্ম, ইষ্ট, কৃষ্টি, ঐতিহ্য। সেই দিকে মানুষকে mould (নিয়ন্ত্রণ) করতে হবে। Popularity (জনপ্রিয়তা)-র খাতিরে মানুষকে mould (নিয়ন্ত্রণ) না ক'রে, তাদের বৃদ্ধ-লেনের কাছে yield (বশতা স্বীকার) হওয়া—৩৩

করলে ক্ষতি ছাড়া লাভ হবে না। তাই সভাপোষণী নব্বল নিয়ে মানুষকে educated ও integrated (শিক্ষিত ও সংহত) করাই প্রধান কাজ।

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যার মাতৃমন্দিরের বারান্দার বসেছেন। স্পেন্সারকেষ্টদা (ভট্টাচার্য), শরৎদা (হালদার), বীরেনদা (মিত্র), রবিন্দ্রদা (ব্যানার্জী), শরৎদা (সেন), সত্যীন্দ্রদা (দাস), পঞ্চানন্দদা (দরকার), নগেন্দ্রদা (হালদার), দাশুদা (রায়), অতুলদা (বসু) প্রভৃতি উপস্থিত আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর অতুলদাকে লক্ষ্য করে বললেন—আমার যদি ক্ষমতা থাকতো, তাহলে দেশের সেরা জ্ঞানী, গুণী, বিজ্ঞানীদের এখানে নিয়ে আসতাম; তাঁদের সব এনে এখানে একটা University (বিশ্ববিদ্যালয়) করতাম। এই যে laboratory (গবেষণাগার)-টা আছে, এর জন্য যদি ৫ জন মানুষ পেতাম, আর কেমিক্যাল ওয়ার্কস্-এর পিছনে যদি দু-তিনজন মানুষ থাকতো, অনেক কাজের-কাজ করা যেত, যাতে লোকের অটল উপকার হয়। আমার মাথায় যেগুলি আসে, সেগুলি পরখ করে দেখার সুযোগ পেলাম না। নানান ধাঁজের লোকের দরকার। ৩০০ graduate (স্নাতক) চাই—normal tenor-এর (স্বাভাবিক ধাঁজের), sincere (একনিষ্ঠ), tenacious (নাছোড়াবন্দা)—যা' ধরে আজীবন তার পিছনে লেগে থেকে খাটতে পারে, দুঃখকাষ্ট কাবু হয় না, মান-বড়াইকে আমল দেয় না। তা-ছাড়া এদের উপর ৪৫ জন pilotman (চালক গোছের লোক) যদি পাই, আর এরা মিলে সারা ভারতবর্ষ যদি যাজনে চ'বে ফেলে এবং দরকার মত অগাধ দেশেও যায়, তবে এখনও সব-কিছু চলে সাজা অসম্ভব নয়।

কেষ্টদা—নলিনীদা! আপনি Election-এ (নির্বাচনে) দাঁড়াচ্ছেন তো?

নলিনীদা (মিত্র)—ঠাকুর যা' বলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি আর কী ভাবার বলব? আমি তো খঞ্জের মত

তামাকে ধ'রে মানুষের মধ্যে যেতে চাই। এটা ঠিক জেনো, পরিবেশের যদি ভাল না করা যায়, নিজেদের ভাল থাকার কোন পথ নেই। একটু পরে হাসি-হাসিমুখে চঞ্চল চোখে অতুলদার দিকে চেয়ে বললেন—আমি যদি মতুল হতাম, ঐ ঢাকার ব'সে যা' যা' লাগে,—সব জোগাড় করতাম। রাখ' না থাকলে হয় না। একটা কুশাকুর পার বেঁধায় চাণক্য ক্ষেতশুদ্ধি উপড়ে ফেলেছিলেন। সংকাজে ঐ রকম একরোখা হ'তে হয়। হৃদ সাধ জলাঞ্জলি দিতে হয়।

বলতে বলতে গান ধরলেন—‘তুমি ডাক দিয়েছ কোন সকালে কেউ তা' জানে না’। গান থামিয়ে ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন—তিনি তো ডাকেন, অনেক ডাকেন—‘আয়! আয়! আয়!’ তাঁর কণ্ঠস্বরে যেন ব্যথার কান্না। চকিতে ভাব-পরিবর্তন করে রহস্যের সুরে বললেন—কিন্তু প্রবৃত্তি কয়—কোথায় বাবি? আয় আমার কাছে, ঢাকার আশুতি খাওয়া-বনে।

যুগপৎ কান্নাহাসির মিলন ঘটিয়ে ছাড়লেন ঠাকুর। হাসি-কান্নার পথ বেয়ে সবার বুকের মধ্যে একটা আত্ম-জিজ্ঞাসা টগবগ করতে লাগল—আমরা আশুতির লোভে অশ্রুতের আমন্ত্রণ উপেক্ষা করে চলব আর কতকাল? কিছু সময় চুপচাপ কাটলো।

পরে বললেন—ধর্ম ও শিক্ষার প্রসারে প্রকৃত ব্রাহ্মণ চাই—যারা নির্লোভ, নির্ভাবান্, আত্মবোধে সবার সেবার উৎসর্গীকৃত-প্রাণ, নিত্য তপস্ভাপরায়ণ, অক্লান্তকর্মী, স্বভাববাজী ও সত্যত-উদ্ভাবন-প্রয়াসী। উদ্ভাবনী বুদ্ধি যাদের থাকে, তারা যে কিসের থেকে কি করে ফেলে তার কিন্তু কিছুই ঠিক নেই। তাদের মাথার মধ্যে সব সময় কেবল এংফাকী বুদ্ধি খেলে—মানুষের স্বাস্থ্য, জীবন, সুখ, সমৃদ্ধি, জ্ঞান, চরিত্র কেমন করে বাড়িয়ে তোলা যায় এবং এ-সবের অন্তরায় যেগুলি সেগুলি কেমন করে দূর করা যায়। যারা সত্যিকার father of education (শিক্ষার জনক)—হুমিয়ার দিয়ে গেছেন কিছু, তাঁরা হয়তো বাঁশের সোজাকে টেঙ-

টিউব ক'রে কাজ ক'রে গেছেন। বাঁশের চোঙ্গা বা মাটির হাঁড়ি কিন্তু পরে আর থাকে না। তখন হয়তো দেখে বোঝা যায় না—কিসের থেকে কী হয়েছে। কিন্তু লগুয়াজিমার অভাবে তাঁদের কাজ বন্ধ থাকে না। হাতের কাছে বা' পান, মাথা খাটিয়ে তাইকেই কাজের হাতিয়ার ক'রে নেন। মানুষ মনে করে, magic (যাদু)। ধুলো যেন লহমার সোণা হ'য়ে গেল। আর ভাবনা কী? মাথা ও আগ্রহ এমন জিনিস যে তার কাছে অসুবিধা আর অসুবিধা সৃষ্টি করতে পারে না—সবাই সুউজ্জ্বল ক'রে পথ ছেড়ে দেয়। অতুল যদি অমনতর সঙ্কল্প ক'রে বিশ্ববিজ্ঞানের ভার নেয়, তাহ'লে ঢের করতে পারে। ও যখন বলবে—‘ভার নিলাম’, ভগবান তখন বলবেন, ‘ভার দিলাম’। অল্পশীলন থাকলে ওর যে বিজ্ঞা আছে, সে-বিজ্ঞা এত বিজ্ঞা সৃষ্টি করতে পারে যে তা' নিতান্ত ফেলনা হবে না। কত হোমরা-তোমরা বিদ্বান ফেল প'ড়ে যাবে। তবে করা চাই।

অতুলদা—দেখি, যোগাযোগ যদি হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—নিজের যোগ হ'লেই হয়। সেই যোগ যদি অঙ্গুর থাকে, প্রকৃতিই তখন জোগান দেয়।

“লাভস্তুবাং, জয়স্তুবাং, কুতস্তুবাং পরাজয়ঃ ?

যেবাং হৃদয়স্থ ইন্দ্রীবরঃ শ্রামো জনার্দনঃ।”

আমার মনে হয়, ছয় বছর যে বসেছিলেন, সেও ভালছিলেন, কিন্তু জাত খোয়াইছেন ঐ ৩০০ টাকার চাকরীর কাছে আত্মসমর্পণ ক'রে।

“কব্রকুলে জন্ম তার

থাকে যদি ভরবার

নবে রাজ্য নিজ ভুজবলে।”

“ভৌতিক শক্তি নহে নিরস্ত্রী বিশ্বের

রহি অন্তরালে তার শক্তি আধ্যাত্মিকী

হৃজন, পালন বিশ্ব করেন নিয়ত,

পাপাচারে, কদাচারে সঙ্কুচিত যেথা

বিধি-রোধ নিঃসন্দেহে জানিও সেথায়

নিষ্ফল পুরুষকার, দৈব বলবান।”

জীবনকে বা' দীপ্ত ক'রে তোলে—তৎসম্বন্ধীয় বা'—কিছুকেই বলে দৈব। যে পুরুষকার সপরিবেশ আমাদের দীপ্ত ক'রে তোলার সাধনায় ত্রুটি না হয়, তা' নিষ্ফল ও নিরর্থক হ'য়ে ওঠে। মাইনের চাকর হ'লে দীপ্তি কোটে না। বা' থাকে তা'ও মিইয়ে যায়। তাই চাকরীর মধ্যে যাওয়াই বোকামি।

অতুলদা—চাকরী না ক'রে উপায় কি? পরমা কোথায়? সংসারই বা চলবে কি-ভাবে? আর গবেষণাই বা করব কি-ভাবে? কোথায় পাব ল্যাবরেটরী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অসহায় শিশু মার কোলে প'ড়ে থাকে। ভগবান বলেন—চাটস্ তো দুধ পাবি। পেটের মধ্যে placenta (ফুল) দুধ জোগাত। যেই বাইরে এল, ক'রে পেতে হবে। মাইতে দুধ আছে, মার কোলে আছে—চাটলে তবে দুধ পাবে। আমার চাটাকর্ম—adjust (নিয়ন্ত্রণ) করলেই পাই। মাই তো টনটন করে আমাকে দুধ দেবার জন্ত, আমার চাটা চাই। পরমপিতা তোমার-আমার সবার জন্ত সবই নাজিয়ে রেখেছেন ছনিয়ায়, তাঁর কোলেই আছি। একটু খুঁজে-পেতে জোগাড় ক'রে নিতে হবে। করার ভিতর-দিয়ে না পেলে, পাওয়ার দুখ থাকে না। তাই এই ব্যবস্থা। দেবার জন্তই তো ব্যগ্র তিনি।

শ্রীশ্রীঠাকুর কেউদাকে বলেন—কলেজের দিকে জোর দেন।

অতুলদা—বিলাতের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে এমন সুন্দর ব্যবস্থা, বৈজ্ঞানিক গবেষণার এমন চমৎকার সুযোগ যে সেই পরিবেশে থাকলে আপনা থেকেই গবেষণার আগ্রহ জাগে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এই এক দোষ হয়েছে আমাদের। আমরা নিজেরা suffer (কষ্ট) ক'রে, অসুবিধার ভিতর-দিয়ে কিছু করতে শিখিনি।

একদিনেই সব সুবিধা হাতে আসে না। অসুবিধার ভিতর-দিয়ে সুবিধা সৃষ্টি ক'রে নিতে হয়। ওরা গোড়ায় যে-সব stage (স্তর)-এর মধ্য দিয়ে গেছে, আমাদের সে-সব experience (অভিজ্ঞতা) নাই। আমরা পরের সাজান-গোছান ও যুগিয়ে-দেওয়া সুবিধার মধ্যে research (গবেষণা) করতে অভ্যস্ত, তাই পরের সাহায্য ব্যতীত এক পাও চলতে পারি না। পরমুখাপেক্ষী হ'য়ে থাকলে কি কাজ হয়? অন্নের service (সেবা) নিতে নিতে আত্মশক্তি নষ্ট হ'য়ে যায়। 'বলং বলং বাহুবলম্'। যা' করতে যা' যা' লাগে, সে-সব নিজেরা করতে হয়। নেংটেরা যদি পরমপিতার নামে একত্র হয়, তারাই অসাধ্য সাধন করতে পারে। পরমপিতার দয়ার এই অজ পাড়াগাঁয়ে ব্যবস্থা তো নিতান্ত কম হয়নি!

১০ই পৌষ, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ২৫।১২।৪৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে শ্রীযুত খেপুদার বারান্দার এসে বসেছেন। যেখানে বান, সেখানেই তাঁর শ্রীতি-মধুর, সুখদ সান্নিধ্য-লাভের আশায় ব্যাকুল হ'য়ে ছুটে আসে নরনারী। আজও এখানে ভিড় জমে উঠছে। কেউদা (ভট্টাচার্য্য), অতুলদা (বসু), ত্রৈলোক্যদা (চক্রবর্তী), কক্কণদা (মুখোপাধ্যায়) প্রভৃতি দাদারা এবং মারদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত আছেন। তাঁর কল্যাণ-সুন্দর আয়ত লোচনযুগল থেকে ক'রে পড়ছে স্নেহ-কক্কণার পুণ্য-সীমুখ-ধারা। সেই অমিয়-দৃষ্টি-প্রসাদে ভক্তজনের মর্ম্মভল ক্ষণে ক্ষণে অকহ পুলক-প্রবাহে ফুরিত হ'য়ে উঠছে।

সেবা-সম্পোষণার সুন্দর রীতি-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যারা মানুষের service (সেবা) দেয়, বিশেষতঃ ঋষিকৃ, অধ্বর্য্যু, যাজক যারা, তাদের দেখা লাগে, বোঝা লাগে প্রতিটি ব্যক্তির জীবন ও চরিত্র। কোন্ মানুষটা কোন্ complex-এ (প্রবৃত্তিতে) obsessed (অভিভূত) হ'য়ে আছে, কিসের জন্ত সে এগোতে পারছে না,

কিসের জন্ত সে কষ্ট পাচ্ছে, সেটা ঠিকমত determine (নির্ধারণ) করা চাই। সেইটে না ধরা পর্য্যন্ত তার প্রকৃত উপকার করা যায় না। বাঁচাবাড়া প্রত্যেকেই চায়। কিন্তু এক-একজন এক-এক কারণে আটকে থাকে। সেইটে ছাড়িয়ে দিতে পারলেই লাফিয়ে ওঠে। অনেক সময় হয়তো আর সব ভাল থাকে, যথেষ্ট শক্তিমান্ নয় ব'লে প্রতিকূল পারিপার্শ্বিকের চাপ সামলে উঠতে পারে না। দেখানে সেটা থেকে মুক্ত করতে হয়। পথ পায় না, কায়দা পায় না ব'লে যে কত মানুষ দুর্ভোগ ভোগে, তার ঠিক নেই। হৃদিশের অভাবে কত লোক stunted হ'য়ে থাকে। বেকায়দাগুলি একটু ছাড়িয়ে দিতে পারলে বেঁচে যায়। এক-একজন দিক্‌পাল হ'য়ে ওঠে।

কেউদা—ছাড়িয়ে দেওয়া যায় কি-ভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—এর কোন নির্দিষ্ট পথ নেই। যেখানে যেমন সেখানে তেমন। তবে তার misdirected energy (বিপথে পরিচালিত শক্তি)-টাকে ইষ্টের দিকে redirect (পরিচালনা) করা চাই। এটা করতে হবে lovingly (ভালবানার সঙ্গে) ও tactfully (সুকৌশলে),—যাতে তার ভাল লাগে ও সে একটা আগ্রহ বোধ করে। যাজনে তার সন্তাটাকে রঞ্জিত ক'রে তুলতে হয়। নিজের সন্তা রঞ্জিত না হ'লে সেই যাজন কোটে না। ইষ্টানুগ আত্মনিয়ন্ত্রণের অভিজ্ঞতা যার আছে, সেই অভিজ্ঞতার উপর দাঁড়িয়ে সে স্থান-কাল-পাত্র-ভেদে নানা মানুষকে আত্ম-নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে প্রয়োজন-মত সাহায্য করতে পারে। অনেক সময় মানুষকে তার নিজস্ব পরিবেশ থেকে সরিয়ে কিছু দিনের জন্ত একটা ভাল পরিবেশে এনে সন্তাবে ও সদাচরণে মাতিয়ে তুলতে হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে যাজনমুখর ক'রে তুলতে হয়। ঐ অভ্যাস যদি তার ঠিক থাকে, তাহ'লে পারিপার্শ্বিক তাকে কাবু করতে পারে না। সতের সঙ্গে সেই-জন্ত মানুষের এত প্রয়োজন। তবে পরিবেশের সাহায্য যতই পাক, মানুষের instinct (সহজাত সংস্কার) ভাল না-থাকলে ও ভিতরের আগ্রহ না-জাগলে ফরদা হয় না।

অতুলদা—মনটা বেয়াড়া, বুঝেও বোঝে না। এর উপায় কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ছোট্ট আমির পাল্লায় থাকলে মনটা কুচকে থাকে, সর্কার স্বার্থ ও প্রবৃত্তির পিছনে ঘোরে। কিন্তু ইষ্টকে অবলম্বন করে super-ego (মহা-আমি) যখন জেগে ওঠে, তখন দেখে—ইষ্ট ও সেই সঙ্গে সঙ্গে পরিবেশের সবার সঙ্গে তার জীবন জড়ান। এই বোধে সঙ্গে সঙ্গে আসে দায়িত্ববোধ—কি করে ইষ্টের ইচ্ছা পূরণ করা যায়, সবার হুঃখ দূর করা যায়। ঘাড়ে যখন এই ভালবাসার দায় চাপে, তখন বেয়াড়া বা' নিধে সটান হয়ে আসে। ভিতরের অগ্নিসিংহকে জাগিয়ে তোলার প্রেরণা জাগে। যে-ছেলে বাপকে ভালবেসে বাপের কষ্ট লাঘব করার জন্য ভাইবোন ও সংসারের দায়িত্ব মাথায় নেয়, দেখেননি, তার চলন কতখানি বদলে যায়? মানুষ একটা কিছু নিয়ে থাকবে তো? বড় কিছু যদি তাকে পেয়ে না বসে, ছোট কিছুই তার মন অধিকার করে থাকে। সেইজন্য ইষ্টের জোড়াল ঘাড়ে নিতে হয়। তখন এই বেয়াড়া মনই ইষ্টের বাহন হয়ে ওঠে। তাতে সে নিজেও তরে যায়, অতাকেও তরিরে দিতে পারে। এইবার শ্রীশ্রীঠাকুর বেড়াতে বেরলেন। সঙ্গে সঙ্গে অনেকে চলেছেন। জীতের পড়ন্ত বেলায় যেন একটা পুঞ্জীভূত অলস ঔদাস্য ও জড়তার ভার নেমে আসছে প্রকৃতির বুকে। কিন্তু শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখেমুখে জ্বলছে এক অনির্বাক্য উৎসাহের অগ্নিদীপনা। হাটতে হাটতে সোৎসাহে কথাবার্তা বলছেন। আর সবার অন্তর অগ্নিগর্ভ উদ্দীপনার ভরপুর হয়ে উঠছে।

অতুলদা বললেন—Research (গবেষণা) করতে গেলে up-to-date (আধুনিকতম) বই দরকার।

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! বই তো দরকার। শুধু নিজের line (বিভাগ)-এর নয়, allied line (সম্পর্কিত বিভাগ)-এর বা'—কিছু তা'ও জোগাড় করতে হয়। একটা বিষয়কে জানাই হয় না, যত সময় তার সঙ্গে সম্পর্কিত অত্যাশ্চর্য্য বিষয়গুলি জানা না যায়। যতই অগ্রসর হবেন, ততই

দেখতে পাবেন, আপনার chemistry (রসায়ন) হেঁটে চলে গেছে কত-কিছুর ভিতর-দিয়ে কতভাবে। একটা জানতে গিয়ে কত-কিছু জানতে হবে। তবেই জানাটা perfect (সম্পূর্ণ) হবে। Chemistry (রসায়ন), physics (পদার্থবিজ্ঞান), biology (জীববিজ্ঞান), psychology (মনোবিজ্ঞান), mathematics (গণিত) ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ে research (গবেষণা)-এর জন্য পাশাপাশি ঘর রাখা লাগে, আলাদা-আলাদা লোক রাখা লাগে। তাদের আবার মাঝে মাঝে মিলিত হ'য়ে বিভিন্ন বিষয়ের যোগসূত্র-দৃষ্টিকে পরস্পর আলাপ-আলোচনা ও ভাব-বিনিময় করা লাগে। তাতে প্রত্যেকেরই horizon (দিগন্ত) widened (বিস্তৃত) হয়। প্রত্যেকটি বিভাগের আলাদাভাবে এবং সব বিভাগের মিলিতভাবে দেখতে হবে life (জীবন)-কে কেমনভাবে নানাদিক দিয়ে flourish (উন্নত) করা যায়। কেউদারা একসময় wind-power-dynamo (বায়ুচালিত ডাইনামো) করতে চেষ্টা করেছিল, অনেকটা successful (কৃতকার্য)-ও হয়েছিল। একসময় আমাদের এখানে chemical (রাসায়নিক দ্রব্য) dissolve (দ্রব) করে Electric power (বৈদ্যুতিক শক্তি) দিয়ে বিরাট explosion (বিস্ফোরণ) ঘটান হয়েছিল। প্রত্যেকটি বস্তুর ভিতর যে অফুরন্ত energy (শক্তি) সংহত হ'য়ে আছে এবং সে energy (শক্তি) যে নানাভাবে কাজে লাগান যায়, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। করলেই হয়। তার জন্য অন্ততঃ ৫৭ জন উপযুক্ত ইষ্টপ্রাণ লোক চাই। ইষ্টনিষ্ঠা বাদের যত পাকা, man of principle (আদর্শানুগ নীতিনিষ্ঠ মানুষ)-হিসেবেও তারা তেমনি শক্ত। তাদের research-instinct (গবেষণার-নস্কয়ার) থাকা চাই। ভাল ডিগ্রীওয়ালা লোক দরকার, নইলে inferiority (হীনমন্ত্রতা)-ওয়ালা লোক তাদের কোন পাত্তা দেবে না, environment (পরিবেশ)-কে তো একেবারে ignore (উপেক্ষা) করা যায় না। তাছাড়া সর্বোচ্চ ডিগ্রী নিতে গিয়ে যে training (শিক্ষা)-

টুকু হ'য়ে থাকে, তা'ও original research (মৌলিক গবেষণা)-এর ক্ষেত্রে কাজে লাগে। যারা এ কাজ করবে তাদের থাকা চাই tenacious responsive adherence (লাগোয়া সাড়ানীল অনুরাগ), common sense (সাধারণ-জ্ঞান), sincerity (আন্তরিকতা), active ardour (সক্রিয় উৎসাহ)। জীবন বাবে, তবু তারা একাজ ছাড়বে না। বুদ্ধদেবের মত বলবে—‘ইহাসনে শুশ্রূত মে শরীরম্’—এই আসনে আমার শরীর শুকিয়ে যায়, সেও ভাল, কিন্তু এই কাজ successful (সফল) না ক'রে ছাড়ব না। দাঁড়াই তো এই নিয়েই দাঁড়াব। ধ্যানী বুদ্ধের মত single-purposed (একনিষ্ঠ) লোক যদি হয়, আর সঙ্গে-সঙ্গে প্রয়োজনীয় talent (প্রতিভা) যদি থাকে, তবে অসম্ভব সম্ভব হ'তে পারে। এছাড়া যাজন-কাজের জন্য আরো ৩০০ worker (কর্মী) দরকার। লেখা, বক্তৃতা, যাজন, লোকের নানাবিধ সেবা—সব কাজেই হবে তারা ওস্তাদ। তারা পরমপিতার বার্তা নিয়ে দেশে-বিদেশে ঘুরবে আর মানুষের ভিতর নূতন জীবন সঞ্চার করবে। এছাড়া নিজেদের ওখানা কাগজ বের করা লাগে। আর অগাধ পত্রিকাগুলির সঙ্গেও যোগাযোগ করা লাগে যাতে তারা আর্থিক দৃষ্টির বিশ্বজনীন বৈজ্ঞানিক রূপ সবার সামনে তুলে ধ'রে লোকের সর্ববিধ কল্যাণের পথ প্রশস্ত করে। একাজে তাদের সবভাবে সাহায্য-সহযোগিতা করতে হয়।

কথা বলতে বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর নাট্যমণ্ডলের কাছে এসে বসলেন। নানাপ্রকার আন্দোলন-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—লোভের থেকে, ঈর্ষ্যা বা আক্রোশের থেকে কোন আন্দোলন শুরু হ'লে তার ফল ভাল হয় না। তাতে লোক-কল্যাণের ধুয়ো ধ'রে নিজেদের স্বার্থ-বাগাবার বুদ্ধি হয়। নেতাদের ঐ বুদ্ধি থাকলে অনুগামীদের মধ্যেও তা' ঢুকে যায়। কিন্তু আদর্শের আপ্রাণী সেবাবুদ্ধি থেকে, ভালবাসা থেকে যে আন্দোলন শুরু হয়, তার জান খুব জ্বর

হয়। মানুষ তাতে complex (প্রবৃত্তি)-কে overcome (জয়) করতে শেখে। তাই তা' সন্তোষপোষী হ'য়ে ওঠে।

দেশের দারিদ্র্য-সমস্যা-সম্বন্ধে কথা উঠল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—লোককে আগে পরিশ্রমী ক'রে তুলতে হয়। পরিবারে-পরিবারে নানারকম কুটির-শিল্প প্রবর্তন ক'রে তাতে লোভ ধরিয়ে দিতে হয়। যে-কোন কুটির-শিল্পই শেখান—চরকা, তাঁত, নানারকম ফল-ফুল ও তরকারীর বাগান, গোপালন, জাঁতা, টেকী ইত্যাদি normal cottage-industry (স্বাভাবিক কুটির-শিল্প) বা' আমাদের ছিল, সেগুলি ছেড়ে দেওয়া ভাল নয়। এই machine (যন্ত্র)-এর যুগে শুধু-হাতে বেশী দূর অগ্রসর হওয়া যাবে না, কিন্তু হাত যাদের চালু থাকবে, তারা machine (যন্ত্র)-এর কাজও ভাল-ভাবে করতে পারবে, আবার inventive brain (উদ্ভাবনী মস্তিষ্ক) হ'লে finer machine (সূক্ষ্মতর যন্ত্র)-ও বের করতে পারবে। গৃহস্থঘরে একটা বুদ্ধি ভাল ক'রে ঢুকিয়ে দিতে হয়—পারতপক্ষে সময়, সুযোগ, জমি, যে-কোন জিনিষ কিছুই যেন নষ্ট না করে, যাবতীয় বা'-কিছুর সদ্ব্যবহার ক'রে জীবনকে যেন সম্পদশালী ক'রে তুলতে চেষ্টা করে। এই নেশা যদি একবার চেপে যায়, তাহ'লে কিসের থেকে কি ক'রে ফেলবে, তার ঠিক নেই।

অতুলদা—আমাদের root-এ disease (গোড়ায় গলদ) ঢুকে গেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর (বাগ্ৰভাবে)—না! না! ও-কথা কবেন না। ওতে আমার মন খারাপ হ'য়ে যায়। Root (গোড়া) ঠিক আছে, environment (পরিবেশ) খারাপ হ'য়ে গেছে। Environmental nurture (পারিবেশিক পোষণ) পেলে আবার ফনফন ক'রে ঠেলে উঠবে।

কাজল ভাই একটা ছাগলের কি অসুবিধার কথা জানাতেই শ্রীশ্রীঠাকুর অরুণকে (জোয়ার্দার) বললেন—দেখ তো, কি ব্যাপার!

কেউদার সঙ্গে কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আর্যদের ঘরে-

ঘরে ভগবান্ সৃষ্টি করার বুদ্ধি, তাই eugenics (সুপ্রজনন)-এর উপর অতো জোর দেয়। বংশপরম্পরায় বিয়ে-থাওয়া ও আচার-আচরণ বিধিমনত চলতে থাকলে সন্তান-সন্ততি উত্তরোত্তর উন্নতির পথেই চলে, বাড়তির পথেই চলে—নষ্ট হয় না, নষ্ট হ'তে পারে না। এখন থেকে ঠিকমত শুরু করলে ১০০ বছর পরে দেখা যাবে, মানুষ কতখানি বেড়ে গেছে। বিয়ে, দাঁকা, শিক্ষা এই তিনটে যদি সমানতালে নিখুঁতভাবে চলে, তাহ'লে তো আর কথাই নেই।

এর পর শ্রীশ্রীঠাকুর ফিরে এসে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। আলো জ্বলছে। অতুলদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে বসলেন—আমার ইচ্ছা আছে, ৫৭ মাইল পর্যন্ত আলো দিতে পারে ও অগ্ন্যস্ত্র প্রয়োজন মেটাতে পারে এমনভর একটা বড় ডায়নামো করার। এখানে সব আছে, এখন right type (ঠিক ধরণ)-এর মানুষ কতকগুলি পোলে হয়। এখানে মানুষ পাওয়া যায় না, তার কারণ, business way (ব্যবসায়-পদ্ধতি)-তে মানুষ কাজ করতে চায়। অর্থাৎ, করার বিনিময়ে উপযুক্ত প্রাপ্তি চায়। তা' করলে এখানেও হ'তো। কিন্তু চাক্রে বা ব্যবসাদারী মনোবৃত্তি নিয়ে আদর্শের সেবা ও সঞ্চারণার কাজ হয় না। প্রাপ্তি-প্রত্যাশাই বাধা হ'য়ে দাঁড়ায়। তারা দাঁড়াতে নিরাশী, নির্ভর হ'য়ে তপস্যা ও সেবার উপর। পরমপিতা যখন যা' জোটান, তাতেই খুশী থাকবে। আর মত্ত থাকবে ইষ্টনির্দিষ্ট কর্ম ও দায়িত্ব নিয়ে। তা' থাকলে শেষ পর্যন্ত কিন্তু আটকায় না। কিন্তু সাধারণ সংসারী মানুষ এই এতখানি ছুঃখ-কষ্ট ও অনিশ্চয়তার মধ্যে নিজেকে জড়িত করতে চায় না। জীবকোটি ও ঈশ্বরকোটি ছুঃরকম মানুষ আছে। ছুঃখ হোক, কষ্ট হোক আর যা-ই হোক, ঈশ্বরকোটি মানুষ ঈশ্বরের জন্ত জীবন উৎসর্গ না ক'রে পারে না। একাজ হ'লো ঈশ্বরকোটি মানুষের কাজ। ঈশ্বরকোটি মানুষ জন্মায়, তৈরী করা যায় না। গোপাল গেলে কেউদা একলা প'ড়ে গেল, এখন বিশ্ববিজ্ঞান বন্ধ হ'য়ে আছে। তাই মানুষ খুঁজি,

দে রামা! আমার একটা মানুষ দে'! রামকৃষ্ণঠাকুর নিজে সব জায়গায় হ' মারতেন—মানুষ-সংগ্রহ করার জন্ত। মানুষের জন্ত আকুলি-বিকুলি করেছেন সবাই। আপনি ডক্টরেট, একজন ডক্টরেটের আরো কত ডক্টরেট বন্ধ থাকে, লতাসূত্রে বেরিয়ে পড়ে। আপনি মন করলে, বিশ্ববিজ্ঞানের জন্ত লোক জোগাড় করতে কদিন লাগে? আমার আরো হাউস ছিল—university (বিশ্ববিদ্যালয়) করব, গোত্রকারক ঋষিদের নামে university (বিশ্ববিদ্যালয়) ক'রে তাদের culture-এ (কৃষ্টিতে) জগৎ পরিণামিত ক'রে দেব। কোনটার নাম দেব শাণ্ডিল্য university (বিশ্ববিদ্যালয়), কোনটার নাম দেব ভরদ্বাজ university (বিশ্ববিদ্যালয়), কোনটার নাম দেব কাণ্ডপ university (বিশ্ববিদ্যালয়) ইত্যাদি।

অতুলদা—প্রাচীনের মহিমা তো আমরা ভাল ক'রে জানি না। শুনেছি, তৎকালীনার সেই প্রাচীনকালে যে গম হয়েছে, আজও পর্যন্ত তেমন উন্নত ধরণের গম আর কোথাও হয়নি।

১১ই পৌষ, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ২৬/১২/৪৫)

আজ সকালে আশ্রমের সুবোধ ব্যানার্জীদের ঘর পুড়ে গেছে। বাল্লক, বাহের প্রভৃতি কতিপয় প্রতিবেশী বরাবর আশ্রমের বিরুদ্ধে নানা অকথা, অগ্ন্যায় অভ্যাচার ক'রে থাকলেও আজ এই বিপদে সাধ্যমত সাহায্য করেছে, অন্ততঃ গরুগুলি বাঁচিয়েছে। এই সংকাজের কথা শুনে অত্যন্ত শ্রীত হ'য়ে শ্রীশ্রীঠাকুর তাদের ডেকে পাঠালেন। শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃ-মন্দিরের পিছনদিকে আশ্রম-প্রাঙ্গণে একখানি বেঞ্চিতে বসেছিলেন। বাহের এসে উপস্থিত হ'তেই শ্রীশ্রীঠাকুর আনন্দে আগ্রত হ'য়ে নিজে উঠে এসে তাকে সারা-গায়ে কালি-ঝুলি ও ঘাম-মাখা-অবস্থায় বুক জড়িয়ে ধ'রে আবেশভরে চুমু খেতে-খেতে গভীর আবেগে বললেন—‘তোমরা যা' করেছ তার তুলনা নেই, বল—আমার সামর্থ্যমত আমি কী করতে পারি

তোমাদের জন্ম। ওদেরও ভেঁকে নিয়ে এসো, আমি ওদের একটু বুকে জড়িয়ে ধ'রে চুমু খেয়ে নিই। এত যে বিপদ, সে-সব আমি কিছু দেখি না, আমি দেখছি, তোমরা আমার কি সোনার চাঁদ।'

বাহেরও আনন্দের আতিশয্যে কঁদে ফেললো, পাশে ঝাঁরা ছিলেন—সকলেরই চোখ ছলছল ক'বে উঠলো। শ্রীশ্রীঠাকুরের নিজের ছুটি হৃদয় চোখও অশ্রুসিক্ত, অঝোরে ছুটি গণ্ড বেয়ে টপটপ ক'রে জল গড়িয়ে পড়ছে। বাহেরকে আদর করতে গিয়ে তাঁর গায়ে-মুখে কালি ও ঘাম লেগে গেছে—সেদিকে ভ্রূক্ষেপ নেই। তাঁর সান্নিধ্যে সবাই তখনকার মত এক স্বর্গীয়-ভাবে আত্মহারা। বাহের নিজের কোন চাহিদার কথা না বলে কঁদে-কঁদে বলতে লাগলো—একটা বাছুরকে যে বাঁচাতে পারলাম না, সেই হুঃ হুঃ হুঃ।

শ্রীশ্রীঠাকুর সান্ত্বনা দিয়ে বললেন—মানুষগুলিকে তো বাঁচিয়েছ।

এর পর বাহের উঠে গেল—বাল্লক ইত্যাদিকে ডাকতে। একটু পরে বাল্লক ইত্যাদি আসলো। শ্রীশ্রীঠাকুর আবেগ-বিহ্বল-কণ্ঠে বললেন—তোমাদের কী বলে কৃতজ্ঞতা জানাব, তার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না। যে-ভাবে জীবন বাঁচিয়েছ—নিজেদের জীবন বিপন্ন ক'রে,—তার তুলনা হয় না। বিপদকে তুচ্ছ ক'রে জীবন যারা বাঁচায়, আমি তাদের কেনা গোলাদা, চিরকালের বান্দা। কী আমি করতে পারি তোমাদের জন্ম, বল—ভাষা নেই আমার! খোদার কাছে আমার আর্জি—তোমরা বড় হও, সুখী হও।আমি আগের সব কষ্ট ভুলে গেছি। (সমবেত জনতার দিকে চেয়ে)—আপনারা এমন করুন যেন ওদের কা'রও দ্বারস্থ হ'তে না হয়। আর এদের (সুবেশকে লক্ষ্য ক'রে) কথা বলি—এদের জন্ম এমন ব্যবস্থা করুন যেন আর কখনও এদের ঘর না পুড়তে পারে।

কথাগুলি বলার পর শ্রীশ্রীঠাকুর ওদের প্রত্যেককেই আবেগ-উদ্বেলিত-হৃদয়ে আলিঙ্গন ক'রে গাঢ়, গভীরভাবে চুম্বন করলেন। ওরাও তাঁর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়লো। কি যেন এক অঘটন ঘটে গেল। বহু লোক

গুড় হ'য়ে গেল এই অনুপম, অপার্থিব দৃশ্য প্রত্যক্ষ করতে। সবারই চোখ-মুখ ভাবের আতিশয্যে স্ফীত ও ভারাক্রান্ত।

সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায়। চক্রপানিদা (দাস), প্রমথদা (দে), বঙ্কিমদা (রায়), খগেনদা (তপাদার), খগেনদা (সাহা-), বিধুদা (মণ্ডল), ভূপেনদা (বসু), নীরদদা (গাঙ্গুলী), কিরণদা (মুখার্জি) প্রভৃতি দাদারা এবং কালিদাসদার মা, বিজয়দার মা, সুবোধের মা, রাণীমা, রণুনা, জ্যোতির্ময়ীমা, লক্ষ্মীমা, স্নেহলতামা প্রভৃতি মায়াদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত আছেন।

চক্রপানিদা জিজ্ঞাসা করলেন—এক ভদ্রলোক শিলংয়ের সংসদ-সাধারণ জন্ম একটা বাড়ী ক'রে দিতে চেয়েছেন। যদি বাড়ী হ'য়ে যায়, তাহ'লে ওখানে কি তপোবনের মত একটা স্কুল খোলা যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর সরাসরি সে কথার জবাব না দিয়ে বললেন—আমাদের এখন দরকার whole-time worker (পূর্ণকালিক কর্মী)। তোমার adjutant (সহকারী) যদি থাকে, তবে তুমি চৌধুরীর সঙ্গে থাকলেও মঞ্চ-বলে যাজন-কাজের ক্ষতি হয় না। প্রত্যেক জেলায় দশ জন ক'রে worker (কর্মী) হ'লে whole (সমগ্র) আসামের জন্ম ১২০ জন worker (কর্মী) লাগে। এতগুলি worker (কর্মী) পেলে নারা আসামে ভাল-ভাবে কাজ চালান যায়। যারা এ-ভাবে নামবে, তাদের খোরাক-পোষাকের জন্ম জমি দরকার। জমি না-হ'লেও নিরানী, নির্মম যারা, তাদের ভগবান চালান, তাদের activity (কর্ম)-ই তাদের চালিয়ে নেয়, তবু জমি হ'লে সুবিধা হয়। জমিটা করলে খোরাকীটার ব্যবস্থা হয়, অবশ্য না-হ'লেও পারবে, এখানেও তো চলছে। তবু চেঁচায় থেকো। আর part-time worker (অল্প কাজের সঙ্গে যাজন-কাজ করবে এমনতর কর্মী) যতই বাড়িও, whole-time worker (পূর্ণকালিক কর্মী) কিন্তু চাই-ই।

চক্রপানিদা—জওহরলালজী চৌধুরীর ওখানে গিয়েছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তঁার সঙ্গে তোমার আলাপ হ'লো?

চক্রপানিদা—না, উনি খুব ব্যস্ত ছিলেন।

প্রমথদা—অনেকে বলেন, জাতীয় স্বাধীনতা যদি আসে, তাহ'লে জনের স্বাধীনতা ও উন্নতি আপনা থেকেই হবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—স্বাধীনতা দিলেও স্বাধীনতা পাওয়া হবেনা, যতসময় বহু-সংখ্যক জন ঠিক না হয়। স্বাধীনতা দেওয়া মানে hindrance (বাধা) সরিয়ে নেওয়া, এর বেশী আর কিছু নয়। স্বাধীন মানে—অর্থ্যাৎ being (নভা)-এর অধীন। Being (স্ব)-এর অধীন মানুষ তখনই হয়, যখন সে embodied Ideal (মূর্ত আদর্শ)-এর অধীন হয়। এটা হ'তে হবে আমাদের। তখন বাপের পাঁচ ছেলে যেমন পরস্পর পরস্পরের প্রতি interested (স্বার্থাঘিত) হয়, দেশের লোকগুলি পরস্পর তেমনি হবে, love-service (ভালবাসাময় সেবা) automatic (স্বতঃ) হ'য়ে উঠবে, kingdom of heaven (স্বর্গরাজ্য) নেমে আসবে জগতের বুকে। আদর্শ-কেন্দ্রিক পারস্পরিক দরদ ও সেবাবুদ্ধি যদি না জাগে, স্বার্থের কোন্দল যদি প্রবল হয়, প্রকৃতির লড়াই যদি শুরু হ'য়ে যায়, তাহ'লে সে-স্বাধীনতা ধুয়ে কি জল খাব? Environment (পরিবেশ)-কে অসুস্থ রেখে আনি সুস্থ হব—তা' হবার জো নেই, বিধির দলিলে তা' লেখা নেই। কিন্তু environment (পরিবেশ)-সম্বন্ধে আমরা আজ স্ব-স্ব সাধ্যমত কতখানি সক্রিয় ও সচেতন হয়েছি? পাশের বাড়ীতে একজন না-খেয়ে ম'রে গেলেও তো অনেকে তার খোঁজ রাখি না। অতীত বিপন্ন ও ক্ষতিগ্রস্ত ক'রে নিজের সুবিধা ক'রে নেবার প্রবৃত্তিও তো নিতান্ত কম নয় দেশে। পারস্পরিক দ্বন্দ্ব, দ্বেষ্টা, ঈর্ষার তো অভাব নেই। ইংরেজ আমাদের দেশ ছেড়ে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে এগুলিও কি আমাদের ছেড়ে যাবে? আমি তো বুঝি—এসব ব্যাধির প্রতিকার হবে না, যতসময় আমরা আদর্শের পূজারী না হব। তাই এই চরিত্র নিয়ে যত সুযোগ-সুবিধা পাই, তার সদ্যবহার কমই করতে

পারব মনে হয়। সত্যদা (দে), ব্রজেনদা (দাস), নলিনাকন্দা (চ্যাটার্জী) প্রভৃতি আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁদের সাদরে ডেকে বসালেন।

চক্রপানিদার সঙ্গে আসামের একটি দাদা এসেছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন—জীবনের উদ্দেশ্য কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—উদ্দেশ্য হ'লো being and becoming (বঁচা-বাড়া)। এটা depend (নির্ভর) করে Ideal-এ (আদর্শে) surrender (আত্মসমর্পণ)-এর উপর। এই surrender (আত্মসমর্পণ)-এর consummation-এ (চরমে) আসে ঈশ্বর-প্রাপ্তি। তাই বলে, জীবনের উদ্দেশ্য ভগবানলাভ বা ঈশ্বর-প্রাপ্তি।

সত্যদা—কেউ যদি কোন রাজনৈতিক নেতাকে আদর্শ করে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সেই নেতা যদি দৃষ্টাপুরুষ হন, তাহ'লে ক্ষতি কি? দেখতে হবে, সেই নেতার কোন জীবন্ত আদর্শের প্রতি এতখানি অনুরাগ আছে কিনা, যার ভিতর-দিয়ে তাঁর সম্যক আত্মনিয়ন্ত্রণ ঘটেছে। আদর্শ যিনি হবেন তিনি হবেন বৈশিষ্ট্যপালী ও পূর্বতনদের পরিপূরক। ভারতবর্ষ ঋষির সম্ভান। আমরা ঋষি চাই, ঋকে বলে seer অর্থ্যাৎ দৃষ্টাপুরুষ। তাঁরাই ছিলেন আমাদের normal public leader (স্বাভাবিক জন-নেতা)। আমরা তাঁদেরই চাই।

সত্যদা—জগতে আজ পরস্পর-বিরুদ্ধ নানাবাদ, নানাদল, নানাদল্ল। এর মধ্যে মানুষ ঠিক পার না কোন পথ ধ'রে সে চলবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যা'-কিছু করব তা' towards becoming (বৃদ্ধির দিকে) হওয়া চাই। আমরা inferior (নিকৃষ্ট)-কে superior (উৎকৃষ্ট) করব, superior (উৎকৃষ্ট)-কে inferior (নিকৃষ্ট) করব না। মানুষের longevity (আয়ু) বাড়াব, wealth (সম্পদ) বাড়াব কিন্তু একজনের wealth (সম্পদ) বাড়াতে গিয়ে আর-একজনকে গলাটিপে

মারব না, কিম্বা মারতেও দেব না কাউকে অমন ক'রে। তথাকথিত equality (যান্ত্রিক সমতা) আমরা চাইব না, আমরা চাইব equity (বৈশিষ্ট্যভূগ স্ববিচার)। যার যথাপ্রয়োজন তাকে তাই দিয়ে এমনভাবের ability (সামর্থ্য) impart (সঞ্চারিত) করতে চেষ্টা করব, যাতে সে বড় হ'তে পারে। ইষ্টহীন নেতাকে আমরা নেতা ব'লে স্বীকার করব না, কারণ তামিলদার ছাড়া কেউ হুকুমদার হ'তে পারে না। এক-দেশদর্শী গণ্ডীস্বার্থী লোককেও আমরা নেতা ব'লে মানব না। প্রত্যেকের এবং সবার সামগ্রিক মঙ্গল চান—বৈশিষ্ট্যকে অব্যাহত রেখে,—এমনতর ঋষি যিনি, তিনিই আমাদের নেতা বা আদর্শ। বাদ নিয়ে বিবাদ ক'রে তো পেট ভরবে না। আমরা চাই পারস্পরিক শ্রীতি নিয়ে বাঁচতে, বাড়তে। এই বাঁচাবাড়ার প্রাবন আনতে হবে। বিপ্লব বলতে আমি বুঝি তাই। এ থেকে deviation (বিচ্যুতি) যেখানে যত, গোলও সেখানে তত।

শরৎদা (হালদার) আসলেন।

প্রমথদা হিটলারের পতন-সম্বন্ধে কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ইষ্টে আনতি না থাকলে নাজিবের দক্ষের দশা হয়—success (কৃতকার্যতা)—এর একটা ego (অহঙ্কার) আসে। দক্ষ নাকি মহাদেবকে অস্বীকার করেছিল। সে surrender (আত্মসমর্পণ) করেনি ক'রও কাছে। তাই তাল সামলাতে পারল না। মাথা গরম হ'য়ে গেল। ভক্তিমান্ যারা, তারা কৃতিত্ব সত্ত্বেও নিরভিমান থাকে। অহঙ্কারে ধরাকে সরা জ্ঞান করে না, দুর্ব্যবহারে পরিবেশকে শত্রু ক'রে তুলে নিজের বিপদ ডেকে আনে না। হিটলারের situation (পরিস্থিতি)—এর চাইতে শিবাজীর situation (পরিস্থিতি) আরো খারাপ ছিল, কিন্তু শিবাজী যে পারল, তার কারণ তার surrender (আত্মসমর্পণ) ছিল। অশোকের করাটাও অসম্পূর্ণ, কিন্তু অশোকের সময় যদি eugenic aspect (সুপ্রজননের দিক)—টা ignored (উপেক্ষিত) না হ'ত, তাহ'লে অশোক স্তম্ভীকন পাওয়া যেত।

শরৎদা—ঠিকঠিক কে পারল? সব জায়গায়ই তো 'যদি'র কথা এসে পড়ে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কেউঠাকুর যা' করেছিলেন তার effect (ফল) গড়িয়ে আসলো বুদ্ধদেবের সময় পর্য্যন্ত।

শরৎদা—ইতিহাসে তো তার কোন বিবরণ পাই না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শুনি, বাইরের আক্রমণকারীরা অনেক record (কাগজ-পত্র) নষ্ট ক'রে কেলেছে। তাই ধারাবাহিক ইতিহাস পাবেন কোথায়? পশুপতিভাই (বসু)—উন্নতির standard (মান) কি? কি দেখে বুঝব যে একজন উন্নত?

শ্রীশ্রীঠাকুর—উন্নত মানে, উৎকৃষ্ট অর্থ্যাৎ উৎকৃষ্টে আনতিসম্পন্ন। কে কতখানি উৎকৃষ্টে আনতিসম্পন্ন, তা' তার habit (অভ্যাস), behaviour (ব্যবহার) ও acquisition (অধিগমন) দেখে বোঝা যায়। যে যত উন্নত, সে অল্পকেও তত উন্নতির দিকে টেনে তুলতে পারে ও সেই বিষয়েই সচেতন থাকে। যা'রা নিজেদের উন্নতি maintain (রক্ষা) করার জন্ত অল্পকে দাবিয়ে রাখার প্রয়োজন বোধ করে তারা আদৌ উন্নত কিনা, সে বিষয়ে ঢের সন্দেহ আছে।

অতুলদা—বাঁচাবাড়ার জন্ত অবশ্য-প্রয়োজন কি কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Ideal (আদর্শ), self (অহং) এবং environment (পারিপার্শ্বিক)—এর co-ordination (সঙ্গতি)। বজন করতে হয় thoughts, habits and behaviour (চিন্তা, অভ্যাস এবং ব্যবহার) adjust (নিয়ন্ত্রণ) করার জন্ত। বজন না করলে ইষ্টের, পরিবেশের বা নিজের ক'রও সেবা ঠিকমত করা যায় না। করাগুলি disconnected, passion-prominent ও blundering (বিচ্ছিন্ন, প্রবৃত্তি-প্রবল ও ভ্রান্তিবহুল) হ'তে থাকে। তাই নিয়মিত জপধ্যান, আত্ম-বিশ্লেষণ, সদগ্রন্থ-পাঠ, ইষ্টসঙ্গ কিম্বা ইষ্টপ্রাণ জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গ ইত্যাদি করতে হয়। এতে মনে ইষ্টের রং ধরে। আবার সেই রংকে স্থায়ী করতে গেলে পারি-

পার্শ্বিককেও ইষ্টের ভাবে রঙিল ক'রে তুলতে হয় সেবা ও যাজনের ভিতর-দিয়ে। আর আগ্রহভরে দৈনন্দিন ইষ্টভূতি করতে হয়। এর ভিতর-দিয়ে ইষ্ট—the person (মানুষটি) বাইরে যেমন তুষ্ট-পুষ্ট হন, ভক্তের অন্তররাজ্যেও তিনি তেমনি তুষ্ট-পুষ্ট হ'য়ে উঠতে থাকেন অর্থাৎ ইষ্টপ্রাপ্ততা বেড়ে যেতে থাকে। তাই ঐ co-ordination (সদৃশতা) আনতে গেলে যজন, যাজন, ইষ্টভূতি এই তিনটে স্তম্ভ পাশাপাশি গাঁথে যেতে হবে। এগুলি যদি খাটো-লম্বা হয়, তাহ'লে balance (ভারসাম্য) ঠিক থাকবে না।

অতুলদা—জ্ঞান না হ'লে কিছুই হয় না, কিছুই করা যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ইষ্টে active adherence (সক্রিয় অনুরাগ) যদি থাকে, তবে যার যা' বুদ্ধি আছে, তাই নিয়েই ঢের হ'তে পারে, ঢের করতে পারে। সেই মূল attitude (মনোভাব) জগৎজোড়া হ'য়ে পড়ে। সবাইকে ভালবাসতে ইচ্ছা করে, সবার ভাল করতে ইচ্ছা করে। এ থেকে জানা, বোঝা, করার জোরার আসে কুলকুল ক'রে। তাই নিজের অজান্তে educated (শিক্ষিত) হ'য়ে পড়ে। সে literate (লেখাপড়া-জানা) না হ'লেও, তার কাজ আটকায় না। শিবাজী তো গুনেছি নিরক্ষর, কিন্তু অতবড় Penal Code (দণ্ডবিধি) ক'রে গেলেন। যাদের মাল নিয়ে আমরা লেখাপড়া শিখি, তাঁদের অনেকেই লেখাপড়া জানতেন না। ফারাডে তো ইলেক্ট্রিসিটির father (জনক)। তিনি কতটুকু লেখাপড়া জানতেন? বিশ্বপ্রকৃতি হ'লো জ্ঞানবিজ্ঞানের জীবন্ত বিশ্বকোষ। প্রেষ্ঠপূরনী অল্পসঙ্কীর্ণতা ও অনুরাগ নিয়ে যদি কেউ এই গ্রন্থে মনো-নিবেশ করে, পরমপিতা তাকে বিমুখ করেন না। সে যে জ্ঞান পায়, তা' তাজা, হেসে কথা কর। কত লোকের কাজে লেগে যায়।

চক্রপানিদা ফারাডের জীবনের কতকগুলি গল্প ব'লে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর শিশুর মত ব্যাবুল আগ্রহ, আবেগ ও বিশ্বাস নিয়ে চক্রপানিদার মুখের দিকে তাকিয়ে তন্ময় হ'য়ে গল্পগুলি শুনতে লাগলেন। প্রাণরসে পূর্ণ, ভালবাসায় ভরা, তৃপ্তি-অভিষিক্ত মুখখানি তাঁর বিজলী-

বাতির উজ্জ্বল আলোয় বড় সুন্দর, বড় মধুর, বড় মনোলোভা মনে হচ্ছিল। এই সুখকর ও শুভঙ্কর কমমূর্তি দেখেই তো হৃদয়ের ধনকে নিরন্তর ধ্যানে ধারণ ক'রে রাখতে ইচ্ছা করে।

চক্রপানিদার গল্প শেষ হ'লে শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—নাগার্জুনও নাকি ওই গোছেরই। এডিসনেরও নাকি ইউনিভার্সিটির ডিগ্রী ছিল না। আমি এদের বিবর ভাল করে জানি না। যেমন গুনেছি তাই বলছি।

অতুলদা—জ্ঞানলাভই কি জীবনের উদ্দেশ্য?

শ্রীশ্রীঠাকুর—(মহাস্মৃতিযুক্তভাবে)—তা' কেন? উদ্দেশ্য হ'লো অচ্যুত ইষ্টপ্রাপ্ততালভ। জ্ঞান বলেন, যতরকম গুণ বলেন—সবাই ওর বড় প্রিয় এবং ওও সবার প্রিয়। ওর সঙ্গে পোলে সবাই মহাখুশী। তাই ও কোথাও গেলে আর-সবাই জিকির দিয়ে ওঠে—‘আয় রে আয়, ওরে আয়, ওর সঙ্গে বাই’ নাচতে নাচতে সবাই হাত-ধরাধরি ক'রে দল বেঁধে এসে হাজির হয়। ছেলেপেলেরা যেমন খেলার দলের দলপতিকে অনুসরণ করে, এও যেন তেমনি। ইষ্টপ্রাপ্ততা হ'লো যাবতীয় জ্ঞান ও গুণের আধার ও আশ্রয়স্থল। তা' থেকে বিচ্যুত যে জ্ঞান ও গুণ, তা' বিকেন্দ্রিক ও ব্যভিচারী, তাই ব্যর্থ। তার কোম দাম নেই জীবনে। তাই ভক্ত বলে—

‘না চাহি তর্ক, না চাহি যুক্তি

না জানি বন্ধন, না জানি মুক্তি

তোমার বিশ্বব্যাপিনী বাণী আমার অন্তরে জাগাও।’

অতুলদা—অন্ধবিশ্বাস কি ভাল?

শ্রীশ্রীঠাকুর উচ্চকণ্ঠে জোরের সঙ্গে বললেন—অন্ধ আবার কী? চোখের নামনে দেখছি আমার জলজ্যান্ত ইষ্ট। আমি তাঁকে ভালবাসি, তাই তিনি যাতে খুশী হন, তাই করব। আরো ভালবাসি, আরো খুশী করব। আমি ভালবাসি, আমি ভালবাসি, আমি ভালবাসি। এই তো আমার জাগ্রত মন্ত্র। দেবতা আমার জীবন্ত দেবতা। চক্ষুন্মান আমি। কোথায় আমার অন্ধত্ব? তবে এই চোখের পরেও চোখ আছে, এই

দৃষ্টির পরেও দৃষ্টি আছে—যাকে বলে তত্ত্বক্ষু, তত্ত্বদৃষ্টি। তা'দিয়ে স্বরূপতঃ তাঁকে দেখা যায়—বাস্তব বোধবিবেচনার ভিতর-দিয়ে। সে তো গোড়াতেই হয় না। বিধিমাফিক করার ভিতর-দিয়ে হয়। ছুধের মাখন ছুধ থেকেই ফেটে ওঠে। ছুধ পেয়েছ হাতের কাছে, এইবার ফেটিয়ে মাখন তুলে নাও, যত পার।

অতুলদা—কা'কে ভালবাসব? কেন ভালবাসব? কী হবে ভালবেসে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—গোড়ায় বিচার। পরে কোন বিচার নেই। ভাগ্যবশে ভালবাসার জনকে পেয়ে গেলে, তখন একমাত্র কাজ হ'লো তাঁকে ভালবাসা অর্থাৎ তাঁর ভালতে বাস করা, তাঁর যাতে ভাল হয় তাই করতে থাকা—ভাবায়, বলায়, করায়। আর ঐ জন্মই যজন, যাজন, ইষ্টভূতি।

নলিনাক্ষদা—তা' ক'রেও তো ভালবাসা হয় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আলবৎ হয়। বলুন—ঠাকুর! আমি তোমায় ভালবাসি, জোর ক'রে হ'লেও ভাবুন ও করুন তেমনি ক'রে। ঠাকুরকেই primary (প্রথম) ক'রে তুলুন আপনার জীবনে আর যাবতীয় যা'—কিছু হোক তাঁরই জন্তে। এতে না হ'য়ে উপায় নেই। 'স্বাতীন্দ্রকরের জল পাত্র-বিশেষে ফল'। ইষ্টই যদি আপনার ভালবাসার কেন্দ্র হন, তাহ'লে আপনার আর ভাববার কিছু নেই।

পশুপতিভাই (বসু)—কসরত ক'রে কি কোন লাভ হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর্মের ভাণ্ড ভাল, করতে করতে হয়। Libido (স্বরত) আছেই given (প্রদত্ত)। তাকে ঠিকভাবে nurture (পোষণ) দিতে হয়। বিহিতরকমে আচরণ করতে করতে ভক্তি, জ্ঞান ফুটে ওঠে। আচরণের ভিতর-দিয়ে না-জানলে জানাটাও পাকা হয় না।

অতুলদা—কিভাবে জানব তাঁকে—যাকে ভালবাসতে হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রথমে গোনো, মেলে, হয়তো বা দেখে, সঙ্গ করে, তার ভিতর-দিয়ে বোঝে, ধরে, করে, তার পর জানে। Understand মানে to stand under (নীচে দাঁড়ান)। তাঁকে মাথায় ক'রে নিয়ে বওয়া লাগে, নইলে তাঁকে ঠিকমত বোঝা বা জানা হয় না।

অতুলদা—অদীক্ষিত অবস্থায় নাম করা ও দীক্ষিত হ'য়ে নাম করা—এই দুইয়ের মধ্যে তফাৎ কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রফেসরের কাছে পড়েছেন, বইও পড়েছেন, বইতেও সব লেখা আছে, কিন্তু কত তফাৎ! আচার্য্য বা ঋত্বিক নাম দেন আর সেই সঙ্গে impulse (প্রেরণা) দেন। এর ভিতর-দিয়ে সঞ্চারণ হয়। জীবন্ত কোন মানুষের ভিতর দয়ার প্রকাশ দেখে তদনুযায়ী ভাবা, বলা ও করা যদি যায়, তবে তার ভিতর-দিয়ে দয়া আয়ত্ত হয়। সবই গুরুগম্য। বই মানুষ নয়, বই কতকগুলি লিপি, সেগুলি একটা intellectual idea (বুদ্ধিগত ধারণা) দেয় কিন্তু ঐ idea (ধারণা)-গুলি-সম্পর্কে উহা একটা living impulse (জীবন্ত প্রেরণা) নিয়ে আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হয় না। একটা নাটক প'ড়ে যা' বোধ করা যায় আর সুদক্ষ অভিনেতার যখন তা' অভিনয় করে, তা' দেখে যে বোধ হয়—এই দুইয়ের মধ্যে কিন্তু আসমান-জমিন ফারাক। সেই জন্ত আচরণ-সিদ্ধ আচার্য্যকে ধরতে হয়। শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁর সঙ্গ ও সেবা করতে হয়। তাঁর প্রত্যেকটি চলা, বলা, করা ও অভিব্যক্তির ভিতর ধর্ম হাত-পা মেলে হেঁটে বেড়ায়। ধর্মের এই চলমান জীবন্ত রূপ না দেখলে অন্তরে ধর্ম সঞ্চারিত হবে কি-ক'রে? তবে ঐ মানুষটির উপর যদি টান না গজার, তাঁকে দিয়ে যদি প্রবৃত্তি-চাহিদা-পূরণের ধাক্কা থাকে, তাহ'লে কিন্তু লাভ হয় না। তাই আছে—'কোটি জন্ম করে যদি নাম-সংকীর্তন, তথাপি না পায় কেহ ব্রজেন্দ্রনন্দন'। ইষ্টানুরাগ নেই, ইষ্টে অনুরক্ত হ'তেও চায় না, নাম করার সুফলের কথা শুনে প্রবৃত্তি-স্বার্থের খাতিরে mechanically (যান্ত্রিকভাবে) নাম করে যারা, তাদের সম্বন্ধেই এই কথা। কারণ, নামের effect (ফল) তারা profitably adjust (লাভজনকভাবে নিয়ন্ত্রণ) করতে পারে না, প্রবৃত্তির ফুটে দিয়ে ছড়ছড় ক'রে বেরিয়ে যায়। তাই মূল জিনিষ হ'লো ভক্তি অর্থাৎ ইষ্টার্থপরায়ণতা।

অতুলদা—বই প'ড়েও তো জ্ঞান হয়!

শ্রীশ্রীঠাকুর—যতটুকু হয়, ততটুকু হয়। কতকগুলি কথা জানলেই বিষয়টা realise (উপলব্ধি) করা হয় না। সেইজন্য যে জানে, তার শরণাপন্ন হ'তে হয়। ম্যাজিক-সম্বন্ধে তো কত বই আছে, কিন্তু কোন ওস্তাদ magician (যাদুকর)-এর কাছে থেকে যদি আপনি কৌশলগুলি হাতে-কলমে না শেখেন, তাহ'লে কি ম্যাজিক দেখাতে পারবেন? বাব যে-বিবয়ের উপর দখল আছে, সাক্ষাৎ-দৃশ্যে তার কাছে থেকে জানা, তার কাছে ব'সে বই পড়া আর শুধু বইয়ের উপর নির্ভরশীল হওয়া—এতে বোধের অনেকখানি তারতম্য ঘটে। পড়ার থেকে করার ভিতর দিয়ে জানা যায় বেশী। Laboratory assistant (গবেষণাগারের সহকারী)-রা না প'ড়েও কত জানে। ওর সঙ্গে যদি পড়ে, তাহ'লে তো কথাই নেই। কুমুদিনীবাবু assistant (সহকারী)-এর কথা না শুনে চোখ খোয়ালেন। তাঁর ধারণা ছিল—ওরা আর কতটুকু জানে? কত গিন্নীবান্নী আছে—পাকপ্রণালীর নামও জানে না, অথচ কত ভাল রান্না করে। তারা মূর্খ ব'লে তাদের কাছে কিছু না শুনে-মিলে, পাকপ্রণালীতে লেখা process (পদ্ধতি) অনুযায়ী রান্না ক'রে দেখেন যেন—তাহাতে কেমন স্বাদ হয়! সেইজন্য জ্ঞানমূর্ত্তি বিনি, তাঁকে ধরতে হয়, নইলে জানাটা being (সত্তা)-এর part and parcel (অবিচ্ছেদ্য অংশ) হ'য়ে ওঠে না। আলগা ঝুলে থাকে। পোষাপাখীর 'কেষ্ট'-বুলি শেখার মত হয়, crisis (দশকট)-এর সময় ঐ বুলি ভুল হ'য়ে যায়।

অতুলদা—ইষ্ট-চেতনা সব-সময় বজায় থাকে কি-ক'রে? তাঁকে ভুলে যাওয়া তো স্বাভাবিক।

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্তে)—হেঁ। ভুলেই হ'লো! ও কথার মূড়োনারা। বল যদি ভালবাসি, কর যদি তেমন ক'রে, ভাব যদি তেমন ক'রে—নিরন্তরতা নিয়ে, কেনন ক'রে ভুলবে? একি যে-সে মাল? অভ্যাসবোণ নিয়ে রত থাকলে পেরে-বসবে না তোমাকে? কাঁটায় কাঁটায় করই না আগে, তখন বা'ঘটার আপনি ঘটে যাবে। একবার যদি তাঁতে মন মজে,

সাময়িক বিস্মরণ ও বিভ্রান্তি হ'লেও বেশীদিন তাঁকে-ভুলে থাকা যায় না।

অতুলদা—ভিতরের animal nature (পশু-প্রকৃতি) যদি অণু দিকে টেনে নিয়ে যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Animal nature (পশু-প্রকৃতি) নিয়ে গেল। বুকে রইল টান—আমার ঠাকুর আছে, Beloved (প্রেম্ভ) আছে, তখন ভাল লাগে না, প্রবৃত্তির জোর ক'মে আসে। ভাবে—কত শান্তিতে ছিলাম, এ কোন্ দাবানলের মধ্যে এলাম? মনে দ্বন্দ্ব লেগেই থাকে। তবু হয়তো মায়া কাটিয়ে আসতে পারে না। তখন পরমপিতার দয়ায় একটা ঘা খেয়ে হয়তো ছুটে আসে। গোড়ার দিকে লেগেবৈঁধে চেষ্টা-চরিত্র ক'রে ভাল-বানাটাকে অণু সব আকর্ষণের থেকে একটু বড় ও শক্তিশালী ক'রে তোলা চাই। প্রবৃত্তিটানের চাইতে প্রেম্ভটান বড় হ'লে মার দিয়া কেলা।

বিষমঙ্গলের জীবনে, রত্নাকরের জীবনে কেমন ক'রে আগুনে-ভক্তি জ্বলে উঠল, সবই তো জান। ভক্তি যদি একবার জাগে, মানুষের পবিত্র ও উন্নত হ'য়ে উঠতে ক'দিন লাগে? যুগে যুগে কত পাপীতাপী যে মহতের মায়ায় প'ড়ে লোকত্যাগ, লোকপ্রাণ হ'য়ে গেছে, তার কি ইয়ত্তা আছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর প্যারীদাকে (নন্দী) লক্ষ্য ক'রে বললেন—আজ বিকাল থেকে অতুলের মত হইছে।

প্যারীদা—এখন আর ওষুধ দেব না। খাওয়ার পর ওষুধ দেব।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তুমি যেমন বোঝ, তাই ক'রো।

অতুলদা—আমি কত সময় ধ'রে বিরক্ত করলাম। বুঝতে পারিনি যে আপনার শরীর খারাপ। এখন তাহ'লে উঠি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বিরক্ত কী? আমি এই দবের মধ্যেই ভাল থাকি।

আপনার কাজ থাকে তো যান। তা' না হ'লে বসেন। মন যখন মেতে ওঠে, তখন তার খোরাক না পেলে ভাল লাগে না।

অতুলদা—আমার আর কাজ কী? আমার তো ইচ্ছা করে, আরো শুনে নিই, আরো জেনে নিই। জ্ঞানের এমন অফুরন্ত ভাণ্ডার তো আর কোথাও পাব না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনার ভিতরও অফুরন্ত ভাণ্ডার আছে। তাল খুলে ভিতরে প্রবেশ করা চাই।

অতুলদা—এ জন্ম কি আগের জন্মের ফল?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আগের জন্মে যা' নিয়ে শেষ, এ জন্মে তাই নিয়ে শুরু। তবে আদত জিনিষ হ'লে exuberance of fusional urge (সম্মিলনী আকৃতির প্রাচুর্য), এই-ই হ'লে fire of life (জীবনাগ্নি)। এর মূলে আছে libido (স্বরত)। তার অন্তর্নিহিত স্বেগ থেমে যেতে চায় না। যোগবন্ধনের ভিতর-দিয়ে বৃহত্তর বিকাশের পথে এগিয়ে যেতে চায়। আবার পিতামাতার যোগবন্ধন যেখানে যত নিবিড় ও সঙ্গতিপূর্ণ, সেখানে তত সঙ্গতিশীল, তীব্র-স্বেষ্টী সন্তানের জন্মগ্রহণের সম্ভাবনা থাকে। তারা স্বভাবতই শ্রদ্ধাবান হয়। শ্রদ্ধাই শ্রেয়ে যুক্ত হ'তে প্রেরণা জোগায়। শ্রেয়ে যুক্ত না হ'লে কিন্তু মানুষের নিস্তার নাই। তাই গীতার আছে—

‘নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্ত ন চাযুক্তস্ত ভাবনা।

ন চাভাবয়তঃ শান্তিরশান্তস্ত কৃতঃ সুখম্ ॥’

(অযুক্ত ব্যক্তির বুদ্ধি নেই, ভাবনাও নেই, ভাবনাশীল যে নয়, তার শান্তি নেই এবং অশান্ত যে তার সুখ কোথায়?)

কার উপর ভালবাসা স্থাপন করবে সে-সম্বন্ধে পাছে কোন অস্পষ্টতা থেকে যায়, তাই কেঁচঠাকুর অর্জুনকে পরিষ্কার ক'রে বললেন—

‘ময়ি সর্বানি কর্মানি সংস্থস্থান্যাত্মচেতসা।

নিরাশীর্মির্মসো ভূহা যুধাম্ব বিগতস্রঃ ॥’

(যাবতীয় কর্ম অধ্যাত্মচেতনার সঙ্গে আমাতে সংশ্লিষ্ট ক'রে, নিরাশী-নির্মম ও কামনাবাসনাজনিত-তাপ-মুক্ত হ'য়ে যুদ্ধ কর।)

আবার বললেন—

‘মম্মনা ভব মন্ত্তো মদ্যাজী মাং নমস্কর।

মামেবৈম্মসি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়োহসি মে ॥’

(তুমি আমাগত-চিন্ত হও, আমার ভজনা কর, আমার যাজন কর, আমাকে নমস্কার কর, তাহ'লে আমাকেই পাবে, তুমি আমার প্রিয়, তোমার কাছে এই কথা আমি প্রতিজ্ঞা ক'রে বলছি।)

তারপর এক ঝাঁকিতে বললেন—

‘সর্বধর্ম্যান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ভাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥’

(তোমার মনগড়া যত ধর্মবোধ, সেগুলি পরিত্যাগ ক'রে একমাত্র আমারই শরণাপন্ন হও, আমি তোমাকে সব পাপ থেকে মুক্ত করব, তুমি ছুঃখ ক'রো না।)

‘শরণং ব্রজ’ মানে রক্ষা ক'রে চল। আমার interest (স্বার্থ) কিছুতেই নষ্ট হ'তে দিও না। আমার পরিপন্থী কিছু ক'রো না। তাহ'লেই দাঁড়াচ্ছে—মূর্ত ইষ্টকে ধরতে হবে, তাঁতে যুক্ত হ'তে হবে, অন্য সব consideration (বিবেচনা) ছেড়ে দিয়ে তাঁর স্বার্থপ্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ণ রেখে চলতে হবে। সমস্ত গীতার মধ্যে ঘুরে-ফিরে ঐ ইষ্টপ্রাণ হওয়ার কথা, ঐ কৃষ্ণপ্রাণ হওয়ার কথা। সমস্ত মহাপুরুষদের কথাই ঐ, শিক্ষাই ঐ, কাণ্ডই ঐ। ঐটুকুর অভাবেই তো জন্ম-জন্মান্তরে কত কষ্ট। ভগবানকে যে বুকে ব'য়ে নিয়ে বেড়ায় তার আবার পরোয়া কি?

অতুলদা—শুনেছি স্বধর্ম-অনুযায়ী ভজন-সাধন করতে হয়। তার মানে কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমার adherence (অনুরাগ) যেমনতর, তাই নিয়ে adhered (অনুরক্ত) হও। নিজের বা অপরের ভাবে ব্যাঘাত ক'রো

না। False prestige (মিথ্যা মর্যাদা)-এর খাতিরে আর-একজনেরটা borrow (ধার) ক'রো না, imitate (অনুকরণ) ক'রো না। প্রভু, পিতা, ভাই যে-ভাবে খুশী সেইভাবে তাঁকে ভাব, সেইভাবে তাঁকে ডাক, সেইভাবে তাঁকে সেবা কর। কোন কৃত্রিমতা বা কপটতার আশ্রয় নিও না। নিজের traits, temperament ও attitude (গুণ, প্রকৃতি ও মনোভাব)-অনুযায়ী তাঁতে adhered (যুক্ত) হও, তাঁকে follow (অনুসরণ) কর, fulfil (পূরণ) কর—তাতেই হবে।

অতুলদা—ইষ্ট perfect (পূর্ণ) কিনা, তা' কি-ক'রে বোঝা যাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর ললিত হৃদে হাতখনি ঘুরিয়ে চক্ষুটি ঈষৎ কুঞ্চিত ক'রে মনমাতানো দোলন-ভঙ্গিমায় বললেন—বাবা! দ্বিধে লাগে তো আম খেয়ে যা, খেয়ে বোঝ'গে। রসগোল্লা খেয়ে বোঝ, মিষ্টি কিনা—খা, খেয়ে ফেল। আমার Ideal (ইষ্ট) তাঁর Ideal-এ (ইষ্টে) কতখানি attached (অনুরক্ত) সেই অবস্থা একটামাত্র test (পরীক্ষা)। তুমি একটা মানুষকে দেখছ—গাঁজা খাচ্ছে, রাস্তার ধারে প'ড়ে আছে, কিন্তু সে যা' করে তা' যদি একমাত্র ইষ্টের জন্তু করে, অথ কোন ধান্দা যদি তার না থাকে, তাহ'লে জেনো, তার মধ্যে মাল আছে। তুমি তার কাছ থেকে সত্যিকার জ্ঞান কিছু পেতে পার, যা' দিগ্গজ পণ্ডিতদের কাছে পাবে না। যার যা'-কিছু ইষ্ট-স্বার্থপ্রতিষ্ঠায় পর্যাবসিত, সেই-ই জ্ঞানের অধিকারী হ'তে পারে। ঐ কর্মসুখর একনিষ্ঠাই মানুষকে জ্ঞানী ক'রে তোলে, otherwise (অন্যথা) তথাকথিত লাখো পাণ্ডিত্য প্রকৃত জ্ঞান দিতে পারে না।

শ্রীশ্রীঠাকুরের সুধামাখা কথাস্রোত বাঁকে-বাঁকে আনন্দের নিত্যনবীন ঢেটে তুলে হৃদয়প্রাণী উচ্ছলতায় উত্তাল-নদ্বয়ে ছুটে চলেছে। প্রতিটি কথার তালে তালে তদন্তুগ শারীর অভিব্যক্তি মোহন-মাধুর্য্যে নীলারিত হ'য়ে উঠছে। সেই পরম মধুরের মধু-নারিধ্যে স্বতঃই মনে জাগে—

‘মধুরং মধুরং বপুঃস্থ বিভোর্মধুরং মধুরং বদনং মধুরম্।

মধুগন্ধি মুহুশ্চিতমেতদহো মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্ ॥’

(এই বিভূর শরীর মধুর, মধুর, সুখখানি মধুর, মধুর, মধুর; অহো! ইহার মুহূহাসিটি মধুগন্ধি, মধুর, মধুর, মধুর, মধুর।)

শরৎদা—বৈষ্ণবশাস্ত্রে আছে—যার বৈষ্ণে ভাব ঐছে উত্তম, তটস্থ হইরা বিচারিলে আছে তর-তম। এই তর-তম ব্যাপারটা কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যে ইষ্টকে প্রাণবল্লভ হিসাবে ভাবে, তার ভাব একরকম, যে তাঁকে পিতা হিসাবে ভাবে, তার ভাব আর-এক রকম। দুটোর মধ্যে কিছুটা তফাৎ আছে। সেই হিসাবে শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর এই পাঁচরকম ভাবের মধ্যে attitude ও attainment (মনোভাব ও প্রাপ্তি)-এর তারতম্য হয়। তবে যার স্বাভাবিক যে ভাব, সেই ভাব অনুসরণ ক'রে-চলার তার প্রয়োজন মিটে যার এবং ঐ-ই তার পক্ষে সমীচীন। এক-এক জনের বৈশিষ্ট্য এক-এক রকম, আধার এক-এক রকম। সেটা উল্লঙ্ঘন করা ভাল নয়। তবে যার যে ভাবই হোক, সে ভাবটা অচ্যুত হওয়ার দরকার। ভালবাসতে এসে কৌংকা দেখে যে ভেগে পড়ে, সে ভালবাসতে চার কিনা নন্দেহ। তাই গানে আছে—ভালবাসার নিদানে, পালিয়ে যাওয়ার বিধান বধু, লেখা কোনখানে? লাখো ছঃখ, কষ্ট, নির্যাতন ও অপমান হ'লেও সে প্রিয়কে ছেড়ে পালায় না। আর-একটা লক্ষণ থাকে—সে কোন প্রবৃত্তির কাছে এমনভাবে yield (বশতা স্বীকার) করে না, যাতে প্রিয়-প্রীণন ব্যাহত হয়। কাম, ক্রোধ বেই আশ্রুক, তাকেই বলে—‘আর হারামজাদা! যাবি কোথায়? আমার গুরুসেবা ক'রে যা। বিপথে যাবি কোথায়? ঠিক পথে চ'লে আ'র।’ ছাড়ে না কাউকে। প্রবৃত্তি যদি বেরাড়াপনা করে, তাকে শাস্তি দিতেও কন্থর করে না। চোখ কথা শোনে না ব'লে বিশ্বনন্দন তো তাকে অন্ধ ক'রেই ছেড়ে দিল। প্রিয়ের পথে চলার অন্তরায় সৃষ্টি করে—এমনতর কা'রও নিস্তার নেই তার কাছে।

অতুলদা—কেউদার কাছ থেকে আপনি যা' জানতে বলেছিলেন, তাঁর শরীর খারাপ থাকায় তা' জানতে পারিনি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওই জন্তাই তো কয়, প্রেরাংসি বহুবিদ্বানি।

ব্রজেনদা (দাস) একটা কথা বলার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর আগ্রহভরে বললেন—কও! কও! কি কথা!

ব্রজেনদা আগামী নির্বাচনে দাঁড়াবেন, তাই স্থানীয় পরিস্থিতির কথা বললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—(সম্মেহে)—চেঁটা কর লক্ষ্মী ভাল করে। দেখ, assembly-তে (বিধান-সভায়) ঢুকে ওর ভিতর-দিয়ে পরমপিতার কাজ করতে পার কিনা। শরীরের দিকে লক্ষ্য রেখো। তোমার তো বিশ্বাস নেই, এখনই যেতে হবে, খেয়ে নাও ছুটো।

অতুলদা—অনেক তো ভুলত্রুটি করেছি জীবনে। এখন কী করলে জীবনটা সার্থক হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—গীতার আছে—

‘অপি চেৎ সুহৃদাচারো ভজতে মাসনশ্রুতাক্।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সমাগ্য ব্যবসিতো হি সং॥

(অত্যন্ত ছুরাচারও যদি আমাকে অননুমোদন হ'য়ে ভজনা করে, তাকে সাধু ব'লে মনে করতে হবে, কারণ, তার সংকল্প অতি সাধু।)

আবার আছে—

বুহনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপত্ততে।

বাসুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা সুহৃদভঃ॥

(বহু জন্মের শেষে জ্ঞানবান্ আমাকে এইভাবে উপলব্ধি করেন যে বাসুদেবই যা-কিছু সব। অবশ্য এমনতর মহাত্মা অতিশয় দুর্লভ।)

বাসুদেবের কথার তাৎপর্য আছে। তার মানে, বাসুদেবের ছেলে আমিই সব।

চক্রপাণিদা—জীবাশ্রা বলতে concretely (বাস্তবভাবে) কোন জিনিষটাই বুঝব?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Life-urge (জীবন-সম্বোধন)-ই জীবাশ্রা। এই সম্বোধনই সত্তাকে গতিশীল ও প্রচেষ্টাপরায়ণ ক'রে তোলে।

অতুলদা—জন্মের ব্যাপারে পিতামাতার মধ্যে কার অবদান কতটুকু?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মা পরিমাপ ক'রে দেয়, আর দেয় temperament (প্রকৃতি)। বাপ মানে যে বপন করে। কী বপন করে? বপন করে instinct (সহজাত-সংস্কার)। সমীচীন প্রাণন-স্পন্দন-সংস্কারগার ভিতর-দিয়ে বাপ যা' বপন করলো, তার পরিমাপণ করলো মা—বাপের রূপ রূপায়িত হ'লো মায়ের মধ্য দিয়ে।

অতুলদা—পিতামাতার পাঁচটি সন্তান পাঁচ রকম হয় কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—পিতামাতার উপগতির সময় যে-ভাবটা predominant (প্রধান) থাকে, তার দ্বারা অনেকখানি রঞ্জিত হয়। গৌরান্দেব-সম্বন্ধে দুজন খিয়েটার দেখে আসল, ঐ-সব কথাই ক'ছে, ভাবছে, তখন মিলন হ'য়ে conception (গর্ভসংস্কার) হ'লো। ছেলে হয়তো কথা ফুটে না ফুটেই হরিবোল, হরিবোল করতে থাকবে। গর্ভে আনাকালীন পিতামাতার ভাবভূমি-অনুযায়ী আর-একজন হয়তো একটু বড় হ'তে না হ'তেই কুত্তা মেরে বেড়াবে।

প্রমথদা (দে)—মা কী পরিমাপ করেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বাপের instinct (সহজাত-সংস্কার) মায়ের temperament (প্রকৃতি)-এর ভিতর-দিয়ে measured ও moulded (পরিমাপিত ও গঠিত) হ'য়ে আসে। দুজনের ভিতর all-consistent affinity (সর্ব-সঙ্গতিশীল টান) না থাকলে বাপের অনেকখানি সন্তানে বর্তাতে পারে না। হয়তো খারাপ দিকগুলি ভেসে উঠলো, ভাল দিকগুলি চাপা প'ড়ে গেল।

শরৎদা—এক-এক জনের সম্বোধন বপন এক-এক রকম, তখন বহু

মানুষ পাশাপাশি থাকতে গেলে তো সংঘর্ষ ও সংঘাত বাধবেই। এর প্রতিকার কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—একটা centre (কেন্দ্র) হ'লে harmony (সঙ্গতি) হয়। Disciple (শিষ্য) হ'লে discipline (শৃঙ্খলা) হয়। তাই চাই all-fulfilling common Ideal (সর্বপরিপূরক এক-আদর্শ)-কে accept (গ্রহণ) করা।

শীতের রাত, অসম্ভব ঠাণ্ডা পড়েছে। সেই সন্ধ্যা থেকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচনা চলছে। কিন্তু কোথা দিয়ে যে সময় উড়ে চলে যাচ্ছে, সেদিকে কা'রও খেয়াল নেই। তাঁর কথার রণন সবার অন্তরে গভীর হ'তে গভীরতর তারে ঘা দিয়ে তাকে উদ্বোধিত ও উদ্দীপিত ক'রে চলেছে। তাই ক্রমাগত উৎসাহ বাড়ছে বই কমছে না।

অতুলদা আবার জিজ্ঞাসা করলেন—গীতায় আত্ম-সম্বন্ধে আছে—

আশ্চর্য্যবৎ পশুতি কশ্চিদেনম্ আশ্চর্য্যবদ্ বদতি তথৈব চাত্তঃ।

আশ্চর্য্যবচ্চৈনমন্তঃ শৃণোতি, শ্রদ্ধাপোনাং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ॥

(কেউ একে আশ্চর্য্যতুল্য দেখে, কেউ একে আশ্চর্য্যরূপে বর্ণনা করে, আবার কেউ একে আশ্চর্য্যরূপে শোনে এবং কেউই একে শুনে, ব'লে বা দেখেও জানতে পারে না।)—এর কারণ কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কোন তত্ত্ব বুঝতে গেলে, সেই তত্ত্ব অধিগত যার, তার নির্দেশমত চলেতে হয়, করতে হয়। শুধু শুনে, বললে বা দেখলে বোঝা যায় না। না করলে বুঝবে কী? অবাক হ'য়ে যায়। রসগোল্লা না খেলে কি রসগোল্লা বস্তুটা কী, বোঝা যায়?

অতুলদা—‘নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ’—কথাটা কেন বলে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Mental strength (মনোবল), mental exuberance (মনন-শক্তির প্রাচুর্য্য) না থাকলে resistance (বাধা) overcome (অতিক্রম) করতে পারে না। আর তা' না পারলে, বাধা ডিঙ্গিয়ে ডিঙ্গিয়ে এগিয়ে না গেলে সেই রাজ্যে পৌঁছোবে কী-ক'রে?

অতুলদা—বাইবেলে আছে—স্বর্গরাজ্য তোমাদের প্রত্যেকের অন্তরের মধ্যে আছে। তার মানে কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ইষ্টকে যে বুকের ভিতর টেনে রাখে এবং সমস্ত দিয়ে পূজা করে, স্বর্গ তো তার হৃদয়কন্দরে। আর স্বর্গ পাই কোথায়? আবার আছে—‘মন্ত্ৰজা যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ’। ভক্তরা যেখানে অনুরাগের সঙ্গে ভগবানের গুণগান করে, সেখানে তাঁর আবির্ভাব হয়। গীতায় আছে—

‘মহুয়াগাং সহশ্রেষু কশ্চিদ্ যততি সিদ্ধয়ে।

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিদ্মাং বেত্তি তত্ত্বতঃ ॥’

(সহস্র সহস্র লোকের মধ্যে কদাচিৎ কেউ সিদ্ধির জন্ম চেষ্টা করে। প্রচেষ্টাশীল মুমুক্শুগণের মধ্যেও কচিৎ কেউ আমাকে স্বরূপতঃ জানতে পারে)। তত্ত্ব মানে আমি বলি তাহাব। ইংরাজীতে thatness বলতে যা' বোঝা যায়, তাই। এই ব'লে মুহু-মুহু হাসতে লাগলেন।

অতুলদা—‘একংসদ্বিপ্রা বহুধা বদন্তি’—একথা বলে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সং মানে যা' বাস্তব অস্তিত্বশীল। একই জিনিষকে এক-একজন এক-এক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে দেখে। একই মাটিকে chemist (রসায়নবিৎ) এক চোখে দেখে, geologist (ভূতত্ত্ববিৎ) আর-এক চোখে দেখে, কৃষক অথ চোখে দেখে, কুমোর স্বতন্ত্র চোখে দেখে, ইঞ্জিনিয়ার আলাদা চোখে দেখে। একই মাটি, যার যেমন approach ও interest (অভিগমন ও অনুরাগ), সে সেইদিক দিয়ে দেখে। আবার যেমন একই formula (সূত্র) বুঝতে গিয়ে কত রকমের অঙ্ক করতে হয়। একের যত রকম অভিব্যক্তি হয়, সে-সবগুলির ভিতর ঐ এককে আবিষ্কার করতে না পারলে এককে জানা হয় না।

অতুলদা—মায়া মানে কি illusion (ভ্রান্তি)?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মায়া মানে পরিমিত। Illusion (ভ্রান্তি)-ও বুঝি

না, delusion (বিভ্রান্তি)-ও বুঝি না, আমি ওই বুঝি। মাপ কথাটা আছেই। আধার-অনুযায়ী ওজন ক'রে দেওয়া থাকে। যাকে গড়তে যে যে উপাদান যে যে মাত্রার যেমনতর লাগে, তাই দিতে হয়। সৃষ্টির মধ্যে সর্বত্রই রয়েছে এই ব্যাপার।

অতুলদা—মারাকে অঘটন-ঘটন-পটিরদী বলে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যা' ছিল না, তাই করলো, যা' materialised (মূর্ত) ছিল না, তাই materialise (মূর্ত) করলো। আপনারা chemist (রসায়নবিৎ)-রা পরিমাপ-মত মিশ্রণের ভিতর-দিয়ে কি কম অঘটন ঘটান?

অতুলদা—মারার কি অস্তিত্ব আছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অস্তিত্ব না থাকলে মায়া থাকবে কোথায়?

অজেন্দা খেয়ে এসে বললেন—ভবানীদার কাছে টাকা পাইনি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভবানী কি একজন? ছাখ্ খুঁজে। জোগাড় ক'রে ফ্যাল্। আমি দিতে পারি, কিন্তু তাতে তোর সন্বেগ ঢিলে হ'য়ে যাবে।

নলিনাক্ষদা—কামজ সন্তান কি দিবাভাবাপন্ন জীবন বাপন করতে পারে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কামজ সবাই। তবে রকমফের। কাম যেখানে বসে পরিশুদ্ধ, সুনিয়ন্ত্রিত ও ধর্মদীপ্ত, সন্তানও সেখানে তত মহিমাযিত।

অতুলদা—একের থেকেই তো সবার সৃষ্টি, তবু মাঝে-মাঝে এত দ্বন্দ্ব-বিদ্বেষ কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বেকুব বুঝ যদি সঙ্গে থাকে, তবে দ্বন্দ্ব-বিদ্বেষ হবে না কেন? ধর্ম নিয়েও কি কম মারামারি? কিন্তু ঈশ্বরেরও ভেদ নেই, পুরস্কার প্রেরিতদেরও ভেদ নেই, সদ্গুরুতে সদ্গুরুতেও ভেদ নেই, ধর্মেরও ভেদ নেই। যে ভেদ করলো, শরতানের চুমো আছে তার মুখে। ধর্মের মধ্যে কখনও পূর্বতনকে হত্যা করার কবচ সমর্থন নেই। একটা গান আছে 'আমি বেদবিধি ছাড়ি দেবনাসারী হরিনাম সদা গাই রে।' বেদবিধি ছাড়া

মানে বেদবিধি ignore (উপেক্ষা) করা নয়। বেদবিধি ধরা ও বোঝার জন্য যে প্রস্তুতি দরকার, সেই প্রস্তুতিই হয় না যত সময় মানুষের ভিতর ভক্তি-ভালবাসা না জাগে। ভক্তি-ভালবাসা যখন আসে, তখন বেদবিধি আপনি আসে। তাই গোড়ায় ভক্তির culture (অনুশীলন) করতে হয় একাগ্র হ'য়ে। আমি এমনতরই বুঝি। Where love is present, knowledge reveals itself unto us (যেখানে অনুভব বর্তমান, সেখানে জ্ঞান আমাদের সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করে।)

অতুলদা—কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, রাজযোগ—নানারকম যোগ আছে। এর কোনটা কি রকম?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সব যোগই এক যোগ, প্রত্যেকেটার মধ্যেই সব ক'টা আছে। যার যে-দিকে ঝোঁক বেশী, সে সেই নামে কয়। ভালবাসলে করে। ক'রও জন্ম করলে আবার জ্ঞান, ভালবাসা হয়, মন তন্ময় হয়। যেখান থেকেই শুরু করা হোক circle (বৃত্ত) complete (সম্পূর্ণ) করতে হবে। যেমন ক'রে হোক, তাঁর সঙ্গে যুক্ত থাকতে হবে। ভক্তি-ভালবাসা আদলে এই যুক্ত-থাকাটা automatic (স্বতঃ) হ'য়ে ওঠে। ভক্তির সঙ্গেই থাকে কর্ম, জ্ঞান ইত্যাদি। ভক্তিযোগই আমার ভাল লাগে। যেমন যোগ তেমন ভোগ। ভক্তিযোগে তাঁকে যেমন ক'রে উপভোগ করা যায়, অন্য কোন রকমে তাঁকে তেমন ক'রে উপভোগ করা যায় ব'লে মনে হয় না। তা'ছাড়া অন্তরের টান ছাড়া কোন যোগই সিদ্ধ হয় না। সিদ্ধ হওয়া তো দূরের কথা, শুরুই হয় না।

অতুলদা রহস্য ক'রে বললেন—শাস্ত্রে এতরকম যোগের কথা আছে, বিরোগের কথা তো দেখা যায় না। ঋষিরা বিরোগ জানতেন না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বিরোগের ধার ধারতেন না তাঁরা। শরতানই আমাদের তাঁর থেকে বিযুক্ত করে। তাই বিরোগ দিয়ে হবে কী? So, revere godliness and resist Satan (শ্রুতরাং, দেবত্বের আরাধনা কর এবং শরতানকে প্রতিরোধ কর)।

অতুলদা—আমার চাকরী-বাকরী তেমন ভাল লাগে না। করতে হয় দায়ে ঠেকে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—উৎকৃষ্ট, ইষ্টে বা শ্রেষ্ঠে যদি একবার মন মজে, তখন নিকৃষ্টে মন ধরে না। বড়টা চায়, উপরের দিকে টান ধরে, তখন ও-সব ভাল লাগে না। হরির চাকর হওয়া ভাল, পয়সার চাকর হ'য়ে কী হবে? হরির চাকর হ'লে তার কিন্তু ছুটি নেই, হরির সেবার এবং হরির যারা তাদের সেবার দিনরাত ব্যস্ত থাকতে হয়। এই সেবা কখনও ব্যর্থ হয় না। তাই, যার শালা চাকরী চ'লে যাক।

অতুলদা—সংসারে কর্তব্য আছে তো?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যেমন আমার জ্বর হ'লো, তখন তো আর অকসি যেতে পারি না। যদিও অকসি যাওয়া আমার কর্তব্য। তেমনি প্রেমজ্বর, ভক্তিজ্বর যদি ধরে, সেই জ্বরের কলে চলতি-চলনের কিছু কিছু ওলটপালট হ'তেই পারে। আর তা' হওয়াও দরকার। যেভাবে কর্তব্য ক'রে চলছি, ওকে কর্তব্য করা বলে না। ইষ্ট বাদ দিয়ে এই যে কর্তব্য করা—এ এক কুজ্বর ও কুবাতিক। এই কুজ্বর ও কুবাতিক থাকতে কা'রও সংসার-সমস্যার সুরাহা হওয়ার জো নেই। তবে ভক্তিজ্বরে কুজ্বর ছাড়ে। তাই প্রথমটা যতই খারাপ মনে হো'ক, মাহুষ একটু adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হ'য়ে নিতে পারলে সংসারে যার প্রতি যা' করণীয়—ভাল ক'রেই করতে পারে, fulfilling to family, nay even all (পরিবারের, শুধু পরিবারের কেন, সবারই পরিপূরণী) হয়। গীতায় আছে—'কৌন্তেয়! প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্চতি' (হে কৌন্তেয়! এটা নিশ্চিত জেনো যে, আমার ভক্ত কখনও বিনষ্ট হয় না)। Test (পরখ) হ'লো—through hindrance and persecution (বাধা ও অত্যাচারের ভিতর-দিয়ে) তুমি তোমার সেবার তোমার ইষ্ট ও পরিবেশকে কতখানি profitable (উপচর্যী) ক'রে তুলেছ। তা' তুমি করবে যতখানি, নিজেও profitable (উপচর্যী) হবে সেই মাত্রায়। বীণুশ্রীষ্টের কথা

মাছে, যে আমার জন্ম বা' ত্যাগ করেছে, তার শতগুণ পেয়েছে। এই বাইবেলখানা নিয়ে আয় তো!

শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনে একজন তাড়াতাড়ি ছুটে গেলেন বাইবেল আনতে। বাইবেল আনতে দেরী হ'চ্ছে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর হাসতে-হাসতে বললেন—'সে আর লালন একখানে রয়, লক্ষ যোজন ফাঁক'।

বাইবেল আনার পর শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লকে বললেন—বের ক'রে দেখা তো!

বাইবেল থেকে প'ড়ে শোনান হ'লো—'Everyone who has left brothers or sisters or father or mother or wife or children or lands or houses for my name's sake will get a hundred times as much and inherit life eternal. Many who are first shall be last, and many who are last shall be first.' St. Matthew, Chap—19, Verses 29-30. (যে-ই আমার নামপ্রচারের জন্ম ভাই, ভগ্নী, পিতা, মাতা, স্ত্রী, সন্তান, জমিজমা বা বাড়ীঘর ত্যাগ করেছে, সে তার শতগুণ পাবে এবং অনন্ত জীবনের অধিকারী হবে। আজ যারা সমাজের শীর্ষে, তাদের অনেকে ভলদেশে চ'লে যাবে, এবং আজ যারা নগণ্য, তাদের অনেকে পরে শীর্ষস্থান অধিকার করবে।)

পড়ার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—পাওয়ার আশায় বা নানকামের আশায় যদি কেউ ছাড়ে, তাহ'লে কিন্তু প্রায়ই পায় না। ভালবাসার খাতিরে যে ছাড়ে, ছেড়েই যে সুখী, তার জন্ম যে গর্ব করে না, আপশোস করে না বা কষ্টবোধ করে না, পাওয়ার প্রত্যাশা বা লালসা বাকে আদৌ পীড়িত করে না—প্রকৃতিই কিন্তু তাকে পূরণ করার জন্ম পাগল হ'য়ে ওঠে। আর এ খুব ঠিক—যে প্রকৃত ইষ্টনিষ্ঠ, সে যতই নগণ্য হো'ক, একদিন সে তার চরিত্রের গুণে মহৎ ব'লে পরিগণিত হবেই। কিন্তু ঐ মাল যার নেই, সে যতই হোমরা-চোমরা হো'ক, হাউইবাজীর মত

আলোর জেলা নিরে ঠেলে উঠতে উঠতে পট ক'রে কালো হয়ে যাবে।

অতুলদা আসামী জানেন। সেই সম্পর্কে কথা উঠলো। শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ভাবা যে একটা। এই কথাই বিলাতে গিয়ে ইংরেজী হয়ে গেছে। Environment (পরিবেশ)-এর change (পরিবর্তন)-এর সঙ্গে সঙ্গে নতুন রকম mould (ছাঁচ) নেয়। এইখান থেকে কান্দিপুর যাও, ভাবার একটু পার্থক্য দেখবে।

বিবাহপ্রথা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—নীচুঘরে নেয়ে দেবার মত অমন পাপ-কাজ কমই আছে। তেমনতর কাজ করলে সমাজ তাদের কখনও ছেড়ে দিত না। Penal measure নিত (শাস্তির ব্যবস্থা করত)। এভাবে কত কুলীন বংশজ হয়ে গেছে। আগে বড় লোকেরা কুলীন পুত্র, জমি দিত, জায়গা দিত, লেখাপড়া শেখায়ে মানুষ করত, তার পর সেই-সব ছেলেরা সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিত। যাদের এই ভাবে একজায়গা থেকে উঠিয়ে এনে আর-এক জায়গায় বসান হ'ত, তাদের বলত স্থাপিত। উন্নত instinct (সহজাত সংস্কার) যেগুলি, সেগুলি যাতে বজায় থাকে ও বৃদ্ধি পায়—সেই ছিল বুদ্ধি। বিহিত বৈবাহিক সম্বন্ধের ভিতর-দিয়ে ঘরে ঘরে বশিষ্ঠ তৈরী করার পরিকল্পনা চলত। উচুকে নীচু করা হ'ত না, কিন্তু নীচুকে উচু করা হ'ত। এই জন্ত ছিল অনু-লোম বিবাহের ব্যবস্থা। এক আদর্শের অনুসরণ ও অনুলোম অসবর্ণ বিবাহের ব্যবস্থা যদি থাকে, তবে integration (সংহতি) একটা rocky stand (পাথরদৃঢ় স্থিতি) পায়। আজ গুরুর আদর ক'মে গেছে, কিন্তু জামাই বাড়ী আসলে একেবারে সিধে। স্বশুরবাড়ীর লোক ভেবে পায় না, কি-ভাবে তাকে তোরাজ করবে। অবস্থার বাইরে যেয়েও খরচ করে। আর জামাই যদি উচ্চবর্ণের হয়, তাহ'লে তো কথাই নেই। এতে বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে একটা আত্মীয়তার ভাব বেড়ে ওঠে। সম্মানও উৎকর্ষ ও

তেজাল হয়। আর প্রতিলোমে হয় এর উল্টো। প্রতিলোম জাতকের তেজ থাকলেও, সে তেজ খাটায় ধ্বংসের দিকে। বিখ্যাসঘাতকতা তার মজাগত।

অতুলদা—বর্ণাশ্রম যদি না থাকে তাহ'লে ক্ষতি কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বর্ণগত বৈশিষ্ট্যগুলি পারস্পরিক আদানপ্রদান ও পরি-পূরণের ভিতর-দিয়ে প্রত্যেকের অস্তিত্বকেই পুষ্ট ক'রে তোলে। এটা যদি ভাঙ্গ, পোষণের অভাবে তোমার অস্তিত্বও ভাঙ্গা পড়বে। যদি মাথা, চোখ, কান, নাক, মুখ ইত্যাদি বিভিন্ন জিনিষের পার্থক্য ঘুচিয়ে ব্যাপার সরল করতে চাও, তাহ'লে তুমি আর তুমি থাকবে না। একটা জড়পিণ্ডে পরিণত হবে। Evolution (বিবর্তন) যদি চাও, তাহ'লে বর্ণগত বৈশিষ্ট্য ভাঙ্গলে চলবে না। ভাঙ্গলে chaos (বিশৃঙ্খলা) এসে যাবে। জন্মগত বৈশিষ্ট্যকে উপেক্ষা করলে, কা'র কাছ থেকে তুমি কী পাবে? আর কেই বা তোমাকে কী দেবে? ষাঁড় তোমাকে দুধ দেবে না কিছুতেই যদিও সে গরুরই জাত। এই বৈশিষ্ট্যের রেখা বা লেখা ঠিক রাখতে গেলে বিয়ে-খাওয়া ঠিক-মত দিতে হয়। প্রতিলোম যাতে না হয়, সে তো দেখতেই হবে। কিন্তু সর্বণ বা অনুলোম হ'লেও যে সব-সময় আশানুরূপ ফল হবে তা' কিন্তু নয়। প্রকৃতিগত মিল ও পছন্দ একটা বড় কথা। তা' ছাড়া জ্ঞান, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, বয়স, যোগ্যতা ইত্যাদি বিষয়েও সামঞ্জস্য দেখে দিতে হয়। ছেলে বা মেয়ের বংশে অবাঞ্ছনীয় রোগ, বিকৃতি, পাপ, স্বভাব, পাতিত্য ইত্যাদি আছে কিনা, তা'ও নজর ক'রে দেখতে হয়। শ্বশুরচক্ষু নিয়ে তন্নতন্ন ক'রে দেখতে হয়। অপ-বিবাহের থেকে অবিবাহ ভাল।

অতুলদা—আমাদের দেশে তো রাশিচক্রের মিলের উপর খুব নির্ভর করে। সেটা কেমন?

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্তে)—না পেয়ে নাতি-ভাতার। মোজা ক'রে নিয়েছি। জানি না কিছু। জানার হাদ্দামাই বা পোহায় কে? জানলে

যে আবার করা লাগে। দুইপুরুষ আগের লোকে বাঁচাবাড়ার নিয়মকানুন যা' জানত, যা' পালন ক'রে চলত, আজ তা' জানেও না, পালেও না। বা'র চা'ল বেড়ে গেছে। নিজেদের কত পণ্ডিত ভাবি। কিন্তু আদতজ্ঞান ঢলঢল। বাইরে বিজ্ঞ ব'লে চা'ল মারতে পারলেই খুশী।

অতুলদা—মাকে পূজা করলে নাকি সবার পূজা করা হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মাতৃভক্তি একান্ত দরকার। এটে হ'লো মূল। কিন্তু পিতৃমাতৃভক্তি যদি ইষ্টানুগ না হয়, তা'ও সম্যক-সম্বন্ধনা আনতে পারে না। কারণ, পিতামাতা আমাদের অস্তিত্বের সব দেশকে আলোড়িত ও আলোকিত করতে পারে না। সেটা পারেন ইষ্ট বা পুরুষোত্তম অর্থাৎ পরম পুরুষ যিনি। তাঁকে ধ'রে চললে মা-বাবার সেবাও ভাল ক'রে করা যায়। পুরুষোত্তম যখন আসেন, তখন যে যে-মতেরই হো'ক, যে যে-পথেরই হো'ক, সবারই তাঁকে ধরা লাগে। তিনি হলেন মিলনতীর্থ, তিনি হলেন পূরণ-বেদী। যে-কেউ যে-কোন অবস্থায় তাঁর দেওয়া নাম নিতে পারে, তাতে কোন দোষ হয় না। তাতে গুরুত্যাগ হয় না। দল রাখার জন্য গুরুত্যাগের ভয় দেখায়, দল তো রাখতে হবে। শুধু হিন্দু ব'লে নয়, সব সম্প্রদায়ের লোকেরই তিনি উপাস্য। আমি যদি রসুলের ভক্ত হই, তবে রসুল ঝাঁদের ভালবাসেন, নতি জানান, তাঁদের অস্বীকার করি কেমন ক'রে? কোরাণে আছে, যে প্রেরিতগণের মধ্যে বিভেদ করে এবং কোন প্রেরিতের প্রতি বিদ্বেষী হয়, সে কাকের। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রশ্রয় দেওয়া মানে কাফেরত বা পাপিত্য কবুল করা—যেই তা' করুক না কেন। আগে মুসলমান পীরের কত হিন্দু শিষ্য থাকত, হিন্দু সাধু কত মুসলমান শিষ্য থাকত। এতে হিন্দুরও মুসলমান হওয়া লাগত না, মুসলমানেরও হিন্দু হওয়া লাগত না। বিদায় হজে হজরত ব'লে গেছেন—যে নিজের বংশের পরিবর্তে নিজেকে অন্য বংশের ব'লে প্রচার করে, তার উপর আল্লাহ, তাঁর ফেরেশতাদের এবং সমগ্র মানবজাতির অনন্ত অভিশাপ।

ধর্মের নামে এই অপকর্ম চলছে। যা' মানুষকে বাঁচাবে, পথ দেখাবে, তাকেই যদি এমন বিকৃত ক'রে তুলি, তাহ'লে আমাদের উপায় হবে কী? ধর্মের এই দুঃস্থ, বিকলাঙ্গ চেহারা দেখে মানুষ ধর্মের উপর আস্থা হারিয়ে ফেলছে। ভক্ত বলছে—মা মঙ্গলচণ্ডী! দাও বর; মা উত্তর দিচ্ছেন—আমিই তেকাঠের ওপর। এই অবস্থা ঘোচান লাগবে। ধর্মের সুস্থ, স্বাভাবিক রূপ ফুটিয়ে তুলতে হবে আচরণে ও জীবনে। তখন ধর্মের সঙ্গে লড়ে কে, দেখা যাবে।

শ্রীশ্রীঠাকুরের কণ্ঠে যেন জলদতালে পাখোয়াজের বোল বেজে চলেছে। চোখেমুখে অখণ্ড প্রত্যয় ও প্রেরণার অমোঘ ব্যঞ্জনা। সেই দীপন-বিভা অলঙ্কিতে অন্তরে অন্তরে দীপ জ্বলে যাচ্ছে।

অতুলদা—দেশে জ্রমের মর্যাদা বৃদ্ধি করা তো একান্ত প্রয়োজন। কোন গ্রাজুয়েট যদি কুলিমজুর বা রিক্সা-ওয়ালার কাজ ক'রে জীবিকা অর্জন করে, সেটা কি খারাপ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যার যেমন বুদ্ধি সে তেমনি কাজ করে। অন্য বুদ্ধি মাথায় গজালে ঐ কাজ করতে যাবে কেন? করলেও, ওর মধ্যে কিছু অভিনবত্ব যদি সৃষ্টি করতে না পারে, তাহ'লে গ্রাজুয়েট হ'লো কি-কামে? হাতে-কলমে কাজ করা খুবই ভাল, কিন্তু মাথাটা যদি profitably (লাভজনকভাবে) খাটাবার অভ্যাস না থাকে, তাহ'লে মানুষ ক্রমেই deteriorate করে (অপকর্ষের দিকে যায়)। তাই আমি বলি—motor-sensory co-ordination (কর্মপ্রবোধী ও বোধপ্রবাহী স্নায়ুর সঙ্গতি)—এর কথা। একদিক্ বাদ দিয়ে আর-একদিক্ নিয়ে থাকলে চৌকব হয় না, এর কথা। একদিক্ বাদ দিয়ে আর-একদিক্ নিয়ে থাকলে চৌকব হয় না, আলে-খাটো রকম হয়। যে যতই মাথা-ওয়ালা মানুষ হো'ক আর মাথার কাজ করুক, তার হাত যদি মোটেই না চালায়, তাতে শুধু হাত দুর্বল হয় না, মাথাও দুর্বল হয়।

অতুলদা—বৈরাগ্য কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অনুরাগ হ'লে সে বৈরাগ্য! নচেৎ বৈরাগ্যের মানে কী? অনুরাগ যখন আসে তখন সে তার সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিকূল যা' তার প্রতি বিরাগ বা বৈরাগ্য নিয়ে আসে। ভগবানের উপর নেশা যে পরিমাণে বাড়ে, শরতানের উপর নেশা সেই পরিমাণে কমে।

অতুলদা—বিবেকের কাজ কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষের মাথায় অর্থাৎ স্মৃতির ভিতর স্বীয় অভ্যাস ও আচরণপ্রসূত যে-নব ছাপ থাকে, সেগুলিকে অনুধাবন ক'রে, বিচার ক'রে, গম্ভব্য ঠিক ক'রে চলাই বিবেকের কাজ।

একটি মুসলমান ভাই আল্লার স্বরূপ-সম্বন্ধে প্রশ্ন তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আল্লা মানে অল্ লা—সবকে যিনি গ্রহণ করেন। প্রেমের স্বভাবই হ'লো সবাইকে আপন ক'রে নেওয়া। কৃষ্ণ মানে যিনি আকর্ষণ করেন। ঐ একই কথা। রসুলও কৃষ্ণ। তিনি চেয়েছেন মানুষকে আল্লার দিকে আকৃষ্ট করতে। ঐ তাঁর একমাত্র কারবার। সেইজন্ত রসুল ছাড়া পথ নেই। বাইবেলে আছে—'I am the way, the truth, the life—no one can come to the father except through me' (আমিই পথ, আমিই সত্য, আমিই জীবন, আমার ভিতর-দিয়ে ছাড়া কেউ পরমপিতার কাছে যেতে পারে না।) পরগম্বরকে বাদ দিয়ে যে আল্লার কাছে পৌঁছান যায় না, এমনতর কথা ইসলাম-শাস্ত্রেও আছে। দরাকে পেতে গেলে দরাবান্ ছাড়া পথ নেই। আবার পীর হলেন রসুলের সঙ্গে যোগাযোগ-ক'রে-দেনেওয়াল। নামকা ওয়াস্তে পীর হ'লে হবে না, চাই কামেল-পীর, যাঁকে বলে আচার্য্য—যিনি আচরণ ক'রে জেনেছেন।

অতুলদা—অবতার-মহাপুরুষকে সচ্চিদানন্দধন-বিগ্রহ বলে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সং মানে অস্তিত্ব, চিৎ মানে সাড়া, আনন্দ মানে বাড়া। প্রত্যেকটি জীবের মধ্যেই এই tendency (প্রবণতা)-গুলি আছে। সে-দিক দিয়ে সবাই সচ্চিদানন্দধন-বিগ্রহ। বিগ্রহ মানে, যিনি বিশেষ রূপ গ্রহণ

ক'রে অন্তকে বিশেষরূপে গ্রহণ করেন। তবে অবতার-মহাপুরুষবা সর্বদা ঐ ভূমিতে জাগ্রত, সচেতন ও ক্রিয়াশীল। ওর থেকে তাঁরা চ্যুত হন না, বরং অন্তকে ঐ চলনে অনুপ্রাণিত করেন। তাই বিশেষ ক'রে তাঁদের সম্বন্ধে সচ্চিদানন্দধন-বিগ্রহ কথা বলা হয়।

অতুলদা—এক পরমাত্মা সবখানে, তবু এত বিভিন্নতা কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বাপের পাঁচ ছেলের মধ্যে যেমন হয়। বাপের ভিতর থেকে মা স্বজনমুহূর্ত্তে বাকে বা' মেপে দেয়, সে তাই পায়। পরমপুরুষ যেমন আছেন, তেমনি আছেন আত্মপ্রকৃতি, যোগমায়া বা মহামায়া। মহামায়াও বা', মহামাতাও তাই। Positive (ধনাত্মক) ও negative (রিচী)-এর যোগাযোগের ভিতর-দিয়েই যা'-কিছু এইরূপে রূপায়িত হয়েছে। দক্ষ্যামস্ত্রে আছে—'স্ব-অনন্যাতত্ত্বভিধানতপস্তায় গতি ও অস্তি অধিজাত হইল'। স্ব যেন পুরুষ আর বৃত্তি যেন প্রকৃতি। দুইয়ের মধ্যে আছে টান—কাছে আসে, আবার ছিটকে যায়। এই টানাটানি, আকর্ষণ-বিকর্ষণের ভিতর-দিয়েই কত কী হয়েছে, হ'চ্ছে ও হবে—তার ইয়ত্তা নেই। আর যখন বা' হ'চ্ছে তা'ই বিশিষ্ট, অনন্ত, এক ও অদ্বিতীয়—তার আর জুড়ি নেই। লীলার মধ্যেই আছে এই নিত্যনূতনত্ব। তাই বিভিন্নতা তো হবেই। তবে এই বিভিন্নতার ভিতর এককে যে দেখতে পায়—mathematical measurement (গাণিতিক পরিমাপন) নিয়ে, তার দেখাই সার্থক। একত্ব বুঝি—বহুত্ব বুঝি না, সে জ্ঞান বোবা, আবার বহুত্ব বুঝি—একত্ব বুঝি না, সে জ্ঞান হাবা। এতে meaningful adjustment (সার্থক নিয়ন্ত্রণ) হয় না।

নবাগত একটি দাদা—সৃষ্টি ভগবানের লীলা, কিন্তু এদিকে মানুষের তো প্রাণ ওষ্ঠাগত।

শ্রীশ্রীঠাকুর—স্ব অর্থাৎ সত্তা যদি বৃত্তির কাছে কয়েদী হ'য়ে যায়, তাহ'লে তো প্রাণ ওষ্ঠাগত হবেই। আর বৃত্তি যদি সত্তার কাছে আত্মবাহ নেবকের মত থাকে, তখন প্রাণ আনন্দে নেচে চলে। তাই

যা' কর, বাবা! মূল খোয়ায়ে না, উৎস ভুলে যেও না। তাহ'লেই গেছ। লোকসেবা কর, তা'ও যদি ইষ্টের জন্ত না কর, তা' শাস্তির কারণ না হ'য়ে অশাস্তির কারণ হ'য়ে উঠবে। প্রবৃত্তির জাঁতাকলে পিঁষে যাবে। ভাল করতে গিয়ে মন্দই ডেকে আনবে। ইষ্টকে বাদ দিয়ে চোখের একটা পলক ফেলাও ভাল না।

প্রশ্ন—সদ্বৃতি, অসদ্বৃতি—তুই রকম আছে তো?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যার যে-বৃত্তি যতখানি সন্তোষোৎসাহী অর্থাৎ ইষ্টসেবী, সেই বৃত্তি ততটুকু সৎ। ইষ্টের সেবার লাগলে সবই সৎ। তা' না-লাগলে সবই অসৎ।

অতুলদা—আমার কোন্ বৃত্তি ইষ্টের অনুকূল, আর কোন্ বৃত্তি ইষ্টের প্রতিকূল, তা' ধরব কি-ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার নিজের স্বার্থ-প্রতিষ্ঠা বুঝি তো!

ঐ দাঁড়ায় দাঁড়িয়ে ইষ্টের স্বার্থ-প্রতিষ্ঠাকে যদি আমার একমাত্র কাম্যবস্তু ক'রে নিই, তখন ক'বে ক'বে ঠিক ক'রে নিতে পারব—কানার যেমন কষ্টপাথরে ঘ'বে-ঘ'বে সোনা ক'বে নেয়। ঐ হ'লো বিচারের দাঁড়িপাল্লা। ইষ্টের স্বার্থ এবং প্রতিষ্ঠা তুই দিক্‌ই বজায় থাকা চাই। চুরি ক'রে টাকা এনে ইষ্টকে দিলাম, তাতে তাঁর স্বার্থের পাল্লা ভারী হ'লো, কিন্তু প্রতিষ্ঠার পাল্লা হালকা হ'য়ে গেল, লোকে ব'লে বেড়াল—অমুক চোরের গুরু—তা' কিন্তু ঠিক নয়। আবার তাঁর প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে যদি তাঁর স্বার্থকে ব্যাহত করি, তাতেও হবে না। ইষ্ট-প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে এক জায়গায় একটা হাসপাতাল কবলাম, আর তার দারিদ্ৰ্য চাপিয়ে দিলাম ইষ্টের ঘাঁড়ে। তাঁর তখন প্রাণের উপর দিয়ে উঠে যায়। তাই balanced way-তে (সাম্যসঙ্গত পন্থায়) তুই দিক্‌ই দেখতে হবে। ইষ্টস্বার্থ-প্রতিষ্ঠাই হ'লো সংসার-সমুদ্রে একমাত্র compass (দিগদর্শন যন্ত্র)। ঐটে নাথে ক'রে নিয়ে যে দরিয়ার পাড়ি দাও, দিক্‌-হারা হবে না। ঘরের ছেলে ঘরে কিরে আসতে পারবে। বৃত্তি তোমার বাহন হবে। মা ভগবতীকে

কর সিংহবাহিনী। যে সিংহ মানুষকে খেয়ে ফেলে, সেই সিংহের পিঠে চড়ে রাজ্যরাজ্য ঘুরে বেড়াচ্ছেন মা আমাব! তাঁর ছাওয়াল-পাওয়াল হ'য়ে আমরা কি তা' পারব না? এই ধাঁজে চল, কর, —করতে করতে বুদ্ধি বাড়ে, আরো হয়, আরো হয়।

অতুলদা—নিজের কোন উদ্দেশ্য নিয়ে ভগবানকে ডাকলে কি কিছু হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হয়, চেমনির ছাওয়ালের মত। সতীত্বের বিনিময়ে যে ছাওয়াল, তাকে নিয়ে মায়েরও গৌরব নেই, বাপেরও গৌরব নেই। আর সে নিজে তো চোরের মত বেড়ায়। ভক্তির বিনিময়ে স্বার্থ খুঁজলেও ঐ রকম হয়। To fulfil the wishes of Beloved (প্রেমের ইচ্ছা পূরণের জন্ত) আমার যা'-কিছু, সেই-ই ভাল। তাঁর জন্ত আমি, এই হ'লো ভাল। আমার জন্ত তিনি—এটা ঠিক নয়।

অতুলদা—লব্ধা বেশী খাওয়া কি ভাল?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বেশী খেলে পেট irritated (উত্তেজিত) হয়, মাথা irritated (উত্তেজিত) হয়। প্রয়োজনমত খাওয়া ভাল, যাতে system (বিধান) উদ্ব্যস্ত না হয়।

অতুলদা—মাছমাংস ইত্যাদি যদি মাত্রামত খাওয়া যায়, তাতে কি খারাপ হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কতকগুলি জিনিষই খারাপ আছে। মাছ, মাংস, পিঁয়াজ অল্পমাত্রায় খেলেও সাধারণতঃ খুব ক্ষতি হয়। Nerve (স্নায়ু)-এর fine sensation (সূক্ষ্মবোধ) নষ্ট হ'য়ে যায়। আমার একবার পিঁয়াজ-দেওয়া খিচুড়ী খেয়ে পাঁচ ডিগ্রী জ্বর উঠে গিয়েছিল।

অতুলদা—মাছ খাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে যদি দুধ খাওয়া যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মাছ জিনিষটাই ভাল নয়। শরীর নষ্ট ক'রে দেয়।

নবাবগত মুসলমান ভাইটি বললেন—মাছই তো বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ খাদ্য।

শ্রীশ্রীঠাকুর (আদরের সঙ্গে)—দুধ বেটা, শ্রেষ্ঠ খাদ্য! খাস্‌ তাই শ্রেষ্ঠ খাদ্য। রসুলও নাকি খেতেন না। খেজুর আর রুটি পছন্দ করতেন।

অতুলদা—সত্য কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সত্য এসেছে অস্বাভাবিক থেকে। নিজের সহ পরিবেশের হীন কাজের জ্ঞান। এইভাবে কথা ক'য়ে বুক ভিজিয়ে দিতে হয়, প্রাণ অস্তিত্বপোষণী যা' তা'ই সত্য। মিথ্যা এসেছে মিথ্ স্বাভাবিক থেকে। মিথ্ গালিয়ে দিতে হয়। ছেলের বেলায় কী কর? স্বাভাবিক মানব। বাঁচাবাড়ার নাশক যা' তা'ই মিথ্যা। 'সত্যং ক্রিয়াং, প্রিয়ং ক্রিয়াং, মা ক্রিয়াং সত্যমপ্রিয়ম্'। আবার আছে, 'সত্যং লোকহিতং প্রোক্তং, ন যথার্থ্যভিভাষণম্'। যথার্থ কথা বললে যদি লোকের অকল্যাণ হয়, সেই যথার্থ কথা কিন্তু সত্যকথা নয়। সত্যকথা মানে, বাঁচাবাড়ার অনুকূল কথা। তা'ও বলতে হয় প্রীতিকর ভঙ্গীতে। এ রকম সত্যকথা যদি কেউ ১২ বছর ধ'রে বলে, তাহ'লে তার বাকনিদ্রি এসে যায়। সে বোঝে, কিসে কী হয়, আর বলেও তেমন ক'রে। তা'ছাড়া তার কথা সত্যকে সন্দীপিত করা ছাড়া সংস্কৃত করে না। তার রূঢ়কথার মধ্যেও এমন প্রীতির রস থাকে যে মানুষ তা' relish (উপভোগ) করে।

রাত বেশী হ'য়ে চলেছে। শীত বাড়ছে। তখন লোকের বিশেষ আনাগোনা নেই। চারিদিক নিস্তব্ধ। দূর আকাশে শুকতারার জ্বলছে। আশ্রমের বকুল, বাবলা ও নোংলা গাছের শাখা-শাখা জেগে উঠেছে স্বপ্নের আবেশ। তখনও কথা চলছে।

অতুলদা—অপ্রিয় সত্য যদি না বলা যায়, তাহ'লে চোরকেও তো চোর বলা যাবে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—চোরকে চোর ব'লো না, তবে সে যাতে চুরি না করে, তাই কর। চোর বললে ভাববে, আমার যখন চোর নাম র'টে গেছে, তখন ভাল ক'রেই চুরি করি। তাকে বোধ দাও—ভাল ক'রে বুঝাও, 'ভাই! পরের কষ্টার্জিত জিনিষ কেন অমনভাবে নাও? তোমার যা' আছে, তা' যদি অশ্রু এইভাবে নেয়, তুমি কত কষ্ট পাও, শাপ-শাপান্ত কর। তাই লোকের মুখি কুড়োন কি ভাল? তুমি নিজে যদি একটু খাট, কত আয় করতে পার। মনেও পুলিশের ভয় থাকে না, দুর্নামের ভয় থাকে না। আর যে-ছাওয়াল-পাওয়ালের জ্ঞান চুরি কর, সেই ছাওয়াল-

পাওয়ালই তো কা'রও কাছে দাঁড়াবার জায়গা পাবে না-তোমার এই এইভাবে কথা ক'য়ে বুক ভিজিয়ে দিতে হয়, প্রাণ গালিয়ে দিতে হয়। ছেলের বেলায় কী কর?

অতুলদা—আমি উচিত কথা না ব'লে পারি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—উচিত কথা মানে, যে কথার মিল হয়। তা'বাদ দিয়ে যে উচিত কথা, তা' মানুষকে চোরাবালির মধ্যে বসিয়ে দেয়। এইবার সবাই বিদায় নেবেন। যাবার বেলায় অতৃপ্ত নয়নে বার-বার তাঁর চাঁদমুখখানি দেখছেন। মাতৃমন্দিরের সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতেও ফিরে-ফিরে চেয়ে-চেয়ে দেখছেন।